श्राँधी के बाद 


(उपन्यास) 


लेखक! 
डॉ० लक्ष्मी नारायण टंडन प्रेमी” 


वितरक-- 


हिन्दी-साहित्य-भण्डार, 


झअमीनाबाद, लखनऊ 


सर्वाधिकार प्रकाशक के आधीन 


प्रकाशक--- 
प्रेमी-प्रकाशन, 

पजाबी टोला, 

(राजा बाजार के निकट), 
लखनऊ । 


वितरक--- 
हिन्दी-साहित्य-भण्डार, 
अमीनाबाद, लखनऊ । 


सस्करण--- 
प्रथम; सम्बत्‌ २०१८ ॥ 


मृल्य--- 
पाँच रुपया ॥ 


मुद्रक--- 
तवभारत प्रेस, 
लखचऊ। 


चि० नवीन नंदन टंडन एम० एससी० 
की 
भावी-पत्नी 
को 
सरनेह, 


लक्ष्मी नारायण टंडन प्रेमो" 


प्रेमोपहार 


दो शब्द 


छुआछत ऐसी सामाजिक समस्या के इ्दे-गिर्दे लिखे हुए इस उपन्यास 
का स्वागत करते हुए मुझे हर्ष है। पर छआछूत मिट तभी सकती है जब 
जातपॉत मिटे, और जातपॉत के तभी लुप्त होने की सभावना है, जब धर्म 
लुप्त हो । धर्म यानी हिन्दू, मुस्लिम आदि धर्मं। न कि नैतिक मान्यताएँ 
जो मनृष्यकृत है और युगानुसार बदलती रहती है, यानी बदलनी 
चाहिए । 

लेखक कान्तिकारी है, उस हद तक जहाँ तक वह छुआछूत के विरोधी 
है। पर “निवेदन में भिन्न-धर्ियी में शादी का निपेध कर वह कान्ति 
के मार्ग पर एक जकशन तक जाकर रुक गए है। पर कान्ति का रथ 


तो चलेगा, तब तक चलेगा जब तक मनुष्य द्वारा मनुष्य का शोपण 
बिल्कुल लुप्त न हो । 


थन्भव नाथ शव 
नई दिल्‍ली । २-०१०-१९६ १ 


निवेदन 


प्रत्येक युग की कुछ विशेष समस्याएँ होती हे । आज के युग की अनेक 
समस्याओ में जात-पाँत तथा ऊंच-नीच के भेद की समस्या भी विकराल 
है। ज्यो-ज्यो मनुष्य की बुद्धि विकसित होती जाती है तथा हृदय 
विद्याल होता जाता है वह परिवार, जाति, समाज, धर्म, प्रान्त तथा 
देश के सकीर्ण दायरो से क्रमश उत्तरोत्तर ऊपर उठता जाता है-- 
विश्व-बन्धुत्व की ओर । हवाई-जहाजो तथा अन्य वैज्ञानिक आविप्कारो 
के युग में देश की आपस की दूरी बहुत कम हो गई है । किन्तु मानव- 
प्रकृति अपनी कमजोरियों से इतनी बोझल हैं कि सब कुछ जानने के 
बाद भी प्राय वह वही कर बैठता है जो उसे वही करना चाहिए। 

पर प्रत्येक वस्तु की एक सीमा भी होती है। सुधार तथा परिवर्तन 
धीरे-धीरे ही होते है तथा उनके अनुकूल अपने को ढालने में मनुष्य को 
कुछ समय भी लगता है। आयं-समाज के 'जात-पॉत-तोड़क-म उल' ने 
भले ही कोई विशेष उल्लेखनीय सफलता अभी न पाई हो, पर शिक्षित 
तथा फारवर्ड तरुणे-तरुणियो ने अन्तर्जातीय, अन्तर्प्रान्‍्तीय तथा अन्तर्देशीय 
विवाह करके इस क्षेत्र मे बहुत कुछ मार्ग प्रशस्त किया है । 

अभी हाल ही में (२३ सितम्बर, १९६१ को) '“बैकवार्ड एड शेड्लड- 
_ कास्ट-कास्फ्रेस”' मे लखनऊ के त्रिलोकीनाथ-हॉल में बोलते हुए उत्तर- 
प्रदेश के गृहमत्री श्री चरण सिह ने कहा है कि 'संविधान में इस प्रकार 
सुधार करता चाहिए कि राज्यों तथा केन्द्र की 'गज़टेड पोस्ठट' केवल 
उन्ही योग्य पढे-लिखे व्यक्तियों को दी जाये, जिन्होंने अपनी “कास्ट! 
(जाति), “कम्यूनिटी या राज्य के बाहर विवाह किया हो । जात-पॉँत के 
विनाशकारी भूत को नाक्ष करते के लिए केवल यही उपाय है । उन्होने 
कहा कि जन्म द्वारा ऊंच-नीच पैदा होने की मान्यता ही हमारे पिछडे- 
पन्र का मुख्य कारण है। यह जात-पाँत, ऊँच-नीच का भेद केवल हिंदुओं 


खे 


ही मे नही है वरन्‌ मुसलमानों तथा ईसाइयो में भी हे और उनमे से 
अधिकतर हिंदू ही है जिन्‍्होने अपने धर्म-परिवर्तत कर लिए है। समय- 
समय पर गौतम बुद्ध से लेकर स्वामी दयानद आदि समाज-सुधाहको 
ने इस बुराई को दूर करने का प्रयत्न किया है किन्तु वे असफल रहे 
है। भारतीय-स्वतत्रता के युद्ध मे इस समस्या पर गभीर विचार नही 
दिया जा सका क्योकि राष्ट्रीय नेता अपेक्षाकृत और बडे कार्यों मे व्यस्त 
थे । किन्तु स्वतत्रता प्राप्ति के तुरत बाद जात-पाँत के द्वारा उत्तन्‍्त सामने 
आई समस्याएँ सन्‍्मुख आ गई है। अब इन्हे और अधिक स्थग्रित नहीं 
किया जा सकता । सविधान के कुछ अशों में सुधार, परिवर्तेन के परचात्‌ 
जो अविवाहित अफप्तर नौकरी मे नियुक्त हो, वे यदि बाद में अपनी जाति 
या कम्यूनिटी मे विवाह करे तो उनकी नौकरी समाप्त कर दी जाय ।' 

और गृह-मन्नी के बोलने के पव्चात्‌ ही उसी सभा और मच से 
बोलते हुए वन-मत्री श्री अलगू राय शास्त्री ने कहा कि गृह-मत्री का 
सुझाव भयकर है, और किसी को उसे स्वीकार नहीं करना चाहिये-- 
वह सुझाव जो अन्तर्जातीय, अन्तर्धमीय तथा अन्‍्तर्प्रान्तीय-विवाही का 
दिया गया है। मै इसके विरुद्ध हें | प्रमुख आवश्यकता है पिछते लोगों 
में उत्तम शिक्षा तथा आथिक विकास की। व्यक्ति, जाति या फिरके 
के पिछडेपन का उत्तरदायित्व, आ, थक-पिछडेपन से है। इसे दूर करने 
के लिए समानता, शान्ति तथा एक-दूसरे को ठीक से समसने से ही ये 
समस्या दूर होगी । 

कहने का तात्पय यही है कि अन्तर्जातीय तथा अन्तर्प्रान्तीय-विवाही 
के सम्बन्ध में ही विद्वानों तथा नेताओं में अभी भेद है, तो अभी अन्त- 
बर्मीय विवाहों के विरोध का तो कुछ कहना ही. नहीं। पर विरोध ह 
या न हो पण॒अच्तेधर्मीय-विवाह होते ही रहते 'है। और यदि ठीक से 
अध्ययन किया जाय तो हिदून्मुसलमान या हिंहूवसाई में हुए ऐसे 
विवाह सफल नहीं कहला सकते। विवाह के एक-दो वर्ष बाद ही 
गहस्थ-जीवन, वेवाहिक-जीवन में कंडवाहट आ जाती है। 


श्गृ 


स्वयं महात्मा गाँधी ने एक बार कहा था कि हिंदू-धर्मं से छुआछूत 


मिटाने का एक ही उपाय यह है कि हिंदू लडकियाँ अछतों को ब्याही 
जायें तथा अछ त लडकियों से हिंदू विवाह करें । 


नेशनल-इंट्रीगेशन-कान्फेस नई दिल्‍ली में २९ सितम्बर, १९६१ 
को बोलते हुए काँग्रेस-प्रेसीडेंट , श्री सजीव रेड्डी ने भी जात-पॉत पर 
प्रहार किया और कहा कि होस्टलो तथा बोडिगो के नाम धर्म तथा 
जाति के नाम पर रखना अवाछुनीय तथा हानिप्रद है क्योकि इससे छोटे 
विद्याथियो मे एकत्व की भावना तथा एक राष्ट्र के होने की भावना नही 
आ पाती । जीवन के किसी भी क्षेत्र मे किसी को भी लाभ उठाने से 
इस लिए वंचित न किया जाय क्योकि वह एक विशेष जाति या धर्म से 
सम्बन्धित है ॥ 

ब्रीकानेर के महाराजा कर्णी चिहु ने भी उक्त सभा में कहा कि 
जाति तथा धर्मे के भेद-भाव का पूर्ण रूप से उन्मूलन करना चाहिए 
तथा प्रारभ से ही यह प्रयत्न करना चाहिए कि जात-पॉत तथा धर्म 
की भावना मानवता के विकास में आड़े ने आने पावे । अतः शिक्षा के 
क्षेत्र में बाल तथा तरुण विद्यार्थियों मे जात-पॉल का भेद-भाव प्रारभ 
ही से पनपने न पावे । 

सक्षेप में कहना यही है कि क्‍या शिक्षा, क्‍या नौकरी, क्‍या विवाह 
तथा क्या जीवन का कोई भी अन्य क्षेत्र हो जात-पाँत तथा धर्म के रूढ़ि- 
वादी बन्धन को तोडने की आवश्यकता का अनुभव विद्वान, नेता, तथा 
समझदार अमीर-गरीब सभी कर रहे है । 

जेंसा मैने अपने उपन्यास “पुराने रास्तेः तए मोड” की भूमिका 
मे कहा है कि हिंदू-धर्म की रक्षा के लिए तथा छुआछूत मिटाने के लिए 
यह आवश्यक है कि अन्तर्जातीय-विवाहु किए जायें । उनकी आवश्यकता 
है, उपयोगिता है । 

राष्ट्र की एकता, प्रान्तीयवादिता के नाश के लिए अन्‍्तर्प्रान्तीय 
विवाहो का भी उपयोग है, पर अन्तर्ध॑मीय-विवाहों का मैं विरोधी हूँ, 


घं 


विशेष कर हिंदू-मुसलिम विवाह हा । अस्तर्धमीय-विवाहो का विरोध 
मेरा कुछ कारणो से है । यो तो बहुत शीघ्र ही वह॒ समय आवेगा-- 
और उसे आना ही चाहिए---जब रूढिवादी-घर्म के बधन भी छित्म- 
भिन्न हो जायेंगे--और उन्हे होना भी चाहिए। पर अभी इतना विक- 
सित साधारण (४७०7४४८) मनुष्य नही हुआ है। इसीसे मै फिलहाल 
अन्तर्थरमीय-विवाहो को प्रोत्साहन नहीं देता । यो उपयुक्त समय आने 
पर अन्तर्धर्मीय-विवाहु होगे भी और होने भी चाहिए । अभी तो 
हिंदू-कन्याये जो भी यवनो के यहाँ गई है अधिकतर प्रसन्न नही रह 
पाई है। 

न तथा अन्तर्जातीय-विवाहो मे भी विवाहो के कुछ दिनो 
के पदचात्‌ प्राय पति-पत्नी के प्रेम मे शिथिलता देखी गई है-- मै अप- 
वाद की बात नही, “बहु-सख्या' की बात करता हूँ । यह तो मानी हुई 
बात है कि अन्तर्जातीय, अन्तर्धमीय तथा अन्तर्प्रान्‍्तीय विवाह केवल 
बही होगे जो 'लव-मेरेज' के अन्तगंत आते है। और प्रायः 'लस्ट' ही 
आजकल “लब' कहलाता है । 

कारण स्पष्ट है। अभी समाज इतना आगे नहीं बढा कि वह 

अन्तर्जातीय-विवाहो को भी सह सके | मै प्रेम-विवाह, अन्तर्जातीय 
तथा अन्तरप्रन्तीय विवाहों का समर्थक हूँ किन्तु अन्तधेमीय-विवाहो का 
नहीं--मै फिर कहता हूँ कि केवल इसलिए कि अभी 'एवरेज” आदमी के 
विचार इतने उदार नही हुए है। और वही ऐसे विवाहो की असफलता 
के कारण बनते है। अपने प्रस्तुत उपन्यास मे श्री घोरपडे द्वारा (पेज 
२२७ मे) मैने अंपने विचार कहलवाए है। 

मेरे उपन्यास “पुराने रास्ते : नये मोड” की भूमिका में (पेज ११). 
में प्रसिद्ध उपन्यासकार बन्धुवर श्री अमृतलाल नागर ने जो कुछ कहा 
हैं उसे मानते हुए भी मेरा उनसे थोडा सा मतभेद है। मेरा कहना 
केवल यही है कि अपवाद-स्वरूप ही ऐसे अन्तर्धमीय तथा अन्तर्देशीय- 
विवाहु सफल होते है। पर आँख खोलकर यदि ध्यान से देखा जाय, 


डः 


अध्ययन किया जाय तो हम पायेगे कि अधिकाश विवाह असफल ही 
होते है । 

मैं अन्तर्धर्भीय-- विशेषकर हिंदुओ तथा मुसलमानों में -विवाहों 
का किसी प्रकार समर्थक नहीं हे--फिनहाल अभी । “आदर्श दुसरो 
बात है, मै वह बात जो व्यावहारिक है उसकी बात कहता हूँ । हमारे 
सामने जो नित्य-प्रति उदाहरण आते है, उनसे मै आँखें कसे बंद कर 
सकता हूँ । इस उपन्यास लिखने का मेरा उद्देश्य भी यही है । प्रस्तुत 
उपन्यास के ढॉचे मे तो तथ्य तथा सत्य है । अर्थात्‌ इस प्रकार के विवाहो 
की बात आए-दिन सुनाई देती है--हाँ उसका पूरा कलेबर अवध्य 
कल्पना का वरदान है। इस उपन्यास मे अपेक्षाकृत घटनाये कम है 
विचार अधिक । 

पात्रों के सम्बंध मे भी मुझे कुछ कहना है। कुछ लोग कहेगे कि 
'यहु कैसे सभव हो सकता है कि एक हिंहू लडकी किसी मुसलमान से तो 
प्रेम करती हो, इतनी फारवर्ड हो, नई लाइट में पली हो, और उसमे 
पातिब्रत या सतीत्व का पुरातन हिंदू-आदर्श भी हो । जिन यवन-पुरुप से 
उसका यौन-सम्बध एक बार हो चुका हो-- भले ही वहू बलात्कार हो-- 
उप्तके अतिरिक्त वह किसी और को किसी भी दशा में शरीर समर्पित 
करने को, विवाह करने को, धर्म-भाव से, आध्यात्म-रूप में प्रस्तुत न 
हो । उसका दुृढ विश्वास तथा निरचय हो कि अब किसी दूसरे की 
पत्नी रहने का, बनने का उसका अधिकार ही शेप नहीं रह गया है । 
इतनी ही चरित्र-प्रियता यदि उसमे होती तो वह किसी यवन के प्रति 
प्रेम-भाव ही क्यों रखती, वासना-भाव ही क्यो रखती'? यह चरित्र" 
चित्रण ही असभव-सा है। 'रेखा' के इस रूप को देखकर, पढ़कर झुँझ- 
लांहट होती है । « 

मानव-प्रकृति बडी विचित्र होती है, पेचीदा होती हैं। मनोविज्ञान 
से परिचित होने पर लोग जानते है कि कुछ विचित्रताँ, कुछ विशेषता, 
कुछ मान्यताएँ, जिन्हे “व्हम' (सनक) के अन्तर्गत भी लाया जा 


है 
सकता है--साधारण बुद्धि, ज्ञान, अतुभव वाले उसे “व्हिम' ही कहेगे--- 
विशिष्ट स्त्रियों या पुरुषो मे पाई जा सकती हैं, पाई जाती है। मानव-प्रकृति' 
गणित नही है कि उसमे सदा दो और दो चार ही होगे । अत पाठकों को 
यदि 'रेखा” के इस प्रस्तुत रूप पर कोई आपत्ति हो, उसका ऐसा चरित्र - 
चित्रण करने पर मेरे प्रति उन्हे कुछ झझलाहट हो, उन्हे कुछ अस्वा- 
भाविकता लगे, तो मुझे मेरे उद्देश्य मे सफलता मिल गई, तो मेरा परि- 
श्रम सफल हो गया । 

मानव-स्वभाव में एक गृत्थी, एक पेचीदगी, एक 'कमप्लेक्स' भी हो 
सकता है, इसे भी क्‍यों भूला जाय -जिसकी कोई व्याख्या सभव नही 
है सिवाय इसके कि व्यक्ति-विशेष की यही विचित्र, विशेष प्रक्ृति है, 
ऐसा ही उसका स्वभाव है, मान्यता है, 'व्हिम' है। छूस आधार पर 
ही किलेदार की इस्लाम-धर्म पर अटूट श्रद्धा और अपनी हिंदृ-प्रेमिका 
तथा बाद में पत्नी के लिए सब कुछ बलिदान करने की भावना आश्रित 
है । उसकी प्रसन्‍्तता के लिए अपनी मान्यताओं को भी अत में तिलाजलि' 
दे देने को वह प्रस्तुत हो जाता है। उसी प्रकार आप्टे का रेखा को किसी 
मूल्य पर भी फिर से हिंदू-धर्म मे वापस लाने का प्रयत्न भी यही “व्हिम' 
है । रेखा की बसी-बसाई गृहस्थी को बिगाड कर भी अपने कार्यो और 
प्रयत्नो की असंभवता को जान कर भी पूरी शक्ति तथा सद्इच्छा के 
साथ प्रयत्न-रत होना, ये सब स्वभाव के 'कमप्लेक्स' के उदाहरण है । 

मैने कुछ असाधारण स्वभावो, मान्यताओं तथा व्यवहारो वाले पात्र- 
पात्रियो का जानवुझ् कर सृजन किया है, इसे मै सत्र स्वीकार किए 
लेता हूँ। यह समझकर ही पाठक आलोचना में प्रवृत्त हो । हाँ सब 
पात्र है इसी दुनिया के । 

“उपन्यास के सब पात्रलपात्रियाँ तथा समस्त घटनाये काल्पनिक हैं + 
यदि कही किसी पात्र-पात्री को इसमे कही अपने जीवन के किसी अश 
की समानता मिले तो इसे सयोग या इत्तिफाक ही समझा जाना चाहिए । 
हाँ एक विशेष उदाहरण” को आधार अवश्य बताया गया है। 


र्छ 


ऐसेअनुभव हीन पुरुषों या स्त्रियो के प्रेम-चिवाही का अन्त प्राय ऐसा 
ही दुखद भी हो सकता है, यह चिर-परिचित बात है। भावनाओं के प्रवाह 
मे बहकर, प्रेम-बनाम-मोह में अधा बनकर, एक ओर से बिना आगा- 
पीछा सोचे एकदम अपने उद्देश्य-सिद्धि के लिए फाँद पडना अहितकर 
हो सकता है, यह दिखलाना ही उपन्यास का उद्देश्य रहा है तथा साथ 
ही यह भी कि मानवता-मनुष्यता, धर्म के स्थल रूप से अधिक बलवान 
है, अधिक स्तुत्य है । सच्चे ओर समझदार, उदार मुसलमान भी एक 
साथ रह ही न सकते हो ऐसी बात नही है । 

“पुराने रास्ते : नये मोड” में अन्तर्जातीय-विवाह का समर्थन था 
तथा “आँधी के बाद” में, अन्तर्धमीय-जिवाहु का फिलहाल विरोध । 
इसके अतिरिक्त मुझे इस उपन्यास के सम्बन्ध में आपसे और कुछ कहना 
नही है, हाँ सुनना बहुत कुछ है । 

मैं मित्रवर डॉ० प्रेमनारायण टडन ( लखनऊ-विश्वविद्यालय ), 
श्री नारायण भास्कर भावे तथा श्री माधव लक्ष्मण नातू के प्रति अपना 
आभार कैसे प्रकट करूँ जिन्होंने मुझे उपन्यास लिखने तथा शीक्र 
सम्ाप्त करने की प्रेरणा दी, क्योकि वे मेरे आत्मीय हैं ॥ 

अत में में भारत-गौरव भूतपूर्व क्रान्तिकारी तथा आज के प्रसिद्ध 
उपन्यासकार श्री मन्मथनाथ गुप्त का आभारी हूँ जिन्होंने “दो शब्द' 
लिखने की कृपा फी है । 


४२४४९, प्रेमी कुटीर, ! 
'पजाबी टोला, 

राजा बाजार के निकट, $ 
लखनऊ । 
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भाँधों के बाद 


बा 


राँची मे मैं इडिया हाईकमिश्नस आफिपत में हेडकल्के था। तब 
पाकिस्तान में भारत में कमिश्नर डॉ० सीताराम थे। वह ऐसा 
स्थान था जहाँ से व्यापारियो, सरकारी नौकरी-पेशा वालो, अफसरो, 


शरणाथियो, राजनीतिज्ञो, अपहरण की हुई स्त्रियो तथा साधारण मनुष्यों 
आदि सभी को सदा कुछ न कुछ काम पडता ही रहता था। अत हर 
प्रकार के पुरुषों तथा स्त्रियों से मेरा सम्पर्क और सामना पडता था । 
यो स्वय भी मैं प्रकृति से मिलनप्तार था और जिस पोस्ट पर मै काम 
करता था, उसका महत्व मै बता ही चुका हूँ । भारत से जो पाकिस्तान 
आते थे उन्हें भी हमसे काम पडता था और पाकिस्तान से जो भारत 
जाना चाहते थे उन्हे भी पहले मेरे ही पास आना पडता था। अत. सभी 
लोग हम दफ्तरवालो से मेल-मुलाकात बढाने का प्रयत्न करते थे क्‍्यो- 


कि ने जाने कब और क्या उनका काम हमसे निकल पड़े । 
एक बात और भी थी । हिन्दुस्तान और पाकिस्तान तो खैर बन ही 


चुका था अत. शरणार्थियों की समस्‍या दोनों ही देशो मे थी । जैसे 
हिन्दुस्तान मे बहुत सख्या मे हिन्दुओ और घपघ्िक्‍्खो को भागकर या 
स्वेच्छ से पाकिस्तान से आना पडा था वैसे ही भारी सख्या में मुसलमान 
भी हिन्दुस्तान से पाकिस्तान जा कर बसे थे । कुछ तो मजह॒बी जोश से 
तथाः कुछ राजनीतिक लाभो को दृष्टि मे रख कर, बडी-बडी ऊँची और 
रगीत कल्पनाओ को हृदय में लिए पाकिस्तान को गए ये तथा कुछ 
हिन्दुस्तान में हिन्दुओ के भावी अत्याचार के भय से हिन्दुस्तान से गए थे । 


२ आँधी के" बाद 


उनका विचार था कि पाकिस्तान बन जाने के बाद बहुससू्मके 
हिन्दुओ के हृदय में जो यवनों के प्रति प्रतिक्रिया होगी वह उनके लिए 
हितकर नहीं होगी, अतः खैरियत इस्रीमे है कि अनेक पीढियो से जिसे 
भारत-भूमि पर बसे हुए थे, उस भूमि तथा वहाँ के हेल-मेल वालों की 
आत्मीयता और प्रेम को भूल कर अपने नये मुसलिम राज्य अर्थात्‌ 
पाकिस्तान मे बसना ही अधिक लाभप्रद रहेगा । 

और बहुत से ऐसे भी मुसलमान थे जो हिन्दुओ के जोर-जुल्म के 
कारण भी इच्छा न रहते हुए भी, धन-सम्पत्ति तथा इष्ट-मित्रों का मोह 
छोड कर पाकिस्तान को भागने को बाध्य हुए थे। पाकिस्तान में स्वत्त- 
त्रता मिलते ही हिन्दुओं और सिक्‍्खो के खून से जो भीषण होली खेली 
गई थी, उसकी भीषण ही प्रतिक्रिया भारत में भी हुई तो इसमे अस्वाभा- 
विकता की क्या बात थी । दिल्ली में, बम्बई मे तथा कलकत्ते आदि बडो 
नगरो में तथा उत्तरप्रदेश, बिहार, मध्यप्रदेश तथा पजाब आदि राज्यो 
(प्रान्तो) के अनेक स्थानों में छोटी-बडी अनेक घटनाएँ हिन्दू-मुसलिभ- 
संघर्ष की हुई । यह सत्य है कि भारतवर्ष में हिन्दू-मुसलिम-सघर्ष शीघ्र 
ही दबा दिए गए। 

भारत की प्रारम्भ से ही उदार नीति रही है। पर पाकिस्तान 
बनते ही जो वहाँ आम कत्लेआम हिन्दुओ-सिकखो का हुआ था उससे 
साधारण हिन्दू-सिक्ख जनता बुरी तरह से तिलमिला उठी थी । और 
प्रारम्भ में तो कुछ दिनो तो उसने मुसलमानों को पीस डालने के प्रयत्त 
में कुछ भी उठा नही रखा था । उम्र भीषण प्रतिक्रिया की प्रथम आँधी 
के झोकी में यवतत अपने जान-माल को पूर्ण रूप से अरक्षित पाने लगे 
और/ तब जिन्हे पौकिस्तान भागना सभव हुआ वे पाकिस्तान को 
भागे ही । 

पहली आँधघी के निकल जाने के बाद भारत के यवनों ने भी अनुभव 
किया कि प० नेहरू की छत्रछाया में उनका घन, धर्म, ज़न्न, मान सब 
सुरक्षित हैं। धर्म-निरपेक्ष भारत में थवत्तों को भी वही सम्मानपूर्ण 


आँद्वी के बाद डरे 


स्‍थान प्राप्त है जो हिन्दुओ तथा अन्य अल्प-संख्यक, अन्य धर्माव- 
'लम्बियो को । पर जब प्रथम जघी का झोका आया था तो सचमुत्र 
उसने यवनों को' जड से झकझोर दिया था और अपने तथा अपने 
परिवार की प्राणरक्षा के लिए जितने अधिक से अधिक यवन-परिवार 
भाग सके थे पाकिस्तान भाग गए थे । 

भारत मे या तो कांग्रेसी मुतलमान या दृरदर्शी राजनीतिज्ञ यवत 
ही रह गए थे या फिर वे निर्धन, निबंल, मुसलमान जिनके पास भागने 
के लिए न पैसा थान क्षमता। जिन्हे रोज-रोज कुआओँ खोद्दना और 
रोज-रोज पानी पीना था, वे भाग कर जाते भी कैसे ? उन्होने तो 
अपनेको मरने या जीने के लिए अपने भाग्य पर, अल्मा मियाँ के नाम पर 
छोड दिया था । पर निश्चय ही जो दशा पाकिस्तान मे हिन्दुओ-सिक्‍्खो 
की थी उससे हजार गुना अच्छी हालत भारत में बाद में मुसलमानों 
की रही । 

अनेक लोगो का कहना है कि पाकिस्तान के हिन्दुओ-सिकक्‍्खो के 
कत्लेआम का बदला लेने की तीत्र भावना राष्ट्रीय-स्वय-सेवक-सध मे 
हुईं । अनेक हिन्दू जो हाल ही मे यवन हुए थे तथा अनेक हिन्दू स्त्रियाँ 
जो स्वेच्छा से या बाध्य होकर यवत्त हुई थी, उन धर्म-परिवर्तित-हिन्दुओ 
के प्रति हिन्दुओं को रोष भी था और वे उन्हे किसी न किसी प्रकार से 
हिन्दू-धर्म मे वापस लाने में प्रथत्नशील थे, इच्छुक थे । जिन यवनों के 
सहयोग से इन हिन्दुओ ने धर्म-परिवर्तत किया था उन पर तो विशेष 
रूप से आर्यसमाजी तथा आर एस. एस वाले फाड खाए बैठे थे । 
अत ऐसे लोगो तथा उनके परिवारों के प्रति यदि भारत के कुछ राज- 
नीतिक दल पीछे पडे हो तो न यह आश्चर्य की क्षत थी और न इसमें 
कुछ अस्वाभाविकता ही थी । एक ऐसे ही परिवार के सदस्य से मेरा 
सम्पंक कराँची में हुआ । 

एक अन्य महाराष्ट्र सज्जन श्री नारायण केशब घोरपडे थे जो 
वहाँ के नमक के कारखाने मे इजीनियर थे । महाराष्ट्रीय सज्जन होने 


ना 
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के कारण मेरा-उनका सौहाद बढ गया था। वह बहुत ही मिलनसार 
थे । प्राय. भारत के आए कूछ मुसलिम शरणाथियो में से कुछ मध्यवर्गीय 
सज्जन भी उनके यहाँ एकत्रित हुआ करते थे। उनमे से एक श्री अहमद हुसैन 
किलेदार भी थे। मेरी उनकी मुलाकात एक दिन श्री घोरपडे ने ही कराई। 
उनके यहाँ किसी शुभ कार्य के उपलक्ष्य मे एक दावत थी । श्री घोरपडे जी 
मेरे तथा श्री किलेदार दोनो के मित्र थे। श्री घोरपडे द्वारा परिचय करा 
देने के बाद श्री किलेदार और मुझमें भी काफी' मित्रता हो गई। 

एक बार श्री किलेदार ने अपने किसी मुसलिम मित्र के भारत 
जाने के लिए मुझसे परमिट दिलवाने को कहा | उन्ही दिनो भारत में 
हैदराबाद रियासत में 'पुलिस-ऐक्शन” चल रहा था। इससे भारत को 
जाने के लिए पाकिस्तान के मुसलमान प्राय: अनुमति नहीं पा सकते थे । 
इडिया-गवर्नमेट इस बारे मे काफी सख्त थी । किन्तु मेरे कारण 
किलेदार जी के मित्र को भारत आनेका परमिट सरलता से मिल गया। 
इससे किलेदार मेरे बहुत कृतज्ञ हो गए और मुझे बहुत' मानने लगे । 
उनकी आत्मीयता मुझसे बढ गई । 

यो तो ' पूरे पाकिस्तान तथा पूरे हिन्दुस्तान भर में हिन्दू-मुसलिम- 
वैमनस्य की भावता जोरो पर थी और पाकिस्तान में भीषण नरहत्या 
हुई थी पर यह नरहत्या पर्चिमी-पाकिस्तान के पजाब तथा सीमा-प्रान्त 
में ही जोरो से हुई थी । सिधु प्रात्त मे उतनी बरबंरता नहीं हुई थो अत 
हिन्दुओ के प्रति उतना अधिक विद्वेष, ईर्षा, क्रोध आदि कराँची में नही 
था जितना पजाब तथा सीमा-यन्त में था। अतः यहाँ हिन्दू-मुसलमान 
अपेक्षाकृत अधिक मित्रवत्‌ थे । 

हिन्दुओं और मुसलमानों मे वेमनस्थ अवश्य अपनी पूरी ऊँचाई 
पर था पर हजारों वर्षों से साथ रहते-रहते घृणा के मौजूद रहने पर 
भी किसी न किसी कोने मे अत्मीयता भी सुप्तावस्था में पडो थी और 
कभी-कभी उसकी निद्रा भग हो जाती थी | अनेक उदार विचारो के 
'सज़्जन 'हिन्दुओ में भी है और थे तथा यवनों में भी । 


अँवी के बाद प़ू 


एक और भी बात स्वाभाविक होती है। परदेस मे अपने देश, 
जशान्त या तगर-गाँव का कोई परिचित-अयरिचित यदि सिल जाता है तो 
आपस मे सौहाद्र, प्रेम और आत्मोयता की लहरे उठने लगती है। अपने 
नगर में तो लोग बाज दर्फे अपने पडोसियो तक को ठीक से नही जानते 
है । बम्बई, कलकत्ता ऐसे बडे नगरो मे तो एक ही बिल्डिग मे रहने 
वाले' अनेक परिवार एक-दूसरे के प्रति पूर्ण रूप से उदासीन और अन- 
भिन्न रहते है, पर एक दूसरे देश मे दो अपरिचित किन्तु एक राष्ट्र के 
निवासी भी बडी जल्दी हिलमिल जाते है । 

मै महाराष्ट्री हैँ । श्री किलेदार भी बम्बई नगर के निवासी थे और 
महाराष्ट्रियों से उनका धनिष्ट सम्पर्क अपने भारत-निवास के समय में 
रहा था। उनके पुरखे किप्ती समय स्वय महाराष्ट्री थे, किन्तु बाद मे' 
उनके पूर्वज दादा ने यवन-धर्म स्वीकार कर लिया था। अत* किलेदार 
की शिराओ मे यवन होते हुए भी महाराष्ट्रीय-रधिर तो बह ही 


रहा था । 
व्यक्तिगत रूप से मिस्टर किलेदार मुझे एक सज्जन लगे । वह 


भारत से पाकिस्तान में जाकर बसे थे पर भारत-भूमि की, अपने पुरखों 
के नगर की उन्हे याद न आती हो यह कैसे हो सकता था । मैं भारतवासी 
था और महाराष्ट्री, अतः मेरे प्रति उन्हे धीरे-धीरे सौहाद पैदा हो 
गया । हमलोगो का परिचय घनिष्ठता में परिवर्तित होने लगा । वह 
पढे-लिखे, नई रोशनी के तरुण थे। एक दिन उन्होने अपने घर मुझे 
चाय पर निमतन्रित किया जिसे मैंने सहर्ष स्वीकार कर लिया । 
यदि श्री किलेदार स्वय न बताते कि वह यवन है तो सम्भवत्त, 
उनकी वेषभूषा और रगरूप देख कर यह समझना कठिन ही होता कि 
वह हिन्दू नही है । मराठी तो वह अच्छी तरह से बोल ही लेते थे, एक 
तरह से वह उनकी मातृभाषा थी। पर यवन होने के नाते वह उर्दू 
अच्छी-खासी बोलते थे, जो स्वाभाविक भी था । उनके उच्चारण 
तथा उर्द-भाँप्छ के प्रयोग से उन्हे यवत समझा जा सकता था। पर वह 
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हिन्दी भी बहुत अच्छी बोल-प्रमञझ लेते थे | अपनी पत्नी के कारण बह 
हिन्दी के भी अच्छे जानकार हो गए थे, ऐसा उन्होंने मुझे बताया था। 
“उनकी आयु सात्ताइस-अट्ठाइस की होगी । वहू स्वस्थ तथा 

सशक्त थे। कलीन-शैेव, नाक-नक्‍्शा सुन्दर, कुछ लम्बे, गठा हुआ 
शरीर तथा व्यक्तित्व आकर्षक था । सभी के सूदेट-बूटेड रहने के 
कारण आजकल हिन्दु-मुसलमान-ईसाई में भेद करना कठिन हो जाता 
है | अंग्रेजी ड्रेस मे वह सदा रहते थे । वह कराची पोर्ट में कस्टम्स के 
दफ्तर मे ऊँची पोस्ट पर सर्विस में थे । 

उनके घर जब मैं चाय पर गया तो उन्होंने अपनी पत्नी से मेर! 
परिचय 'मिसेज जोहरा किलेदार' कहु कर कराया लगभग चार वर्ष 
का एक बालक हमीद उनकी गोद में था | मिसेज किलेदार लगभग 
चौबीस वर्ष की सुन्दर, स्वस्थ तरुणी थी । वह कुछ ठमकी थी। रग 
हल्का गेहुआ था पर नाक-नवशा उत्तम और आकर्षक था । 

आप श्री अरविद हरी आप्टे है तथा नागपुर-निवासी महाराष्ट्र 
सज्जन है। मेरे हाल ही में हुए मित्र है तथा यहाँ हाई-कमिशनर्स 
आफिस में काम करते है' कहकर किलेदार ने उन्हे मेरा परिचय दिया । 
मैंने ध्यान से देखा कि मेरा परिचय पाकर मिसेज किलेदार को विशेष 
प्रसन्‍्तता हुई । उनका चेहरा खिल सा गया, पर कुछ क्षणों बाद ही 
मुझे लगा कि उनका चेहरा कुछ मुर्झा सा गया है । मैं बहुत ध्यान से 
उनके चेहरे के उत्तार-चढाव को देख रहा था । 

प्रथम तो उन्हें बुरके मे न पाकर ही मुझे आइचये हुआ था। फिर 
एक यवन हिन्दू से अपनी पत्नी का परिचय करवा रहा है, यह भी कम 
आइचये की बात न 'थी । पर नई रोशनी के केवल पति ही नहीं है, 
पत्नी भी है, यह समझने मे मुझे देर न लगी । सिसेज किलेदार साडी- 
जम्पर पहने थी और यदि उनका नाम न बताया जाता तो कोई भी 
उन्हें यवत नहीं कह सकता था। वह न केवल पोशाक से वरन्‌ सूरत- 
शकक्‍्ल,रूप-रग से भी हिन्दू लगती थी । पर जब उन्होंने हाथ जोड़ कर 


आँधी के बाद । 


मुझसे नमस्कार कहा तथा बोली आपके दर्शन पाकर मुझे बड़ी 
प्रधन्‍नता हुईं तो मेरे आइचये का सचमुच ठिकाना न रहा । नमस्कार, 
दर्शन! तथा “प्रसन्‍नता' शब्द उनके मुख से सुन कर यह तो निदचय ही' 
हो गया कि वह हिन्दी भाषा की जानकार है। साथ ही यह भी कि वह 
काफी पढी-लिखी और फारवर्ड है। क्योकि मुझसे मिलने पर न तो 
वह विशेष शरमाई या सकुचित हुई, न घबराई । 

वह सुसाइटी मे आती-जाती रही है, तथा बाहर वालो से बिना 
सझिझक से वह मिलती रही है, परिचित होती रही है, यह भी उनके 
व्यवहार से स्पष्ट हो गया। पढे-लिखे सभ्य और सुशिक्षित स्त्रियो- 
पुरुषों के चेहरो पर एक ऐसी स्पष्ट छाप विद्या और सस्क्ृति की,होती 
है कि देखने वालो को उसका आभास अनायास ही हो जाता है। 
आदाबअर्ज'! या 'अस्सलामआलेक' के स्थान पर उनका “नमस्कार 
और वह भी हाथ जोड कर, मुझे रुचिकर तो लगा ही, वह आश्चर्य का 
विषय भी लगा । 

मैने कहा “आपके पति से और अब आपसे परिचय पा कर मुझे 
विशेष प्रसन्नता हुईं है । यह मेरा सौभाग्य है जो आप लोगो से मुलाकात 
हुई। भगवान चाहेगा तो यह मुलाकात सदा के लिए - हम सब 
की सच्चा मित्र रखेगी । परन्तु मुझ अत्यन्त आइचयें हुआ है 
आपके म्‌ह से शुद्ध हिन्दी शब्दों को तथा उनका उच्चारण सुनकर । 
इसके अर्थ है कि आप केवल अंग्रेजी और उर्दू ही नही हिन्दी की भी 
जानकार है ।” 

मेरी बात सुनकर एक मुर्दा-मुर्दा सी मुस्कराहट मिसेज किलेदार के 
चेहरे पर आई। पर वह कुछ बोली नही ) ऐसा लगा जैसे वह कुछ 
विचारों मे खो सी गई हो | मिस्टर किलेदार अवैश्य मुस्करा कर बोले 
“आपका ख्याल गलत नही है। अँग्रेजी और मराठी ज़बान के अलावा 
हिंदी मे भी आपकी अच्छी पहुँच है। उर्दू तो आपने अब सीखी है--- 
मुझसे । और अब उर्दू जबान में भी आपका दखल है। आपसे मिलकर 
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मुझे ही नही इन्हे भी निहायत ख शी शसिल हुई होगी क्योंकि आप भी 
महाराष्ट्रीय हैं और यह भी ।” 

मैंने कहा “आप भी महाराष्ट्र की है, यह जामकर मुझे कितनी प्रस- 
न्नता हुई है उसे शब्दों मे व्यक्त करना असभव है। इस सियासत, राज- 
नीति को क्‍या कहा जाय जिसने आज हिंदू और मुसलमान भाइयों के 
बीच हिंदुस्तान और पाकिस्तान बनाकर एक गहरी खाँई पैदा कर दी 
है। आप लोग किसी समय हिन्दुस्तानी थे, आज पाकिस्तानी है, मे 
हिन्दुस्तानी हँ और पाकिस्तान मे नौकरी कर रहा हे। कल जो हम 
एक थे आज दो हो गए है। अब तो खेर हिन्दुस्तान और पाकि- 
स्तान बन ही गया है पर भगवान करे दोनो देशों में प्रेम और भाई- 
चारा बढे ।” 


. भिसेज किलेदार के विषय मे विस्तार से जानने फी मेरी इच्छा 
हुई किन्तु किसी स्त्री के विषय मे पूछताछ अशोभनीय होता, विशेषकर 
प्रथम मुलाकात में अत. मै शिष्टाचार के नाते चप रहा। जोहरा जी ने 
तीन प्यालो मे चायदानी से चाय उंडेली । तीन तद्तरियों में दालमोठ 
तथा बिस्कुट पहले ही रखे जा चुके थे। हम लोग चाय पीते रहे और 
इधर-उधर की अनौपचारिक बाते होती रही । चाय पीने के बाद वह तो 
अपने बच्चे के साथ भीतर चली गई । मैं तथा किलेदार उनके ड्राइग- 
रूम मे कुछ देर बेठे रहे और भारत, पाकिस्तान तथा अन्तर्राष्ट्रीय 
राजनीति पर बाते करते रहे । कुछ देर बाद मैं भी उनसे अतिम नम- 
स्कार करके अपने घर को चल दिया पर आगामी रविवार को उन्हे 
दोपहर के भोजन पर अपने यहाँ निमत्रित किया । 

चाहता मै था कि,उनकी पत्नी के लिए भी कहूँ पर संकोचवश मैने 
उनकी पत्नी के लिए.नही कहा । सोचा सब कार्य धीरे-धीरे ही ठीक होगा। 
रास्ते भर न जाने क्यो मैं मिसेज किलेदार के बारे में सोचता आयां 
एक व्रिशेष करुणा, ममत्व तथा सहानुभूति मुझे उनके प्रति अपने हृदय मे 
जगती हुई दिखाई दी । एक वध्यथा, एक शुन्यता, एक एकाकीपन का 


आँध्री के बाद ६ 


भव मुझे मिसेज. जोहरा की आँखों में झाँकता हुआ दिखाई दिया था । 
यो उनकी आयु चौबीस-पच्चीस वर्ष की ही होगी पर आयु के देखते हुए 
जो गभीरता तथा उदासीनता मुझे उनके चेहरे पर दिखी वह कुछ असा- 
घारण सी थी। जिज्ञासा, उत्सुकता तथा चचलता का जैसे उनमें पूर्ण 
अभाव सा था। किलेदार के चेहरे पर अवश्य मस्ती, बेफिक्री तथा प्रस- 
न्नता थी। मार्ग भर न जाने क्या-क्या सोचता घर आया | 


४ के ६ 


| के रविवार को किलेदार मेरे यहाँ आए । मैने उनका परिचय अपनी 
पत्नी मजूला से कराया । फिर हम दोनो ने भोजन किया । लुद्ध 
महाराष्ट्रीय भोजन बना था। और मैने ध्यान दिया कि श्री किलेदार 
ने उसे बहुत रुचि से खाया | ऐसा लगता था कि जैसे महाराष्ट्रीय भोजन 
से बहु अपरिचित नही थे और वह भोजन उन्हे रुचिकर भी लगता था । 
भोजनोपरात मेरे बैठके मे दो आराम-कुर्सियो ,पर हमलोग लेट गए । 
बातो ही बातो मे किलेदार ने अपने गत जीवन का थोडा-बहुत 
परिचय दिया । 
उन्होने कहा “पाकिस्तान बन जाने से मोलवी-मुल्लाओ और कट्टर 
सजहब-परस्तो को सुकून भले ही हुआ हो, पर हम:आप बीच के तबके 
के इसानों को इससे कोई खास फायदा नही हुआ है। हिंदू और मृसल- 
मान जैसे पहले रहते थे वैसे ही अब भी रहेगे, बल्कि वे दोनो घाटे में 
रहेंगे । हमारे लीडरान जरूर मजे मे है। सियासत के दाव-पेच हम लोग 
क्या जानें समझें, पर शतरज के मोहरे हम लोगों को ही बनना पडता 
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है । मैं आपको अपनी ही दास्तान सुनाऊँ। पाँच-छे पोढो पहले मेरे 
कोई पुरखे लाहौर से आकर बरार मे बस गए थे । हम लोगो ने धीरे- 
धीरे महाराष्ट्रिन तौर-तरीके अखतियार कर लिए और एक पीढी बाद 
हम लोग भी महाराष्ट्रीय हो गए । 

“मेरे मरहम बाबा बम्बई चले आए और वही बस गए । एक मुसल- 
मान औरत से उन्हे मोहब्बत हो गई और उसी मोहब्बत ने उन्हे मुसल- 
होने पर मजबूर किया । पहले हिदू-मुसलमानों में इतनी नाइत्तिफाकी 
और मज़हबी ताअस्सुब न था। यह तो ह॒द से हृद पिछले पचास सालो 
के अदर जहर के बीज फूटकर पौधे का शुक्ल मे अयाँ हुआ है । अपनी 
जड़े मजबूत करने के लिए, अंग्रेजी हुकूमत को मजबूत करने के लिए 
अँग्रेजो ने हिंदुओं और मुसलमानों को लडवा-लडवा कर एक-दूसरे का 
जानी दुश्मन बनवाया है । 

“खैर मै अपने दादा जान का जिक्र कर रहा था। जिस मुस्लिम 
औरत को वह प्यार करते थे उसके हमल रह गया तब शादी करने का 
अहम मसला सामने आया । मेरी दादी अपना मजहब छोडने को रजा- 
मद नही हुई और तब जरा हिंदू भी अपने मजह॒ब से कट्टर थे । हिंदू 
मुसलमान आसानी से हो सकता था, मगर मुसलमान की शुद्धी करना 
उसे हिंदू बनाना, हिंदू लोग पसद न करते थे, खास तौर पर ब्राह्मण । 
मेरे दादा जान को हकीकत में अपनी माशूका से सच्चा इढक था। इस 
लिए मोहब्बत पर अपने मजहब को निछावर करना ही सिर्फ एक रास्ता 
समझ पडा और उन्होने कलमा पढ़कर इस्लाम मजहूब कबूल कर लिया । 
इस तरह से मेरे दादा महाराष्ट्र ब्राह्मण थे और मेरी दादी किलेदार 
मुसलमान । तब से हूम लोग मुसलमान ही रहे । 

“आपको एक बहुत मजेदार बात बताऊँ। मगर आप मेरी बातो से 
बोर तो नही हो रहे है ? ” 

मैंने कहा “अरे भाई साहब आप भी क्‍या बाते करते है। मैं तो 
अपना पूरा ध्यान केल्धित करके आपकी दिलचस्प बाते सुन रहा हूँ । 
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विश्वास कीजिये अगर आप चौबीस घटे सुनाये जायेगे तो मै चौबीस 
घटे सुनता जाऊँगा ।” 

उन्होने कहा “मेरी दादी भी दादा जी को बेहद प्यार करती थी । 
मेरे दादा-दादी दोनों साफ दिल के, भले और ख दा मे एतकाद रखने 
वाले इसान थे, मगर मजहबी कट्टरता उनमे न थी, गोकि दोनो ही 
दीनदार थे । दादा जान ने दादी को रामायण, गीता और मुखतलिफ 
मजह॒बाना किताबें पढाई । उन्होने दादी जी को मराठी भाषा भी सिखा 
दी । और आपको ताज्जूब होगा कि दादा जान हिंदी के भी अच्छे 
जानकार थे और उन्होने दादी जी को हिंदी भी सिखा दी । उधर दादी 
जी के कहने पर दादा जान ने उर्द, फारसी और अरबी भी एक 
मोलवी को ट्यूटर रखकर पढी और क्रानशरीफ को ध्यान से पढा 
ओर समझा । इस सबका नतीजा यह हुआ कि दोनो ही उदार विचारो 
के हो गए । 

“दादा जान ने कई बार दादी जी से कहा कि मै चाहता हूँ कि मै 
फिर हिंदू हो जाऊँ, और तुम भी हिंदू हो जाओ | पहले तो दादी जी 
ने मजूर नहीं किया मगर बाद मे खामिद की मोहब्बत और हिंदू-मजह॒ब 
क्री थोडी-बहुत जानकारी ने उन्हे मजबूर किया कि वह दादा जान की 
बाते या सलाह कबूल करे | जब कुछ मुसलमान (पडोसियों और मिलने 
वालो को दोनो की दिली मशा मालूम हुई तो उन लोगो ने दादा जान 
के र्याल की सख्त मुखालिफत की और जिन लोगो से दादी जान पर्दा 
नहीं करती थी उन्होने दादी जी को भी समझाया । मगर इस समझाने- 
बुझाने का कोई खास असर नही हुआ | दादा जान ने दादी से कहा 
“मै तुम्हारे खातिर मजहब क्या और जो भी कहो छोड सकता हूँ, और 
तुम मेरे कहने से मजहब बदलने को तैयार नही हो । मैं तुम्हे कभी 
इसके या किसी के लिए जोर नही दूँगा । यह तो दिल का सौदा है । 
समझ में आए, अक्ल में घुसे तो मान लो वरना हम दोनो तो मजहब 
के मामले में हिंदू भी हैं और मुसलमान भी ।” 
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दादी जी दादा जान के लिए हर क्रबानी के लिए तैयार थी। 
दादा जान थे भी सच्चे आशिक, नेक खामिद और मुजस्सिस शरीफ । 
वह हमेशा कहते थे, सच्ची इसानियत हममे हीना चाहिए और फिर हम 
चाहे हिंदू हो या मुसलमान कोई खास फरक नही पड़ता है । मैंने इस्लाम 
मजहब कबूल जरूर कर लिया है और इस मजहब की बहुत सी बाते 
निहायत बुलद है। मै इस मजह॒व की इज्जत करता हूँ, मगर मेरी रगो 
में हिंद मजहब का खन है। हिंदू-धर्म भी दुनिया के तमाम सजहबों मे 
ऊँचा दर्जा रखता है । दोनों ही मजहबो मे बहुत सी बाते मिलती है । 
मेरा ख्याल है कि हर मजह॒ब-परस्त को हिंदू-मुसलिम और ईसाई वर्मरह 
मजहबो के बारे भे अच्छी तरह से पढना चाहिए, जानना चाहिए ।॥ हर 
मज हब की 'कम्परेटिव स्टडी” (तुलनात्मक अध्ययन) से उनका मजहबोी 


ताअस्सुबपना चला जायगा ।' 
“हाँ तो उस जमाने मे हिन्दू-मुसलमानों मे इतनी कट्टरता, इतना 


ताअस्सुब इतनी नाइत्तिफाकी न थी । सचमुच कुछ दिनो के बाद दादा 
जान और दादी जी दोनो एक आये-समाज मन्दिर में हिन्दू हो गए, शुद्धों 
करा ली । दादा-दादी के मुस्लिम यार-दोस्तों तथा रिव्तेदारों ने इस बुरा 
तो बहुत माना, पर आज का जमाना न था कि इन निजी मामलों को 
सियासत का जामा पहना कर मूड-फुटोव्वल होने लगती । 

“आजकल तो निजी मामलो में भी मजह॒ब के बरख रदार, हामी, 
मजह॒ब खतरे मे है! का नारा बुलद कर के मुल्क भर में आफत बरपा 
कर देते है। खेर कुछ दिनो तो जोरो की चर्चा रही पर बाद में दादा 
जान के हिंदू-मुसलिम सबसे फिर पहले के जेसे ताललुकात हो गए। हाँ 
'एक बात जरूर दोनो ने महसूस की । दादी तो खैर मुसलमान पहले थी 
ही, इससे उनके पिछले रिश्तेदारों का उन्हें छोड देना था उनसे गुस्सा 
रहना तो कुदरतन ठोक था । हिंदू हो जाने पर भी हिन्दुओ ने उन्हें 
अपने मे दृध-पानी की तरह नहीं मिला लिया | दादी जी अपने को 
बिल्कुल पानी से जुदा की हुई मछली की तरह समझने लगी । हिन्दुओं 
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के इस बर्ताव, उसकी इस कमजोरी, इस खासियत की शिकायत उन्होने 
दादा जी से की । वह शिकायत न भी करती तो भी खुद दादा जान 
इस बात का अन्दाजा लगा चुके थे । दादा जी तो कुछ सालो पहले हिंदू 
ही थे । कुछ दिनो को जरूर मुसलमान बत गये थे । 

“प्रायश्चित करने के बाद भी हिंदू दोस्तो और रिश्तेदारों से उन्हे 
वह राहोरस्म, मुरोब्बत, मोहब्बत और अपनाप्रन नहीं मिला जो उन्हें 
पहले मिलता था जब वह हिंदू ही थे। दिली जजबात का पता चल. 
ही जाता है। ज़बान से कुछ भी न कहा जाय मगर रख-रखाव, तौर- 
तरीके और आपसी बर्ताव ख द सब कुछ कह देते है। हिद्ुओ में वह 
जैसे 'अछुत' समझे जाते थे। हिंदू लोग उन्हे नीची निगाह से देखते थे । 
कुछ लोग तो इतने मु हफट थे कि उनके मुह पर भी कह देते थे कि 
लाख आर्य-समाज शुद्धी कर ले पर कही मुसलमान हिंदू हुआ है या हो 
सकता है । कौन ऊँची जाति का हिंदू इनकी लडकियों से अपने लड़को' 
की दादी करेगा । 

“क्रहने का मतलब यह है कि हिंदुओ में दरियादिली की कमी है । 
आप बुरा तो नही मान रहे है ” मै बहुत बेतकल्लुफाना ढग से आपसे 
बातें कर रहा हूँ ।” 

मैने कहा “क्रिलेदार भाई! आप विश्वास करे कि आपकी स्पष्ट- 
वादिता का मुझ पर बहुत प्रभाव पड़ रहा है। काश आपकी भाँति 
प्रत्येक हिंदू तथा मुसलमान साफ दिल का, सुलझे, खुले और उदार 
विचारो का होता । बुरा मानने वाली बात ही आप क्‍या कह रहे है । 
बहुत कुछ जो आप फरमा रहे है ठीक है । और फिर आप तो अपने 
दादा जान के तजुबंं और जानकारी की बाते बतः रहे है। बुरा क्यो 
मानूगा। हॉ हम दोनो एक-दूसरे के बारे मे अधिक से अधिक जान कर 
और निकट हो जायेगे। भगवान करे ऐसा ही हो । हाँ, तो फिर ?” 

बह बोले “हम मुसलमानों मे यह बडा अच्छा कायदा है कि एकबार 
मुसलमान हो जाते पर फिर कोई ऊँच-नीच नहीं, सब बराबर । सब 
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एक साथ खा-पी सकते है, सब आपस में लडके-लडकियाँ विवाह कर 
सकते है । खर दादा जान ने अपने कुछ खास हिन्दू दोस्तों से अपनी 
दिली बेचैनी बताई । कहा “मैं मुतमइन नहीं हूँ | हिंदू हूँ मगर मुझे 
जब मुसलमान ही समझा जाता है तो फिर मेरे हिंदू रहने से फायदा ही 
क्या है ? अगर हिन्दुओ ने यही रवैथ्या अखतियार या, और ईमान- 
दारी की बात यह है कि उनका हमेशा यही रवैय्या रहा है तो फिर 
हिंदुओ का ख दाह्मफिज । न जाने कितने हिंदू मुसलमान हो चुके है, और 
और एक बार मुसलमान था ईसाई होकर फिर कोई हिंदू होना-बनना 
पसद नही करता । तो फिर वाकई जो पहले मे ही मुसलमान या ईसाई 
था वह हिंद बनना क्यो पसद करेगा ? 

“दादा जी की बात उन लोगो ने अपने दायरे के हिन्दुओ से कही । 
यह भी कहा कि अगर हम सबने अपना यही रवैय्या बरकरार रखा तो 
खतरा है--समझ लो । वह फिर मुसलमान हो सकते है । 

“मगर नासमज्ञ हिंदुओ के---नासमझ कहने के लिए मुझे उम्मीद हे 
आप माफ करेगे--कान में जूं नही रेंगी । उन्होंने इस बात की कत< 
परवाह नही की । ओर मुश्किल से शुद्धी के दो साल बीते होगे कि दादा- 
दादी फिर इस्लाम के झडे के नीचे आ गए । वे सिर्फ मुतलमान ख़द ही 
नही हुए, मगर मुझे कुछ भफसोस मगर फक्र के साथ कहना पडता हे 
कि दादा जान इतने कट्टर मुसलमान हो गए और हिंदुओ के खिलाफ हो 
गए कि उनकी कोशिशों का नतीजा था कि कई हिंदुओ को उन्होने 
मुसलमान बनाया या बनवाया। मुसलमानों ने दादा जान के फिर 
इस्लाम मे वापस आने पर खुशियाँ मनाई , उन्हे गले से लगाया और 
उन्हे दूध-पानी की तरह मिला लिया । 

“इस तरह से तीन पीढ़ियो से मेरे खानदान वाले मुसलमान है । और 
मैं आपसे छिपाऊँगा नही, मुझे मुसलमान होने पर फक्र है। मगर मैं 
आपषुके लप्जो में 'उदार विचारो' का हूँ । हिन्दू-मुसलिम द्वोनो भाई-भाई 
हैं। दोनो, अपने-अपने मजहबी उपूत्ो पर चलें खुशी से । यह बेकार का 
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हिंदू-मुसलिम फसाद, दंगा क्या । मगर भाई साहब “माब मेटेंलटी' 
तो आप जानते ही है । हमारे लीडरान अपनी गद्दी और रोटी को सदही- 
सलामत रखने के लिए लोगो को बरगलाते है ओर हम पढे-लिखें 
समझदार भी इन सियासतदारो के बहुकावे में आकर एक-दूसरे की 
गद॑नें काटने को बख शी तैयार हो जाते है तो किर उन बेचारे अनपढों 
या कम पढे-लिखे, कम समझदार लोगो को क्‍या तोहमत लगांवे। ये 
हमारे मुल्ला-मोलबी और पंडित और दीगर लीडरान ही हिदू-मुस्लिम 
झगडे की जड है ।ख र होगा । मैं कहाँ से कहाँ आ गया । 

“मेरे दादाजान चार भाई थे। तीन भाई हन्दू ही रहे । पर सबने 
हमारे दादा से कत ताल्‍लुक कर लिया । दादाजान के औलादे तो 
ज्यादा हुई मगर छे औलादे जिंदा रही या यो कहूँ कि उन्होने पूरी उम्र 
पाई---तीन लडके और तीन लडकियोाँ । मेरे बालिद मरहम सब से छोठे 
थे। आज मेरे एक चाचा जान और तीनो खाला जिंदा नही है | चार- 
पाँच साल के अन्दर ही सबका इतकाल हुआ है। मगर सब के आगे 
अच्छी खासी तादाद में औलादे है। अब उन सब के मुतल्लिक आपसे 
कह कर आपका वक्‍त फजूल नही जाया करूँगा। मेरे वालिद मरहम बम्बई 
हाईकोर्ट के एक नामीगरामी बेरिस्टर थे। मेरे सिर से उनका साया 
अभी तीन-चार साल ही हुए है उठा है। पचास-बावन की कम उम्र में 
दी उनका हार्ट फेल हो गया । मेरे वालिद एक फरिस्ता थे। मजहबी 
ताअस्सुब का उनमे त्ामोलिशाल भी नहीं था | मगर उनके बारे मे भी 
इस वक्‍त मैं कुछ नही कहँगा । अपने ही बारे में आपको बतऊेँंगा। 
पता नही क्यो आपके मैं बहुत करीब अपने को पाने लगा हूँ । मगर यह 
सब कुछ कहकर मै आप पर जुल्म कर रहा हूँ ।* 

मैने कहा “भाई साहब अगर आप यह सब सोचेंगे तो मैं आपसे 
गुस्सा हो जाऊँगा । अब जब आपने मुझे भाई और दोस्त कहा है तो 
फ़िर मेरा-आपका पर्दा क्या ? विव्वास कीजिए आपके बारे से तो से 
जितना भी जान सके जानने की इच्छा रखता हूं ।” 


१६ आऑपधी के बाद 


, किलेदार ने कहा “यह मेरी ख शक्रिस्मती है और मैं अल्लाताला 
का तहेदिल से इसके लिए शुक्रिया अदा करता हूँ । मगर आपके बारे मे 
भी मैं कितता जानता हूँ ?” 

मैंने कहा “आपकी इच्छा मैं अवश्य पूर्ण करूँगा। मैं अपने बारे 
मे, आपको सब कुछ बतलाऊँगा । मगर अभी तो आपसे ही सुनता है । 
हाँ, तो आप क्या कह रहे थे १” 

उन्होने कहा “मेरा तमाम बचपन और जवानी का कुछ हिस्सा 
बम्बई ही मे गुजरा । बम्बई से मैंने पॉच साल पहले वहाँ की यूनिवर्सिटी 
से इकनामिक्स में एम० ए० किया। वालिद मरहम के मरासिम और 
ताल्‍लुकात अफसरो और सियासी लीडरान से अच्छे थे । आप तो जानते 
ही है आज का जमाना शिफारिश का जमाना है। वालिद साहब की 
कोशिशो के बाबजूद जब मैं आई० सी० एस० में नहीं आ पाया--आखिर 
'क्रम्पटीटिव इक्जामिनेशस' में भी तो अच्छे नम्बर पाना जरूरी है, खाली 
वायावोसी! के सिलसिले मे उनकी कोशिश कहाँ तक कारगर साबित 
होती--तो फिर किसी भी अच्छी सर्विस में मैंने होता पसंद किया । 
और वालिद मरहम की ही पहुँच का यह नतीजा था कि उसी साल मुझे 


यह नौकरी मिल गई जिसमें मैं फिलहाल हूं । 
“मेन्ट्रल गवर्नमेट की सबिस मे मैं था । मैं बम्बई गवतेमेट के “कस्ट- 


मत आफिस में मुहरिर था । कुछ ऐसे वजूहात हुए जिनकी वजह से मैने 
बम्बई से अपना तबादला दिल्‍ली करा लिया और दिल्ली से मुझे “मर्से 
प्लेन के द्वारा पाकिस्तान भागना पडा । 

“हाँ, पढने-लिखने मे में बहुत अच्छा तालिबइल्म न था, हाँ हर 
साल दर्जा ज़रूर प्निल जाता था, मगर मे खिलाड़ी ज़रूर अच्छा था। 
यो तो 'स्पोर्टस' (खेलो) मे मे 'आल-राउडर' ( सब खलौ मे माहिर ) 
था मगर बैडमिटन और क्रीकैट का तो मैं बहुत अच्छा खिलाडी था। 
रजी-ख़फी-मैचेज़ मे में बम्बई की ओर से खेला हूँ। में 'मीडियम-पेस- 
बाउलर' तथा अच्छा “बैट्समैन था। और बैडमिटन में मे प्राविशियल 
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फेम! (प्रान्तीय ख्याति) का आदमी था। ाम्बे-बैडमिट्ल-कोर्ट'- 
क्लब का मै मेम्बर था। वहाँ औरतें और आदमी सभी खेलने 
आते थे। 

“बी० ए०, एम० ए० के चार सालो तक में बेडमिटन का “चैम्पियन 
(विजेता) रहा हूँ । मिसेज जोहरा से मेरी जान-पहचान बेडामिटन-कोर्ट 
में शुरू-शुरू मे हुई। कभी वहाँ, कभी कालिज की ग्राउड पर हम दोनो 
खेलते समथ मिलते । वह भी बेडमिटन की एक अच्छी खिलाडी थी---+ 
बहुत अच्छी तो नही मगर 'एवरेज' (साधारण) । मेरे खेल से वह काफी 
सह थी और उनका खिंचाव धीरे-धीरे मेरी ओर होता गया । यह 
कशिश ही कुछ दिनो बाद मोहब्बत मे तबदील हो गईं। उस वक्‍त वह 
बी० ए० की तालिबइल्म थी | जिस साल उन्होने बी० ए० किया मैने 
एम० ए० किया | हम दोनो का रोमास या कोर्टशिप करीब दो साल 
चली । और आप समझ ही गये होगे कि हमारी “लव-मैरेज' ( प्रेम- 
विवाह ) हुई । मगर उसे 'लव-मैरेज” नही भी कह सकते है; “फोसे- 
मैरेज, (जबरदस्ती शादी) कह सकते है । अब अगर आपको इस बारे 
में जानने का इश्तियाक होगा तो में आपसे फिर अर्ज करूँगा। मगर 
इस वक्त तो मुझे इजाजत दीजिए । मिसेज किलेदार का इसरार है कि 
में जल्दी ही आ जाऊं। आज उन्हें श्ञापिग (दुकानों से चीजे खरीदना) 
करना है । मगर आपसे जल्द ही मुलाकात करने की तमन्ना है। 
आपको कभी फुरसत होगी ? ” 


मैंने कहा “अगर कल हम और आप सीधे आफिस से छुट्टी पा 
कर मिले ? किसी रेस्टोरेंट मे चाय-नाइता, और उसके बाद सिनेमा-शो, 
तो कैसा रहे ? क्र पर आप भी कह जायेँ और मै भी। हम लोग 
बाते भी करेगे तब । और अगले इतवार को अगर आप मिसेज किलेदार 
और बेबी हमीद के साथ मेरे यहाँ दोपहर का खाना कबूल करे तो मैं 
निहायत मशकर और ममनून हँगा । पर उस दिन कोई भी प्रोग्राम 
आप लोगो का दूसरा न रहे, त मेरा ।” 


श्द आधी के बाद 


किलेदार जी ने कहा “सिनेमा की बात तो मजूर। मगर अगले 
इतवार को तो मेरा हक है । 

मैने हँस कर कहा “देखिये भाई जान इस तरह से बनिये की तरह 
तौलिये-नापियेगा तो गडबड है ।” 

वह भी हँस कर बोले “अच्छा साहब आप ही जीते । मगर इसके 
बाद वाले इतवार को तो मेरा हक बदस्तूर रहेगा ।” 

मैते हँस कर ही कहा “पह अभी से मजूर । 

इसके बाद किलेदार अपने घर चले गए। 


हा 


सूगोग का जीवन में बहुत बडा महत्त्व होता है। एक ऐसी घटना हो 

गई जिसने किलेदार को मेरे पास अधिक निकट आने में सहायता 
दीं। दूसरे दिन प्रात मैं फल-तरकारी आदि भृहस्थी के लिए खरीदते 
के लिए बाजार गया था | यकायक देखा कि एक चार बर्ष का लड़का 
तेजी से सडक को पार करने के लिये दौडा । दोनो ओर से मोटरें तथा 
तथा घोडे-गाड़ियाँ आदि पर्याप्त सख्या में आ-जा रही थी। बच्चा 
अपने सरक्षक की उंगली छोड कर भागा था इतना ही केवल देखने 
का समय मिल पाया था । हडबडा कर मैं भी बहुत तेजी से बच्चे की ओर 
भागा और झपट्टा मार कर तेजी से बच्चे को दबोच कर सडक के दूसरौ 
ओर पहुँच गया ।*भगवान को धन्यवाद कि दुर्घेटना होने से, कुचलने से 
बाल-बाल मैं भी बचा । एक इधर से आती हुई मोटर ने तथा एक उधर 
से आती हुई मोटर ने ब्रेक लगा लिए थे और उसके फल-स्वरूप जोरो की 
किर्र'' की आवाजे हुई थी । मेरा दिल जोरों से घड़क रहा था। यह 
सब पलक भारते ही हो गया । तनिक शान्त और स्थिर होने पर मैने 
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देखा कि मेरे ही पास एक अन्य सज्जन भी हॉफते और डरे-घबराये 
खड़े थे। आदचर्य से मैंने देखा कि वह किलेदार थे। और आश्चयें हो 
से उन्होंने भी कहा “अरे आप्टे जी आप ; 

बात यह थी कि हमीद को हल्की खाँसी आती थी और उसे 
दिखाने तथा डॉक्टर से दवा लाने को किलेदार इस ओर आए थे। 
सडक को पार करता था और यह इत्तिफाक था कि हमीद उँगली छोड़ 
कर सीधे सडक पार करने को दौड पडा ।॥ बच्चे तो बिना इधर-उधर 
देखे सीधे भागते ही है । जब तक वह समझे-समझे और हमीद के पीछे 
भागे, मे भी तेजी से हमीद को झपदा मार कर सडक के उस पार 
दौड कर ला चुका था। किलेदार भी इसी गरज से दौडे थे, पर हमीद 
मेरी पकड मे पहले आ चुका था | किसी के खरोचा तक न लगा था 
पर हमीद बेहद डर गया था, और यह सब क्‍या हुआ, इसे समझ न 
सकने के कारण रोने लगा था। 

इधर-उधर की काफी गाडियाँ रुक गई थी और थोडी भीड़ भी 
जमा हो गई थी । पर हम सब सुरक्षित है यह जान क्र सब अपने- 
अपने रास्ते चल दिए थे | बहरहाल अब तो हमीद को समझा कर, 
चुप करा कर डॉक्टर को दिखा कर तथा दवा ले कर में तथा किलेदार 
एक साथ किलेदार के घर तक गए । हम लोगो को दफ्तर भी जाता था । 
अत किलेदार के अनुरोध पर भी मै उसके घर तो नहीं गया और उससे 
भी बहुत जोर इस लिये नहीं दिया कि आज सायकाल को तो हम लोगों 
के मिलने का प्रोग्राम था ही । 

किलेदार ने कहा था “हम और जोहरा दोनो ही आपके अहसान' 
से दब गए है। इसकी जान आपने बचाई है । मानती हुईं बात है बेगम 
आपकी मुरीद हो जायेगी ।” 

खैर उसी सोमवार को इडिया-हाई कमिर्नसं-आफिस से लगभग पाँच 
बजे सायकाल को छुटूटी पा कर मै मिस्टर किलेदार के कराँची 
पोर्ट के कस्टम्स के दफ्तर साइकिल से गया । आफिस का काम उनका 
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भी समाप्त हो चुका था, और पूर्व-निश्चय के अनुसार वह मेरी प्रतीक्षा 
कर रहे थे । मेरे आते ही वह एक निकट के रेस्टोरेट से चले। बोले 
“यही चाय-नाइ्ता किया जाय, और एक घटे का समय हम लोगो को 
है, तब तक यही गपशप की जाय । फिर सिनेमा चलेगे ।” चाय-साइते 
का आड्डर उन्होंने दे दिया । फिर कहा “बेगम बहुत शुक्रगुजार है। 
आपको बुलाया है ।” 

मैने कहा “आपने अपने प्रेम-विवाह के बारे में विस्तार से बताने 
की कहा था, आज बताइए ।” बात मैने दाल दी । 

किलजेदार ने कहा “यह तो आपसे बता ही चुका ह कि मैं बम्बई 
के विलसन कालिज का तालिब्रइल्‍ल्म था। मजहर खिलाडी था इससे 
मुझे वहाँ के पढने-लिखने वाले ज्यादातर लडके-लडकियाँ जानते थे ।॥' 
मिस रेखा साने ने बी० ए० का पहला साल जब विलसन कालिज मे 
ज्वाइन किया तब मैं एम० ए० के पहले साल मे था । यही मिस रेखा 
साने आज मिसेज जोहरा किलेदार, मेरी बीबी है, जिनसे मिलते का 
आपको नियाज हासिल हो चुका है । यह बता ही चुका हूँ कि मिस 


सामने खुद बेडमिटन की शौकीन और खिलाडी थी । इस वजह से एक- 


दूसरे को जल्दी ही जान गए। 
“मैं तो एक महहूर खिलाडी था इससे उन्हे खास तौर से मेरी 


खिलाडी-जिन्दगी के बारे मे जानने का इश्तियाक था, और उन्होंने लोगो 
से सुन-सुनाकर, पूछ-पाछ कर जान भी थीडा-बहुत लिया था। हम 
तालिबइल्‍्म तो लडकियों के बारे मे जानने को, उनसे मुलाकात करने 
और उनसे राहरस्म बढाने को बेचेन रहते ही है। जो भी लड़कियाँ 
खिलाडी थी उनके बारे मे जानने और उनसे जान-पहुचान होने मे मुझे 
जरूर कुछ सहूलियते हासिल थी, और मैने उनसे फायदा उठाया । 

“बेडमिटन-कोर्ट मे कभी-कभी हम दोनो एक-दूसरे को देखते । फिर 
धोरे-धीरे कभी-कभी खेल वर्गरह के बारे मे बाते भी हो जाती थी | “ 
फिर खेल के अलावा और मसलो पर भी गुफ तगू होने लगी और जल्दी 

ई 
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ही निजी मामलात पर भी हम लोग कभी-कभी बातचीत कर लेते थे । दो 
जवान लडका-लडकी जब ज्यादा एक-दूसरे से मिलेंगे, करीब आयेंगे तो 
उनमें आपस में एक-दूसरे के लिए खिचाव और बाद मे उस खिंचाव 
का मोहब्बत का जामा पहन लेना एक कुदरती उसूल है । चुनाचे हम 
लोग कभो-कभी सिनेमा भी जाते, कालिज के खाली घटों मे भी मिल 
लेते और अकसर मैरीनडाइव, जू, म्यूजियम या इडिया-गेट वगरह 
पर भी मिल लेते । 

“पिस रेखा के वालिद नासिक-मिट में मिठद-आफिसर थे । वह एक 
बड़े आदमी थे और अपने खानदान के साथ नासिक ही में रहते थे । यो 
गहने वाले वह बम्बई के थे। और बम्बई में उनके खानदान के कुछ 
और लोग भी रहते थे | मिस साने के नाता भी बम्बई ही के बाशिदे 
थे । शिवा जी पाक के पास दादर में उनका बँगला था। मिस साने 
रोज लोकल-द्रेन से आती-जाती थी, क्योकि वह अपने नाना जी के यहाँ 

हती थी और दरअसल में उनके नाना उन्हें बेहद प्यार करते थे । 

“मेरी तथा रेखा जी की मेल-मुलाकात क्रुछ हिंदू लड़के-लड़कियों 
को पसंद न थी। मगर में उनसे कालिज मे कम ही बोलता था, सिर्फ 
बैडमिटत-ग्राउड को छोड कर । मै ख द भी उनसे मोहब्बत करने लगा 
था और मेरा ख्याल था कि उन्हे इसका अन्दाज्ा लग चुका था। मैं 
बहुत उदार विचारो का था और हिंदू-मुसलिम मसलो, सियासी मामलात, 
जव-मेरेज और मोहब्बत वर्गेरह सभी बातो पर उनसे खुले दिल से 
बहस-मुबाहसा करता था । 

“में उनसे अक्सर कहता “अगर सच्ची मोहब्बत एक औरत और एक 
मर्द में है तो फिर मजहब को बीच मे नही आनछ चाहिए । सुसाइटी' 
तो नुकताबीनी करने से बाज नही आती है, उसकी कहाँ तक परवाह 
की जाय । हिदू-मुसलिम मसला तो मसलहतन पैदा किया गया हे । 
भरे ख्याल से तो अगर कोई मुसलिम औरत किसी हिंदू से मोहब्बत 
करती है तो उमे पूरी छूट शादी की होनी चाहिए। वैसे ही मैं किसी हिंदू 
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औरत को प्यार करता हूँ तो मुझे उससे शादी करने से क्यो रोका जाय ” 
हा शर्त यह है कि वह भी मुझसे मोहब्बत करती हो । 

“एक दिन उन्होने जरा हिचकिचाते हुए पूछा था “क्या आप किसी 
हिंदू स्‍त्री से प्रेम करते है ।* 

“मैने उन्हे ध्यान से देखते हुए कहा “हाँ करता तो हूँ, मगर वह भी 
करती है या नही, मै नही जानता । एक बात जरूर है अगर वह मुझसे 
दादी के लिए तैयार हो जायगी तो उससे शादी करने में मैं अपने 
ख शकिस्मती समझूंगा। अगर वह ऐसा नही करती है तो वह मेरे दिल 
की मल्‍का तो रहेगी ही, हाँ यह मुमकिन हे कि फिर मै और किसी से 
दादी ही न करुँगा । आखिर शादी हे क्या ? दो मोहब्बत से तठपते हा: 
दिलो का एक सौदा ही तो है । 

“उन्होने और भी हिचकिचाते हुए पूछा “कोन है वह सोभाग्य- 
शालिनी ?” मैने कहा “अभी उसका नाम बताने की जुरेंत मुझसे नहीं 
है । मगर हो सकता है आपको जल्दी ही बता द्‌ । शायद ज्यादा दिनो 
तक आप से छिपाना नामुमकिन भी हो । आप मेरे उतने करीब अः 
चुकी है । 

, “उन्होने कहा “इसके माने यह है कि आप मेरा विश्वास नही करते । 
अंगश आप चाहते है कि आपकी प्रेमिका का नाम मैं किसी से न बताऊ 
तो विश्वास कीजिए मैं उसे अपने ही तक रखेंगी ।* 

“मेरा ख्याल ठीक था कि उन्हे पूरा शुबहा हो गया था कि वह ही 
मेरी माशूका हैं, मगर वह बन रही थी, अपने को नावाकिफ दिखाकर । 
उन्‍्हीने बाद में खुद मजूर कर लिया था कि उस दिन के पहले ही मैं 
समझ चुकी थी किन्‍्आाप मुझ पर फिदा हो चुके है । 

“मैने रेखा से कहा “आप कैसी बाते करती है। आप पर मुझे यकीन 
नही होगा ”? अपने से ज्यादा मुझे आप पर भरोसा है । अभी इससे नही 
कहता हूँ कि हो सकता है कि मेरे ताम बताने का असर मेरे हक मे... 
कुछ' बुरा हो । खर छोंडिये भी इसे । आप मेरी राजदाँ है। अच्छा आज 
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या कल अगर सिनेमा चला जाय ? मशहूर इंगलिश प्ले 'निनीचिका' 
मेट्रो मे लगा है जिसमे क्ला्क गेबल भर ग्रेटा गार्बो की ऐक्टिंग है । 
आपको कोई एतराज तो नही होना चाहिए ।” 

“उन्होने कहा “मैं कल चल सकूंगी शाम वाले शो मे । कल नानाजी 
से कह आऊँगी। कल कालिज खत्म होते ही मै “गेठ-वे-आफ-इडिया' 
पहुँच जाऊँगी । आप भी वही मुझसे मिले । कालिज से एक साथ नही 
चलेगे ।” 

“मै रात भर सोचता रहा कि अपनी मोहब्बत की बात मिस रेखा 
साने को बताना ठीक होगा या नहीं । आखिर मे मैंने यही तय किया कि 
बता देना ही मुनासिब होगा । अगर उन्हे कुछ एतराज हुआ या उन्होने 
बुरा माना तो फिर देखा जायगा | बुरा अगर नही भी मानेगी तो भी 
टब्तिदा मोहब्बत से हो सकती है मगर इन्तिहा शादी से मुमकिन नहीं 
लगती । आखिर वह हिंदू है मै मुसलमान । ख र देखा जायगा । 

“दूसरे दिन हम लोग वादे के मुताबिक मिले । बाक्स के दो टिकट 
ले कर हम लोग काफी पहले सिनेमा-हाल मे दाखिल हो चुके थे । किनारे 
की तरफ की एक कोच पर हम दोनो बेठ गए । इधर-उधर की बाते 
होती रही । हम लोग करीब-करीब बैठे थे। हम लोगो के बदन तो नही 
हा कपडे जरूर एक दूसरे के छू रहे थे। रोशनी बुझ गई और खेल शुरू 
हो गया। ऊपर के बाक्स में यो भी भीड कम होती है । उस दिन 
इत्तिफाक से हम लोगो के आसपास की सीठे खाली थी। खेल 
सनसनीख ज, लव और रोमास से भरा था। मैंने अपना घुटना रेखा के 
घटने से हल्का सा लगा दिया और मैंने देखा कि हल्की सी जुबिश तो 
उसके पैरो में हुई मगर उसने अपना घुटना हटाया नहीं। थोड़ी देर 
बाद मैंने रेखा के एक हाथ को जो उसके घुटने पर रखा था धीरे से ले 
लिया । उसने हाथ छडाने की कोशिश की, मगर वह दिली कोशिश न 
थी । दिखावा भर थी। मैने हाथ छोडा नही, दबाए रहां। और फिर 
उसने भी कोई खास कोशिश हाथ छुडाने की नही की । इटरवल के कुछ 
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देर पहले मैने उसे “किस कर लिया । रेखा कुछ बोली तो नही पर उसने 
फौरन अपना हाथ मुझसे छुडा लिया और सुझसे कुछ सरक कर बैठ 
गई। मै कुछ गुमसुम डरा सा बैठा रहा । 

“इटरवल होने पर लाइट (प्रकाश) जल गई। पन्द्रह-बीस आदमी जो 
उस' क्लास में थे उतर कर नीचे चले गए। सिर्फ हम दोनो ही वहाँ रह 
गए। रेखा ने मुझे गुस्से और परेशानी से देखते हुए कहा- “मिस्टर 
किलेदार मुझे आपसे यह आशा न थी । आपने यह बहुत बुरा काम किया 


हैं। अब मैं घर जा रही हूँ ।” यह कह कर वह उठी । 
“मैने उससे मिन्नत की-“मै गुनहगार हूँ । आप मुझे चाहे तो माफ कर 


दे । नही तो आप जो भी सजा मेरे लिए मुनासिब समझे मुकरंर कर दे 
मैं सिर झुका कर उप्े कबूल कर लूंगा । अब आप से छिपा कुछ नही है । 
में आपसे मोहब्बत करता हूँ । मगर मैं आपसे वादा करता हूँ कि आप 
से हट कर बैदँगा । आपको नही छुऊंगा । पर पूरा तमाशा देख कर 
जायें । नही तो देखने वाले क्या समझेगे। मुझे उम्मीद है आप मुझे मौका 
देगी और देखेगी मैं अपना कौल पूरा करता हूँ या नही । यह मेरी पहली 
गलती थी । और उसके लिए मैं निहायत शर्भिन्दा हूँ ।” 

“बहुत समझाने-बुझाने पर रेखा रुकी तो, मगर हम लोग बिलकुल एक- 
दूसरे से बोले नही । मानी हुई बात थी कि फिर तमाशा देखने मे मन क्या 
लगता । मैं मन में यही सोचता रहा कि अपनी मोहब्बत का इजहार करने 
की हिम्मत मुझे नहीं होती अगर रेखा ने अपनी हथेली मुझे पकड़े रहते न 
दी होती। आखिरकार जो अपना हाथ पकडे रहने दे सकती है, उसके दिल 
में कुछ तो जगह होगी ही मेरे लिए। मगर “किस' (चुम्बन) करना झायद 
ज्यादती हुई--पहला दिन था। मुझे इतना बेसब्र नही होना था। ऐसा तो 
नही है कि पहला दिन है इससे मेरे इतने आगे बढ जाने पर वह ज्यादा श्चार्मा 
गई हो । सन र उसने मुझे माफतो कर ही दिया होगा नही तो इन्टरवल के 
बाद चली ज़रूर जाती। अगर ऐसा होता तो, मै भी चला जाता । मुझे अब 
देखता है कि कल और उसके बाद रेखा वया रुख अख्तियार करती है । 
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“हमारे रास्ते में सबसे बडी रुकावट है हम लोगो के मजहब की । जब 
रेखा जानती है कि मोहब्बत का हश्न, अजाम क्या होगा, यह कतई 
नासुमकिन है कि मेरी उसकी शादी हो सके तब ठीक भी है वह “किस 
तक क्यो बढे । मै उसका दोस्त हूँ, उसने मेरा यकीन किया है, मेरे दिल 
को ठेस न लगे क्या इसीलिए तो उसने यह कुरबानी नहीं की कि खौर 
अपना हाथ मुझे लिए रहने दिया। मै इसे क्रबानी ही कहूँगा । मगर 
कई दर्फ वह मेरे साथ अकेले ट्राम और बस पर तो बैठ चुकी है, गोकि 
डरती-डरती । लेकिन ट्राम और बस में एक साथ बेठने पर भी शक की 
गुजाइश भी खास नही रहती । इन औरतो के दिल की बात समझना 


बडा मुश्किल होता है, इसका राज” ॥। 
“खेल खत्म होने पर हम दोनो ट्राम तक पहुँचे और चर्चंगेट के टिकट 


लिए । स्टेशन से दादर का टिकट लेकर मैने उसे लोकल-ट्रेन पर बैठा 
दिया । रास्ते भर हम दोनो चुप रहे । मैने उप्तसे पूछा था “मैं आप के 
साथ दादर तक चल सकता हूँ ।” रेखा ने कहा था “नहीं, कोई आव- 
इयकता नहीं है।” मैने इसरार नही किया । 'ख दाहाफिज' कहने के 
पहले सिर्फ यही कहा था “रेखा जी ! आपने मुझे माफ किया ? मेहर- 
ब्रानी करके मुझे माफ कर दीजिए ।” वह बोली नहीं । उनकी आँखों 
में आँसू आ गए थे । उन ऑसुओ का मतलब मैने यही समझा था कि 
वाकई उन्हे दिली तकलीफ है। मगर मेरी मोहब्बत कबूल कर लेने के 
बाद एक दिन मेरे पूछने पर उन्होने इकबाल किया था कि दरअसल बहु 
भी मुझसे मोहब्बत करती थी। उन आऑसुओ की वजह थी उनका यह 
ख्याल कि काश हम दोनो हिंदू होते या मुसलमान, तो अपनी मोहब्बत 
तसलीम करने में उन्हे कोई उज्नर न होता । 

“उसके बाद तीन-चार दिनो तक रेखा जी कालिज मे मुझे दिखी तो 
जरूर मगर एक तो यो भी हम लोग वहाँ कम बोलते थे, और उन तीन- 
चार दिनो मे तह खास तौर से मुझसे कतराई । वह बैर्डामटन खेलने भी' 
नहीं रुकी । तीन-चार दिन के बाद एक दिन मैंने उन्हे घरा | फिर 
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बहुता 'आजिजी से उनसे दरख्वास्त की कि मेरी वजह से वह अपना खेल 
बंद,न करे । अगर मेरी मौजूदगी के सबब से वह खेलने नहीं आती है 
तो केसम खाकर कहता हूँ कि मैं बेडमिटन खेलने न आया करूँगा या 
अगांर आप हुक्म दे तो वेडमिटन खेलना ही हमेशा के लिए छोड सकता 
हूँ आप मुझे माफ कर दे । मै आज से खेलने नही आऊँगा ।” 

“काफी देर वह सिर नीचा किए हुई सोचती रही । फिर बोली“ नही 
आप खेलना मत छोड़े | आप जरूर खेलने आया करे। मेरी क्‍या 
आई या न आई ।” 

“मैने कहा “अगर आपको मेरी वजह से खेल छोडना पडा है तो मैने 
पक्‍का इरादा कर लिया है कि मैं भी नही खेलगा'। अब मै उस वक्त 
ही खेलूँगा जब आप भी आयेगी नही आज से मेने बेडमिटन छोडी । हा 
अगर आप मुझसे बोलना न चाहेगी तो में न बोलूँगा । सिर्फ यही सजा 
अपने को दे सकता हूँ ।” 

“आप फिर तो कभी वेसी हरकत न करेगे ? ” 

“नही, आपको नाख श कर के नहीं। मगर एक बात में आपने 
छिपाऊँगा नहीं । आपको ख श रखने को मै आपसे बोलना तक बद कर 
सकता हूँ। मगर यह मेरे लिए ख दकुशी से कम तकलीफदह नहीं होगा । 
मगर मै आपको मोहब्बत करता हूँ । आपको मोहब्बत न' करूँ यह मेरे 
बस की बात नही है। हाँ इस मोहब्बत का इजहार नही करूँगा, यह 
दूसरी बात है । तो आपने मुझे किया माफ?” 

रेखा बोलीं नही तो मैने फिर कहा “आप मुझे माफ नहीं करती है तो 
न सही । तो फिर मुझे कोई सजा ही दे । दो मे से एक काम तो आपको 
करना ही होगा । ज्ञही तो मेरे दिल को' सकून नही होगा ।* 

' “रेखा ने कहा “अच्छा मैं कभी-कभी खेलने आया करूँगी । आप हठ 
करते है तो खेर क्षमा ही सही ।*' 

' फिर कभी-कभी और उसके बाद करीब-करीब रोज़ वह खेलते आते 
लगी---कभी क्लब मे, कभी कालिज-ग्राउड पर। एक-दो दिन तो वह मुझे 
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नहीं बोली, पर धीरे-धीरे वह थोडा-बहुत मुझसे बोलने लगी। और 
जल्दी ही वह मुझसे पहले ही की तरह से बोलने-चालने लगी । एक दिन! 
मैने उनसे कहा “आप सिनेमा कभी नहीं चलेगी ? मै तो उप्त दिन 
के बाद गया नहीं । अकेले क्या जाऊँगा ॥* 

“रेखा ने मुझे बहुत गौर से देखा । फिर बोली “जी नहीं, आपके 
साथ सिनेमा बद। यद्यपि मुझे आपकी प्रतिज्ञा पर विश्वास है, पर 
मनुष्य बहुत निबंल होता है । उसके विचारो को पलटते देर नही लगती । 
अब तो आप मुझसे कुछ त चाहेगे ” सच-सच बोलिये ।” 

“आप सच-सच बोलने को कहती है तो चाहूँगा तो में आप से सब' 
कुछ । मैं खूद आप को ही चाहता हूँ। मै झूठ नही बोलूगा । ऐसा नही 
है कि मैने अपने मन को समझाया नहीं है। मगर मैं आपको मोहब्बत 
करना छोड वही सकता । तो भी एक शरीफ आदमी की तरह मैने आपको' 
जबान दी है कि मेरी कोई हरकत ऐसी नही होगी जो बेजा हो, आपको 
नागवार हो। मोहब्बत का इजहार नहीं होगा मगर वह मेरे दिल से 
निकल नहीं सकती । आप चाहे तो मुझे ठुकरा सकती है, और दुकराः 
रही ही है ।* 

“रेखा जी कुछ बोली नही । 

“इसके बाद गाहेबगाहे मै रेखा जी से सिनेमा की निस्बत कहता । 
एक दिन मैने उनसे कहा “आप मुझ पर करम नही फरमाती है न सही, 
मगर आपको मुझपर रहुम नहीं आता ? आप औरते तो मुजस्सिम दया 
की अवतार कही जाती है।*' 

'“रेखा जी ने मुस्कराकर कहा--शायद न मुस्कराने की नाकामयाब 
कोशिदा उन्होंने की होगी--“अपने मतलब के लिए,तर्क तो बडा सुन्दर 
करते हे । अच्छा, आप के साथ क्या किया जाय कि आप समझ्ेगे कि 
आप पर दया की गई | आप बहुत मोहब्बत-मोहब्बत कहते है। आप 
मुझे मोहब्बत करना क्यो नहीं छोड देते। हम लोग केवल सित्र-मात्र 


रहे | है 
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“मोहब्बत करना और मोहब्बत छोडना दोनो अपने अखतियार मे 
नही है। अगर आप ख द किसी से प्रेम करती होती तो आप समझती 
कि मोहब्बत के जजबात अकल की पाबदी से सरोकार नही रखते । अच्छा 
आप थोडी सी मुझे छूट दे दे । थोडी सी रियायत मेरे साथ कर दे, मै 
क्रानशरोफ और आपकी गीता की कसम खाकर कहता हूँ कि उससे 
ज्यादा बिना आपकी रजामदी के नही चाहूँगा।”' 

“क्या रियायत, छूट आप चाहते है, वह भी सुन लूँ ।” 

“आप सिर्फ मुझे इतना हक दे दे क्रि मैं आपके हाथो को छ सके, 
इससे ज्यादा कुछ नहीं ।” 

“मगर आप मेरा हाथ भी छूना क्यो चाहते है ” इतनी भी छुट 
बयो ? इतनी छूट मान लीजिए आपको मिल भी गई, तो थोडे दिन 
बाद आप और ज्यादा कट मागेगे। उँगली पक्रड कर पहुँचा पकडना 
आप लोग खूब जानते है ।” 

“नही रेखा जी | आप इतनी छुंट देकर मेरी आजमाइद कर ले | 
जिस दिन इससे जरा भी आगे बढ आप मुझे वही ठोकर मार दीजिएगा। 
मुझे आपकी इज्जत का भी ख्याल है और अपनी इज्जत का भी । तो 
इतनी छुट दी आपने मुझे ? 

“जी नही छुटवूट कुछ नहीं ।आप खुद सिनेमा क्यो नहीं देख 
आते ।” 

“ब्रिना आपके तो नहीं जाऊँगा ।* 

“यह तो आपकी बडी जबरदस्ती है ।” 

“अब आप इसे चाहे जो समझ ले । अब हर बात में आपकी नाही, 
इकार नही चलेगा ॥ सिनेमा का वादा किया कीजिए । आप मुझे दोस्त 
तो समझती ही है कम से कम--उस रिहते से मै जोर दे सकता हूँ ॥” 

“अच्छा देखा जायगा ।* 

“देखा नहीं जायगा, कल चलिए । आज तो आप जायेगी नही, घर 
से बिना पूछे ।7! 
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“सर दूसरे दिन' रेखा जी मेरे साथ सिनेमा गई । इतना तो यकी- 
नन ठीक ही था कि उनके दिल मे मेरे लिए थोडी जगह तो थी ही, नही 
तो वह सिनेमा मेरे सक्ष्य न आती । 

“लाइट बुझ जाने पर मैने रेखा जी से पूछा “आप अपने हाथ छते 
की मुझे इजाजत दे दीजिए ।” 

“जी नही, आप चुपचाप बैठे रहिए ।” 

“आप बडी जालिम है। अपने दोस्त के लिए इतना भी नही कर 
सकती है ? ? 

“मै अपने मित्र के लिए कुछ कर सकती हूँ या नही इसका उत्तर 
तो समय देगा । पर आप विद्वास करें यदि आवश्यक बात कोई हो तो 
अपने मित्र के लिए कष्ट भी उठा सकती हूँ । यह कोई आवश्यक बात 
नही है। आवश्यक होती तो मै गोर करती । अच्छा बोलिए नही, 
सुनने दीजिए ।” 

“जरूरी आपके लिए न हो, पर मेरे लिए आपके लफ्जो मे आवद- 
यक है। तो मैं आपका हाथ छूता हें । छू लेने दीजिए तो मै नही 
बोलूंगा और आप का डिसटरबेस, (ध्यान बटता) नही होगा ।* 

“आप की समझ में इतना नही आता कि कोई सुन लेगा तो मन में 
क्या कहेगा, लाख आप फुसफुस करके धीरे बोल रहे है ।* 

“रेखा जी | इसीसे मे किनारे बैठता हूँ कि कोई सुन न सके, 
भीडभाड से दूर रहँ--बाक्स मे | में हाथ छता हूँ ।' 

“बह बोली नही । कुछ देर हिम्मत की । फिर मैने उनका हाथ अपने 
हाथो में ले लिया। उन्होने हाथ छडाने को जोर लगाया, पर जब मेने नहीं 
ही छोडा तो फिर चुपचाप तमाशा देखती रही और, में उत्तके हाथों 
से खेलता रहा, दबाता रहा । कई बार उन्होने हाथ छुडाने की नाकाम- 
याब कोशिश की । इटरवेल हो जाते पर, रोशनी हो जाने पर ही मैने 
उनका हाथ छोडा। वह बोली “आप बहुत खराब आदमी है। इसी 
लिए मुझे यहाँ लाए थे ।” 
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“इटरवेल के बाद खेल शुरू होने पर मेने उनके हाथ टटोले, मगर 
वह हाथो को दूर, अपनों बाँई ओर दूर किए हुए थी । वह जानती थी 
कि अँबेरा होते ही में उनके हाथो को पकडने से बाज नही आऊँगा । 
में ढढ-ढॉड कर उनके हाथो को अपनी ओर जबरदस्ती घसीट लाया 
और उनकी धमकी कि “आइदा आपके साथ नहीं आऊँगी' के बावजूद, 
और उनके बार-बार जोर लगाने के बावजूद मेने उन्हे खेल खत्म होने 
पर ही छोड़ा । 

“बाहर निकलने पर वह मुझसे बिगडी जरूर पर,मंने ध्यान दिया 
कि उनके गुस्से मे दम नहीं था । बहरहाल यह मेरी पहली कामयाबी 
थी । उसके बाद वह रोजमर्रा की तरह मिलती-बोलती रही। कभी- 
कभी सिनेमा भी गई । पर इस वाकिये के बाद पहली बार मेरे सिनेमा 
के इसरार करने पर उन्होने पूछा था---/बोलिए आप मेरा हाथ तो 
नही पकडियेगा ? 

“अच्छा देखा जायगा ) चले तो आप पहले ।” 

''तही, देखा नही जायगा। पहले हाँ कर दीजिए तब चलने की 
सोच सकती हूँ ।” 

“अच्छा नही पकड,गा बाबा चलिए तो ।” 

“वह मेरे साथ सिनेमा गई । और खेल शुरू होने पर जब मैने उनका 
हाथ पकड लिया तो उन्होने कहा “आपने वादा किया था। यही आपकी 
बात है, कौल है ” 

“यह मेरी गलती नहीं है। आप ख द चाहती है में झूठ बोलूँ तो 
फिर इसमे मेरी क्‍या गलती है। इतना तो मेरा हक है। इसके लिए 
आप चाहे बिगडे चाहे खुश हो । अच्छा चुप रहिए, नही तो आसपास वाले 
सुन लेंगे । हाथ नही छूटेगा ।” 

“अपना मतलब है तब लोग सुन लेगे। और जब में कहती थी सुन 
लेगे तब कहते थे नही सुनेगे । नही छोड़ोगे ? ” 

“नही | 72 
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“अच्छी बात है जो मनम मे हो आज कर ले। आइदा कभी 
सिनेमा को कहियेगा ।” 

“फिर हाथ उन्होने घसीटने की कोशिश भी नहीं की । खेल खत्म 
होने के बाद उन्होने मुझसे कहा “तुम झठे हो” और मैने कहा “तुम 
जालिम हो ।” 

“मैने आपको यह सब इसलिए बताया ताकि आप समझ सके कि 
किस तरह से धीरे-धीरे वह मेरे करीब आती गई , और अपनी छिपाई 
हुईं मोहब्बत का इजहार इन इशारो और अपने बर्त्ताव से करने लगी । 

“अच्छा भाई ! अब हम लोगो को सिनेमा के लिए चलना चाहिए । 
रास्ते मे बाते होती रहेगी ।” 

साइकिलो पर हम लोग चल दिए। किलेदार ने अपने किस्से को 
आगे बढाते हुए कहा “यह वह वक्त था जब हिंदू-मुसलिम-नाइत्तिफाक़ी 
अपनी बुलदी पर थी । दोनो एक दूसरे के खन के प्यासे थे, जान के 
दुश्मन थे । यह ठीक है कि सेटर (केन्द्र) मे काँग्रेस और सुसलिमलीग 
की मिली-जुली सरकार थी, मगर मुसलिमलीग का हाथ दोस्ताना न 
होकर मुखालिफत का था। सेटर मे रहकर मुसलिमलीग अपना पाया 
मजबूत कर रही थी। मुसलिमलीग कांग्रेस की पीठ में छूरा भोकना 
चाहती थी और मुसलमानों को कामिल यकीन दिलाया जा रहा था कि 
कॉग्रेस भी यही करना चाहती है, यही कर रही है । 

“मुसलमानों की सीक्रेट (गुप्त) मीटिंगे होती थी और हर मुसलमान 
को पैगम्बर रसूल और क्रानशरीफ के नाम पर कम से कम दो-चार 
काफिरो को कत्ल करने और हिंदुओ को मुसलमान बनाने के लिए कसमे 
रखाई जाती थी | एक हवा थी और उसमे सभी को बहना पडता था । 
आपसे झूठ नही बोलूँगा । मुझे भी मज़हबी जोश भले ही इतना ज्यादा 
न ही तब कि मैं काफिरों को कत्ल करना बिला सबब चाहता, मगर यह 
मेरी दिली ख्वाहिश ज़रूर थी कि मैं अगर दो-चार हिंदुओ की मुसल- 
मान बना सका तो अपने दीन की खिदमत करूँगा। चुनाँचे मैंने रेखाजी 
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पे ज्वादी करके उन्हे मुसलमान बताने की मन में ठान ली थी। मगर मै 
मोहब्बत वाकई उनसे करता 'था। 

“एक तो मोहब्बत और दुश्मनी यो भी छिपाये नही छिपती, और 
फिर हम दोनो को कई बार एक साथ देखा था उन लोगो ने, जो हम 
दोनो से वाकिफ थे । और दूसरी गलती हम लोगो की भी थी कि हम 
लोग अब ज़रा लापरवाह हो गए थे । पहले तो वह बहुत डरती थी कि 
कही कोई देख न ले, मगर बाद में पहला वाला डर और झिझक बहुत 
कम हो गई थी । 

“रेखाजी को उनके दोस्तो, रिश्तेदारों या जान-पहिचान वालों ने 
काफ़ी समझाया कि तुम इस मुसलमान के साथ मत रहा करो, इससे 
तुम्हारी काफी बदनामी होती है । ये म्लेक्ष नफरत के ही काबिल है, 
वर्गैरह। यही नहीं सी० आई० डी० की तरह हम दोतो परः निगाह 
रखी जाने लगी और रेखाजी पर कुछ सख्ती भी शायद हुई और उन्हे 
डराया-धमकाया भी गया, समझाया भी गया । मगर रेखाजी मुझे सब- 
कुछ बता देती थी । 

“बह लोगो से यही कहती “इस' व्यर्थ के सदेह से क्या लाभ है । जैसे 
सब छात्र-छात्रायें, सब छात्र-छात्राओ से बोलते है, वैसे ही मैं भी सब 
लड़के-लड़कियो से बोल लेती हूँ. वह हिंदू हो, मुसलमान हो, पारसी हो 
या ईसाई हो ॥ क्रिलेदार एक अच्छा खिलाडी है। मैं भी स्पोट्स-वोमैन' 
(खिलाडी स्त्री) हूँ । इसीसे उससे सभव है अधिक मिल लेती हूँ।” 

“मगर जैसा हमेशा होता है कि रोक-टोक मे, सख्ती में मोहब्बत 
और बढती है, वही उनके साथ भी हुआ । रेखा हिंदू थी। हिंदू होने 
के नाते उनके जजज्लात क्या थे यहु तो में ठीक से नहीं कह सकता । 
मगर यह यकीनी बात है कि मज़हब ओर मोहब्बत मे झगड़ा जरूर 
हुआ होगा। मैने खास तौर में इसे देखा कि कई बार उन्होने 
मुझसे भागने की कोशिश की, मगर इश्क ने उन्हें भी लाचार कर 
दिया होगा । 
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“एक दो बार वह मुझे अपने नाता जी के बंगले पर दादर ले गई 
और एक बार नाना जी से मुलाकात भी कराई, मगर मैने ध्यान दिया 
कि नाना जी को मेरा आना और रेखा की मुझसे रब्त-जब्त पसद नहीं 
आई । में नाना जी के धर फिर नहीं गया। रेखा जी मेरे घर जरूर 
आई । 

में बार-बार खुले लफ्ज़ो मे अपने इश्क का इजहार उनसे करता, 
और वह बिगडती नही थी, बल्कि चुपचाप सुन लेती थी । बाज दफ्फ कुछ 
मुस्कराकर, कुछ गुस्सा दिखा कर कहती “आप को हर वक्‍त बस यहीं 
बाते सूझती है । है मुहब्बत तो क्या करूँ । आप आखिर चाहते क्‍या 
है मुझसे ? ” 

“चाहता तो मे हूँ कि तुम्हे हमेशा के लिए अपने दिल में कैद रखे । मै 
चाहता हूँ मेरी-तुम्हारी शादी हो जाय। तुम मेरी जिन्दगी मे आ 
जाओ । और जो इतनी रोके तुमने मुझ पर लगा दी है उन्हे हटा दो । 
अब मुझसे अपने को रोका नही जाता है ।” 

“विवाह तो सभव नही है । आप इस विचार को छोड द्वे। हम 
दोनो के मजहब अगर बाधक न होते तो सभव है में आपकी बात पर 
विचार करती । और मुझसे क्या चाहते है, जो-जो मन मे आता है 
ऊल बलूल मेरे सामने बका करते है, मौका मित्रा कि हाथ पकड़े रहते 
है | मानते है मेरा कहना है ।” 

“हो अब और नही मानूँगा 

“और उसी दिन सिनेमा में मैने बेअख्तियार हो कर उन्हे प्यार कर 
लिया । उसने मुझसे कहा “आपको अपना वादा याद है ? ” । 

“आप भी मुझसे मोहब्बत करती है तो इस पर रोक में नही 
मानूँगा ।* 

“उसने मुझे थोडा-बहुत बका-झिका । पर इसके बाद अकसर मौका 
मिलने पर उसे कलेजे से लगा कर में चूम लेता। थोडे दिनो बाद 
उसने इस पर भी बिगडना छोड दिया । 


तक 
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“मिस रेखा तीव बार मेरे घर आई--“मिस रेखा' में कह रहा हूँ, 
इस पर गौर कीजिएगा । मेरी वालिदा और वालिद उससे मिल कर 
बहुत खुश हुए। मैने वालिदा मरहूमा से बता दिया कि मैं रेखा जी 
को मोहब्बत करता हूँ और इनसे शादी 'करना चाहता हूँ। उन्होने 
वालिद मरहम से कह दिया । और इस ख्याल से कि हिंदू लडकी 
मुसलमान बन सकेगी, उन्हे काफी सुकून हुआ । वह मेरे सब कुछ बता 
देने पर मुतमइन हुए। इस वक्‍त दोनो वालिदा-वालिद का इन्तकाल 
हो चुका है । 

शएक दिन जब रेखा जी मेरे घर आई तब इत्तिफाक से घर मे नौ- 
करो के अलावा वालिद-वालिदा-भाई-बहिन कोई न थे । रेखा जी मेरे 
कमरे में थी और उस दित रेखा के समझाने-बुझाने, बिगडने-गुस्सा होने, 
ख शामद करने और धमकी देने पर भी उन्हे जबरदस्ती और बेमन से 
हमबिस्तर होना पडा । 

“इसके बाद सात-आठ दिनो तक वह मुझसे बहुत ताख श रही और 
क़तई नहीं बोली। मगर सात-आठ दिनो के बाद उनका गुस्सा कुछ 
कम हुआ । मोहब्बत तो उनके दिल में भी थी हो--कहाँ तक आखिर 
अपने को रोक्ती । 

“एक दिन मैंने उनसे कहा “अब तो जो होना था वह हो गया, अब 
माफ कर दीजिए और यह गुस्सा खत्म कर दीजिए । 

"रेखा जी करीब पन्द्रह-बीस मिनट तक मुझे बुरा-भला कहती रही 
और में सिर झूकाए सुनता रहा । अक्सर यही नौबत आती । में हमेशा 
सिर झुकाए सुनता रहता । एक दित में बीमार पड गया। कई दिनो 
तक में कालिज तहीं गया । एक दोस्त के हाथ मैंने एक स्लिप रेखा जी 
को भेजी जिसमे उनसे इस्तेदुआ की कि मुझे अगर वह देख जाने को 
तकलीफ गवारा करें तो में निहायत मशकूर और ममनून हूंगा । 

“मुझे उम्मीद तो नही थी कि रेखा जी मेरे यहाँ आयेंगी, मगर मुझे 


खद अपनी आँखों पर यकीन नहीं हुआ जब मेने उन्हे अपने सामने अपने 
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कमरे से पाया। वालिद साहब कचहरी गए थे, सब भाई-बहिन पढने । 
अब मेरे काई भाई-बहिन नही रहा है। वालिदा थी घर पर। वह 
निहायत अक्लमद थी। रेखा जी के आने पर वह मुझे पहले भी अकेले 
मे मिलने का मौका दे चुकी थी। चुनाचे उप्त दिन भी उन्होंने यही 
किया । मेरी सेहत की हालत और बीमारी ने रेखा को मुझ पर कुछ 
मेहरबाव कर दिया था। मैने उन्हे कलेजे से लगाकर चूम लिया। 
उन्होंने काई खास एतराज तो नही किया प्लिर्फ यह कहा “आपको इतना 
भी ध्यान नहीं हैं कि कोई देख सकता है। आपके यहाँ आने से तो मै 
इसीसे घबराती हूँ। आपने इतनी प्रार्थना की थी कि मै आपकी पिछली 
चीज भूलकर भी चली आई । यह मेरी भलमनसाहत है ।” 

“मेने कहा “वालिदा साहबा पिछवाडे किसी काम से चली गई है । 
घर में कोई नही है, तब कौन देख लेगा । आप मुझे जो कुछ कहती रही 
हैं या कहेगी सुनता रहा हूँ, सुनता रहेगा भी, पर मेरा ख्याल है कि 
मेने बहुत बडा गुनाह नहीं किया था | अगर मे तुमसे मोहब्बत न करता 
होता और आप भी मुझसे प्रेम न करती होती तब यह जरूर गुनाह 
होता ।* 

“जी नही, प्रेम करने के यह अर्थ नही हे कि यह सब भी हो ।” 

“में कुछ बोला नही उनके हाथो और पूरे बदन भर से खेलता-दुलराता 
रहा । और मेरे घर से चलने के पहले उनके सख्त एतराज और हाथा- 
पाई करने के बाबजूद उन्हें फिर हमबित्तर होना पडा था | इस बार 
वह बहुत ही परेशान और बिगड कर गई थी । मगर पहली बार गलती 
जितनी तकलीफ देती है, दूमरी बार उतनी तकलीफ नही देती । मैने 
उनसे कहा था “जैसे एक बार वैसे दस बार । उससे कोई खास फरक 
नही पडता । 

“मैं सात आठ दिन और नही कालिज गया । फिर कालिज जाने पर 
वह मुझसे नहीं ही बोली । मैने मन मे सोचा महीना-पन्द्रह दिन ने 
बोलने दो । फिर बोलेगी ही । 


३६९ आँधी के बाद 


“एक दिन जब सुझे जरा भी उम्मीद न थी कि वह मुझसे मिलेगी वह 
चुपके से मेरे पास आई और बोली “कालिज खत्म होने के बाद आपसे 
कुछ बहुत आवश्यक वाले करनी है। आप गेट-वे-आफ-इंडिया पर 
मिले । 

“मैने इसे ही गनीमत समझा । मै गेट-वे आफ-इडिया' पर पहुँचा 
थाड़ी देर ही इन्तजार करना पड़ा कि रेखा जी आ गई । हम दोनो 
पैदल ही ताजमहल द्वोटल की ओर से समुद्र के किनारे होते हुए 
भेरीन ड्राइव” की ओर चले । रेखा बहुत गमगीन और उदास थी | 
बोली “मुझे मिटाकर, बरबाद कर के, इस परेशानी मे डालकर आपको 
क्या मिला ? आप मुझे वास्तव मे प्रेम करते थे ? कदाचित आप यही 
चाहते थे । अब तो आप प्रसन्न होगे कि मै इस सुसीबत में फेस गई 
हूँ । मुझे आत्महत्या न करना पड़े । खैर आपकी इच्छा । आपकी हृविस 
तो पूरी हो गई है। आप तो कहते थे मुझे मोहब्बत करते थे । क्‍या 
मोहब्बत इप्तीलिए की जाती है कि स्त्री चाहे मरे चाहे जिये, पुरुष से 
वया मतलब । वह तो अपनी मनमानी कर ले। आपने जो कुछ किया 
अच्छा ही किया । मैं इसी योग्य थी । गलती आप की नही मेरी थी । या 
यदि कहूँ मेरी अज्ञानता की, अनुभवहीनता की, मेरी भायु की थी तो 
भी गलत न होगा । मैने आपका इतना विश्वास क्यों किया ? मैं आपसे 
इतनी मिली-जुली क्यो ? मैने क्यो आपको ढील दी, अवसर दिया कि 
आप मेरे साथ खेल सके ? गलती मेरी थी, मै उसके लिए भुगतूगी । 
मैने आपको “किस करने दिया, आलिगन करने दिया, और तब आपने 
सोचा अब जब इसको इतना फाँस लिया है तो 'सेक्स” ही क्यों रह जाय ? 
आप 'क्रिस-इम्ब्रेस! तक ही कैसे धीरज रख लेते ? आपतो मुझे मेरे 
मॉ-बाप, नासा-तानी, सम्बन्धियों से छड़ाना चाहते थे , इस दुनिया 
ही से छडाना चाहते थे ' 

“मैंने कहा “आप बेहद परेशान है। पर परेशानी का बायस आपने 
बताया ही नहीं। मैं मजूर करता हूँ कि मेरे सिर पर भूत सवार हो' 
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नया था ओर मै दो बार अपने को सेक्प से नही रोक सका । यह शायद 
इतनी बडी गलती है जिसको सजा जितनी बडी हो कम होगी । मगर 
इस गलती का आखिर कोई हल भी है ? अगर हो तो सुझे बताये । इस 
वक्त आप बहुत खफा है, बहुत परेशान है । मै जो कुछ भी कहूंगा 
आंप उस पर यकीन नही करेगी । यह मेरी बदकिस्मती है कि आप 
समझतो है कि आपको मिटाने, आपको परेशान करने और सिर्फ अपनी 
हाविस पूरी करने के लिए मैने मोहब्बत का ढोग रचा । आप सोचती 
है मै आपसे संच्ची मोहब्बत नही करता । सिवा चुप रहने के आज मेरे 
हाथ में कुछ भी नहीं रह गया है। सेक्‍स” बाली अपनी गलती भी 
मानता हूँ, मगर आपको कैसे यकीन दिलाऊंँ कि अगर आपको सचमुच 
मोहब्बत न करता होता तो शायद इतना आगे मै न बढता ॥ मैं सम- 
झता था यह मेरा वाजब हक है। मै सेक्स का गुनाहगार हूँ, क्‍या 
सिर्फ इसी बात पर आपको यकीन हो गया कि मै प्रेम का ढोग' रचता 
था, सच्चा प्रेम नही करता था। में मानता हूँ कि में आपसे मोहब्बत 
इसलिये करता था कि मुझे सुख मिलता था । मोहब्बत तो एक नशे की 
तरह मुझ पर छा गई थी और नशे मे कभी-कभी आदमी वह भी कर 
जाता है जो उसे फिलहाल न करना चाहिए। और मुझे कहने दे कि 
में खुद कुछ नहीं करता, कर भी तहीं सकता । सब कुछ हो जाया 
करता हे । जो हो जाता हे उसकी बहुत कुछ जिम्मेदार परिस्थितियाँ 
होती है ।” 

“ठीक है आपने अपना वाजिब हक ले लिया, अब रेखा को उसके 
भाग्य पर मरने-जीने को छोड दीजिए। आप तो 'सेक्‍्स” के लिए 
गलती हो गई! कह कर अलग हो गए, परन्तु आपके इस कह देने 
से मेरा दुर्भाग्य तो समाप्त नहीं हो जायगा। आप मेरा दुर्भाग्य 
सुनना ही चाहते है ” मेरे ही मेँह से ” आप कुछ समझ नहीं सकते 
है ” अब भी बताने की आवश्यकता है ?” 

“रेखा जी कही आपको हमल'”" २?! 


ड्र्द आँधी के बाद 


“रेखा ने जवाब नही दिया । चद मिनटो के लिए उसने अपना सह 
ढक लिया और फिर हाथ तो उसने हटा लिए मगर उसकी आँखों से 
बड़े-बडे आँसू निकलने लगे जिन्हें वह बार-बार जल्द पोछने लगी । 
अब सब कुछ साफ हो गया था। 

“मैंने सजीदगी से कहा “आपकी परेशानी अहम है । जिस मुसीबत 
में आप मुब्तिला हो गई है उसको दूर करने के दो ही तरीके हो सकते 
है । या तो आप मुझसे निकाह करना मजूर कर लें और या फिर हमल 
को गिराने के लिए किसी लेडी डाक्टर की खिदमात हासिल करूँया 
कुछ दवा वगैरह का इतजाम किया जाय । आप क्‍या चाहती हूं ? मेरे 
घर आए करीबन एक माह आपको हुआ है। मुझे लगता है आपको 
भेसेज' ( मासिक-धर्म ) न हुए सात-आठ दिन से ज्यादा चढ़े नही 
होगे । गलती के लिए सजा देने की काफी वक्‍त पडा है, इस वक्‍त तो 
आपको अपनी फिक्र करनी है। आपको इस मुसीबत से छुटकारा 
दिलाना पहली जरूरत है। आप कुछ बोले तो! चप रहने से काम 
कैसे चलेगा ? 

“आपका अनुमान ठीक है । सात-आठ दिन मुझे चढ़ गए है। 
आप किसी दवा का प्रबंध करे । या उससे विशेष लाभ की भाशा न 
हो तो फिर किसी लेडी डॉक्टर की चिता करे। मैंने सुना है कि 
आपरेशन आदि के बाद इतनी अधिक दु्बंलता आ जाती है कि आप- 
रेशन आदि की बात छिपाना प्रायः असभव हो जाती है ।* 

“मैने रेखा जी को काफी भरोसा दिया। ब्रेबने स्टेडियम के पास से 
होते हुए चर्चगेट स्टेशन पर मै उसे दादर के लिए ट्रेन पर बठा आया । 
अब मेरे सामने यह अहम मसला था कि मै रेखा जी के लिए क्‍या 
करूँ | मै उन्हे धोखा देना नही चाहता था, पर मे उन्हें अपनी वीबी 
बनाना ही चाहता था, उन्हे छोडना किसी भी हालत मे नहीं चाहता 
था । मैं सचमुच उनसे मोहब्बत करता था । क्‍या करूँ क्‍या न करू 
कुछ फैसला न कर पाया | यह भी सोचा कि अल्ला मिर्या ने मौका 
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अच्छा दिया है इससे फ़ायदा क्यो न उठाऊँ। अगर हमल बरकरार 
रहता है तो फिर झक्त मार कर उन्हे मुझसे शादी करनी ही पडेगी। 
तो क्‍या मै असली दवायें उन्हे न दे कर मामूली हाज्मे-आज्मे की दवा 
देकर बहलाऊँ ” मगर यह तो धोखा होगा रेखा जी के साथ | मगर 
मोहब्बत मे कुछ भी नामुनासिब नही होता--सब कुछ जायज है। तो 
फिर ? 

“मैं अपनी वालिदा से बहुत ढीठ था। मेरा ख्याल है कि ज्यादातर 
औलादें अपने वालिदों से डरती है और वालिदाओ से ढीठ होती है ॥ 
मैने बिल्कुल सच-सच बातें वालिदा साहबा से बता दी। अपने जजबात 
भी बताए, अपने मन के पाप को भी बताया । 

“माँ हमेशा अपनी औलाद की खशी की ही बात सोचती है । 
उन्होने काफी देर सोचा । फिर सलाह दी कि “अगर रेखा इस्लाम 
कबूल कर सके तो सिर्फ तुम्हे बीबी ही नही मिलेगी बल्कि एक सबाब 
का काम भी तुम मजह॒ब के नाम पर करोगे । इसलिए ऐसा न हो कि 
कि तुममे मायूस होकर वह हमल गिरवाने को किसी दूसरे की मदद 
ले | वह बालिग है इससे तुम पर मुकदमे का डर नहीं है। और मुकदमा 
चले भी तो तुम्हारे अब्बा है, तुम्हे काहे का खौफ। मगर हाँ बात 
खुल जाने पर बढे नही, हिन्दू-मुसलिम सवाल न लीडरान पैदा कर दे । 
अहँ देखा जायगा जैसा होगा। मेरे ख्याल से तुम इधर-उधर की 
बेकार दवाये उसे देते रहो । हमल गिरवाने में तुम ही घाटे में 
रहोगे ।” 

“बालिदा ने अब्बा से कहा होगा । अब्बा से मेह-दर-मूह बाते मेरी 
कम ही होती थी और खास कर इस नाजुक मसले पर तो गैरमुमकिन 
था मेरी जबान खुलती । वालिदा ने मुझसे दूसरे द्ति कहा “वह कहते 
थे कि अहमद से कह देना तुम्हारी राय की मैं भी ताईद करता हूँ । 
आगे-पीछे जो भी होगा देखा जायगा । हम दोनो को ही नही तमाम 
मुसलिम जम्ात को उसके साथ हमदर्दी होगी ।” 


४० आऑचो के बाद 


“मैंने रेखा जी को धोखा देना ही तय किया। मै नीच, बुजदिल 
और बदमाश तबियत का नही हूँ, अगर आप मेरा यकीन कर सकें । मै 
बार-बार कहता हूँ कि मै रेखा को प्यार करता था और उसे मुसलमान 
बनाने की ख्वाहिश में मेरे घर वाले मुझे बढावा दे रहे थे । 

“मैने रेखा जी को हाज्मे की दवा दी । मैने कहा “डाक्टर का कहना 
है कि इस दवा का असर धीरे-बीरे होगा मगर यकीनन होगा । एक 
महीने तक आप घबराये नहीं। तो फिर आप मुझ पर यकीन करके इस 
दवा का इस्तेमाल आज ही से शुरू कर दीजिए ।” 

“डबते को तिनके का सहारा बहुत होता है। भोली रेखा ने मेरा 
यकीन किया | मेरा मन मुझे फटकार रहा था कि यह तू बेईमानी, 
बेइसाफी कर रहा है । 

“मैने रेखा जी की सबसे मुलायम जगह पर चोट की । मैने कहा--- 
“हम मुसलमानों के यहाँ तो तलाक जाय्ज है। एक औरत अगर अपने 
खामिद को छोडकर दूसरे से निकाह या मुताहु कर लेती है तो उसे 
बुरा नही समझा जाता | वह तो उसूलन और मजह॒बन जायज और 
मुनासिब है । मगर, आप, हिन्दुओ के यहाँ तो औरत एक बार जिसको 
प्रेम कर लेती है, जिसे पति बना लेती है, उप्त खामिद को वह ताजिदगी 
नहीं छोडती, छोड सकती । जिसके साथ वह हमबिस्तर हो चुकती है, 
उसके अलावा बह अपने बदन को दूसरे को छ]ने नहीं दे सकती, भले 
ही उसे अपनी जान दे देनी पडे | ख शी या ताख शी से तुम अपने जिस्म 
को मुझे सौप चुकी हो, अब तुम अगर मुझसे शादी न करके किसी दूसरे 
से शादी करोगी तो मजहूब के लिहाज से अधर्म होगा। तब॑ मेरे 
अलावा जब तुम अपना जिस्म किसी को सौप ही नही सकती, तो फिर 
मेरी ही बीबी होना कबूल क्यो नहीं करती ? मैं तुमसे सच्ची मोहब्बत 
करता हें इसमे तो तुम्हे भी शक-शु बहा नही होना चाहिए 

“रेखा मेरी ओर देर तक देखती रही । फिर उसने कट्टा--“ठीक है 
आप मेरे शरीर का उपभोग कर चुके है । इसे अगर किसी और को 
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सोपूंगी तो दुश्चरित्र हो जाऊँगी । दुश्चरित्र तो एक तरह से यो भी 
हो गयी हूँ अगर आपसे शादी न की । पर एक बात अब भी मेरे हाथ 
में है कि मै शादी ही न करूँ और सदा कुआरी रहूँ तो किसी दूसरे 
मनुष्य को शरीर सौपते का प्रश्न ही नही उठेगा । आपसे विवाह करने 
मे धामिक बसेडे है । हाँ यदि आप हिंदू-धर्म स्वीकार करते को तैयार 
हो जाय॑ तो मैं प्रसन्नता से आपसे विवाह कर लूँगी । यद्यपि मेरा विचार 
है कि मेरे माता-पिता, नानी-वाना तथा अन्य सम्बन्धी इस पर भी राजी 
नहीं होगे । इसलिए सोचती हूँ कि चूँकि आपसे प्रेम तो मै भी करती ही 
हूं अतू मैं अविवाहित ही रहेँगो । पर खौर यह सब तो बाद की बातें 
हे, पहले तो गर्भपात कराना है। परन्तु अभी तक तो दवा का कोई 
प्रभाव मुझे नही दिखाई दे रहा है। आप डाक्टर से क्‍यों नही कहते ? ” 

“मै कुछ भी नहीं बोला। मगर मैने मन मे कहा---“मै तुम्हे छोड़ 
सकता हूँ मगर अपना मजह॒ब नही छोड सकता । एक तो इस्लाम मज- 
हब मेरी रग-रग मे यो ही भिदा है और फिर मेरे दादा मरहम का 
तजुरबा मै भूल नहीं सकता | तुम्हे ही इस्लाम मजह॒ब कबूल करना 
पड़ेगा ।” पर मैंने उससे कहा--“डाक्टर से क्‍या मैं कहता नहीं, पर 
उसका कहना है यह 'प्रेगनेसी/ (गर्भ) बाज दफे इतनी “आब्सटीनेट' 
( जिद्दी किस्म की ) होती है कि दवाओं का भी असर नही होता। मैं 
रेखा जी ख द बहुत परेशान हूँ । क्या करूँ कुछ समझ में नहीं आता ।” 

“पत्द्रह दिन तो हो गए है। मुझे तो कुछ पता ही नहीं चलता । 
अधिक दिन घर में गर्भ छिपाना कठिन हो जायगा । आजकल मे किसी 
दूसरे की दवा करे। क्‍या इसी डाक्टर का ठेका है ?” 

“मैने कहा---'ऐसा ही कहाँगा।” 

“मगर दूसरे दिन ताकत की दवा बनवाकर रेखा को लाकर दे दी । 
और उस बेचारी ने मुझ पर यकीन करते हुए दस-पन्द्रह दिन वह दवा 
भी पी ली । मगर उससे होना-हवाना क्‍या था ? मैं बाज दर्फ अपने को 
कोसता और यही सोचता कि मोहब्बत का नाम तू क्यो लेता है। तुने 
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एक हिंदू औरत की अस्मत के साथ पहले खेल किया और अब उसकी 
जिंदगी से खेल कर रहा है। यह भी हो सकता है कि अगर तू उसकी 
दिली ख्वाहिश को पूरा कर देता है तो मुमकिन है आगे-पीछे चल कर 
वह तेरी गुलाम हो जाय, और अगर तू उससे दगाबाजी करता गया 
और तेरे फ़रेब को वह जान गई तो फिर मुमकिन है वह ज़िंदगी भर 
तेरी सूरत देखने की भी रवादार नहीं होगी । मगर यह सब सोचता ही 
रहा । दिल में मै चाहता था कि ऐसे हालात पैदा कर दिए जायें कि 
वह मेरे, जाल में ऐसे फेंग जाय जैसे मकडी के जाल में मक्खी । 

“हमल रह जाने के बाद बिला नागा रेखा मुझसे मिलती रही। 
मिलना जरूरी जो था उसके लिए। मिलती तो घटो अपना दुखडा 
रोती । देखने वालो मे यह सब देखा और उसके वालिद को नासिक में 
और उसके नाना को दादर में इसके मुत्तलिक नमक-मिर्च लगाकर 
खबरें भेजी । उन लोगो को यह तक लिख दिया कि रेखा किलेदार से 
फंसी है और शायद 'प्रेगनेट' (गर्भवती) भी है । अगर आप लोग जल्दी 
खोज-खबर नही लेगे तो कही वह मुसलमान न हो जाय, वगैरह । 

' “बह सब बाते मुझे बताती रहती थी । अगर और वक्‍त होता तो वह 
मुझसे कम से कम मिलती, मगर जिस हालत में वह थी, उसमें वह बगर 
किसी हमदरद और मददगार से मिले कैसे रह सकती थी । 

' “भुझसे फेंसी होने का अन्दाजा तो ठीक हो सकता था, मगर रेखा 
के 'प्रेगनेंट' होने की बात उन लोगो ने रेखा के वालिद और नाना को 
डराने के लिए लिखी थी, गोकि था यह वाकया । 

“सालाना इमतिहान के मुहिकल से दो महीने रह गये थे, इसलिए 
रेखा के वालिंद और नाना ने उसका पढना तो मुल्तवी नही कराया, 
न छुडाया, और भहुत ज्यादा सख्ती भी इस डर से नहीं की कि कही 
इमतिहान मे इसका नतीजा बुरा न हो | लेकिन रेखा को समझाते, 
डराते, धमकाते वे लोग जरूर रहते थे । एक दिन रेखा के वालिद छुट्टी 
लेकर बम्बई आ गए । नाना जी के यहाँ ही वह ठहरे । उन्होंने रेखा 
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से कहा “क्या यह सच है कि तेरा सम्बन्ध किसी मुसलमान से है जो 

किलेदार कहलाता है ? क्‍या तुम उससे रोज मिलती हो ? कण यह 

सत्य है कि तुम्हे इस सम्बन्ध में काफी समझाया गया मगर तुमने कोई 

परबाह नही की ? देखो झूठ बोलने से, बात बनाने से कोई लाभ नहीं है । 

मैं यहाँ इसी उद्देश्य से आया हूँ और मैं तुम्हारे कालिज जाकर सब 

| पता चलाऊँगा । तुम्हारी माता जी को भी इसीसे साथ लाया हूँ ताकि 
वह ठीक से और बाते भी जान-समझ ले जो मुझे मालूम हुई है ।” 

'पहले तो रेखा ने वही बाते उनसे भो कही जो अमृमन वह सब से 
कहती थी कि “किलेदार अच्छा खिलाडी है, और मै भी खेलती हूँ, इसी 
से उससे मुलाकात है। मगर चंकि वह मुसलमान है इससे मेरी झूठी 
शिकायते लोग आप लोगो को लिखते है ।” 

“इसके बाद उसके वालिद ने उसे वे खतून पढ़ने को दिए जो उनके 
पास कई आदमियो के आए थे। एक पत्र, कोई देशपाडेय थे, उन्होने 
लिखा था पर ज्यादातर खत तो गमनाम नामो से थे। खत पढने के 
बाद रखा ने फिर सच्चाई से इकार किया । 

“दूसरे दिन उसके वालिद विलसन कालिज आए। वहा के प्रिसपल, 
कुछ लेक्चरारों और कुछ तालिबइल्मो से मिले । प्रिसपल और लेक्चरारो 
से तो कोई खास खबर उन्हे नही मिली, मगर उन सब तालिबइल्मो से 
जिनसे वे मिले, सब ने एक आवाज में और जोरदार लपजों मे उनसे 
कहा कि इन खतूतो मे जो कुछ दोनो मे प्रेम की बाते लिखी है वह तो 
ठीक है ही, वाकयात कुछ इससे भी आगे बढे है, वगरह। रेखा के 
वालिद को किसी तालिबइल्म ने दूर से मुझे भी दिखा दिया था। उन्हो- 
ने मुझे गौर से देखा होगा । 

“रेखा अब समझ गई थी कि अब छिपाना बेकार है। काफी सम- 
झाने-बुझाने, डराने-धमकाने पर उसने कबूल कर लिया कि किलेदार 
मुझसे मोहब्बत करते है और मैं भी उनसे प्रेम करती हूँ । 

“उसके वालिद ने कहा “यदि तुम ऐसी होगी, यह मै जानता तो 
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तुम्हे इतनी स्वतत्रता न देता । तुमने मेरी नाक कठा दी है और मेरे 
वश का नाम ड्बो दिया है । तुम्हे प्रेम ही करना था तो तुम्हे कोई भी 
हिन्दू लडका नहीं मिला था जो एक मुसलमान पर ही तू मरने गईं । ख र 
जो हो गया वह हो गया । मैं अब भी तुझे क्षमा कर सकता हूँ भी यदि 
तू प्रतिज्ञा करे कि उस कुत्ते से अब से तू कोई सम्बंध त रखेगी । भूल 
मनुष्य से होती है, परन्तु गलती करने के बाद अगर तेरी आँख खुल 
जाय तो भी खैर मै क्षमा कर दूँगा ।” 

“उसकी वालिदा ने कहा ” अगर में जानती कि यह ऐसी होगी तो 
मैं इसके पैदा होते ही इसका गला दबा देती । ये मुसलमान जो हिन्दुओं 
के जानी दुश्मन है, उनसे तू मेल-सुलाकात बढाने बैठी । तू शिवा जी 
की जाति की है और तेरे यह कर्म | यदि तूने भविष्य मे किलेदार से 
कोई सम्बध रखा तो फिर तू मेरे लिए मर गई, और मै न तेरी सूरत कभी 
देखंगी और न अपनी सूरत देखने दूँगी । मुझे तू ठीक-ठोक बता दे कि 
लोग क्यो तेरे चरित्र पर दोप लगा रहे है और गर्भवती होने की बात 
कह रहे है। अगर तू नही बतायेगी तो तेरी डाक्टरी परीक्षा करा कर 
हम वास्तविकता ज्ञात कर लेगे ।” 

“रेखा जी का उर बिल्कुल ठीक था। मगर अब हम लोग सिनेमा- 
घर तक पहुंच चुके है। अब यही तक ।” 


साइकिल-स्टेड पर साइकिल रख कर टिकट खरीद कर हम लोग 
सिनेमा-हाल मे दाखिल हुए। 


४ छठे» 
नेमा देख कर घर लौटते समय किलेदार साहब ने अपनी दास्तान 
फिर आरभ की। उन्होंने कहा “मुख्तसर हाल यह है कि शुरू मे 
हमल से इकार किया गया मगर चूंकि तीसरा महीना उसे लग गया था 
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इसलिए कुछ आसार ऐसे अया हुए--मसलन जी का मिचलाना, कुछ 
भूख की कमी वगेरह कि उसकी नानी, मामी और मा को शक पक्का 
हो गया। रेखा मारी-पीटी भी गई। जिस दिन लेडी-डाक्टर को 
बुलाना तय हुआ था उस दिन लाचार हो कर रेखा ने कबूल कर लिया | 
उसने रोते हुए उन्हे बताया कि “एक दिन वह मेरे यहाँ गई थी और 
मैने उप्ते साथ जबरदस्ती की । यह शर्म की बात थी, इससे वह किससे 
क्या कहती । परेशानी मे दिन गुजार रही थी ।” 

“रेखा जी के वालिद और नाना बडे आदमी थे। लेडी-डॉक्टर बुलाई 
गई । रुपये मे बहुत ताकत होती है। उसने कहा “फिलहाल मै दवा 
देती हे । खदा चाहेगा तो इसीसे कामयाबी हो जायगी । नही तो खर 
इमतिहान हो जाने दीजिए, चद दिन तो है ही और, उसके बाद अगर 
जरूरत हुई तो आपरेशन वगरह कर दिया जायगा ।” 

“मामला मुमकिन है इतना तूल न पकडता अगर मैं मुसलमान न 
होता । बहरहाल रेखा का मुकम्मिल और माकूल इलाज अब होने लगा । 
कुछ तो इस वजह से और कुछ अपने वालिद के आ जाने से, कुछ उनकी 
सख्ती से और कुछ कालिज मे थोडी-बहुत शोहरत हो जाने के सबब 
से रेखा ने करीब-करीब मुझसे बोलना-मिलना बद कर दिया। मगर 
जिस दिन तक वह मिलती रही थी उस दिन तक अपने घर का अपने 
बारे मे पूरा हालचाल ईमानदारी से देती रही। और मेरा कयास है 
कि उसे यह मालम था कि मैं अपनी वालिदा से सब कुछ बता देता हूँ 
और वालिदा वालिद से शायद जहर बता देती होगो। वालिदा से 
बता देने की बात एक दिन मेरे मुह से निकल गई थी । 

“इमतिहान ऐन सिर पर था, इससे परेशानियो के' बावजूद भी रेखा 
और मै दोनो पढ रहे थे । ऐसी परेशानी के आलम में ही हम दोनो 
इमतिहान में शरीक हुए और ख्‌ दा का फज्ल है हम दोनों को कामयाबी 
हासिल हुई थी, गोकि मैने एम० ए० में और उसने बी० ए० मे थर्ड 
डिवीजन पाया । 
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“डाक्टरी दवाओं से कोई खास फायदा नही हुआ और तब इमति- 
हान खत्म हो जाने के बाद आपरेशन तय हुआ । मगर लेडी-डॉक्टर ने 
कह दिया था कि कुछ ऐसी पेचीदगियाँ है कि जान को खतरा भी हो 
सकता है क्योकि चौथा माह लग चुका है। और अगर किसी तरह स 
जान पर ऑच न भी आई तो भी हमेशा के लिए इनकी तन्‍्दुरुस्ती 
खराब हो सकती है । 

“रेखा के घर वालो का कहना था कि अब यो भी इसकी और हम 
लोगो की जिन्दगी रायगाँ और बेसूद है। हमल गिरना ही चाहिए, 
भले ही यह मरे या जिए । 

“उसके वालिद सर्विस में थे, इससे उनका ज्यादा कयाम् तो बम्बई 
मे मुमकिन नहीं था, वह बार-बार छुट्टो ले कर आते थे। उन्होने 
बाद मे दो महीने की लम्बी छुट्टी ले ली और अपने पूरे खानदान के 
साथ बम्बई आ गए । गर्मी की छद्टियाँ थी इससे स्कल-कालिज बद थे, 
इससे रेखा के छोटे भाई-बहिनो की पढाई के नुकसान का सवाल 
नही था । 

“रेखा के वालिंद और नाना तो उसे खास नही कहते थे मगर 
औरते उसे दिन-रात कोसती, कोचती, बुरा-भला कहती और गालियाँ 
देती । मेरा ख्याल है अगर उसे ज्यादा औरते ताने-छ्षिकवे से परेशान 
न करती तो मुमकिन है रेखा आखिर मे इस्लाम मजह॒ब कबूल न 
करती, मगर इन चीजो का उल्टा “रिऐक्शन! (प्रतिक्रिया) होती है । 
बाज दफ़ें झेमला कर वह मन्र मे कहती कि मुझे इस हद तक सब परे- 
शान करेंगे तो अहमद ही से शादी कर लूँगी । 

“जो हुआ वहू हो चुका । वह तो अब पलटा जा' नही सकता । आगे 
के लिए फिर वैसी गलती न होने पाए, सिर्फे इसका रू्याल रखा जाय | 
अब गुजरी हुई बातों पर रोज कोचने-भोकने से फाथदा तो कोई खात 
होगा नहीं, उलटठे आदमी और जिद पकड़ेगा और अपने आप अपना 

“नुकसान न करता होगा तो जिहा-जिद्दी मे कर लेगा । मगर यह बातें 


आधी के बाद है 


कौन सोचता है पहले, खास कर औरतों मे इतनी समझदारी और अक्ल 
कहाँ । रेखा जी के साथ यही हुआ । | 

“फिर जान हर एक को अंजीज होती है। आपरेशन में जान के 
खतरे को सुने कर उसके लिए रेखा भी दहशत खाने लगी थी मगर हमल 
गिराने के अलावा और कोई तदबीर भी तो नहीं थी । और आपरेशन 
को अब तो दो-चार दिन भी टालना, मुल्तवी करना मुमकिन नही था । 

“आपरेशन के लिए तो शायद रेखा तैयार भी हो जाती मगर उसके 
खानदान वालो के दो इसरार उसे कतई नापसद और नामजर थे। 
पहला इसरार तो उन लोगो का यह था कि इसी साल जल्द से जल्द बह 
किसी महाराष्ट्‌ जवान से उसकी शादी कर देना चाहते थे। दूसरा 
इसरार उनका यह था कि वह मुझपर मुकदमा दायर करेगे और उसे यह 
मेरे खिलाफ कहना पडेगा कि बिना उसकी रजामदी के उसके साथ 'जिनह' 
हुआ है, उसे 'रेप' किया गया है। उसकी पढाई तो खत्म कर ही दी 
जायगी और आपरेशन के बाद उसे उसके वालिद नासिक ले जायेगे । 

“चूँकि हिन्दू-मुसलमान का सवाल था इसलिए खास तौर से हिंदू 
जवान मेरे खिलाफ थे ही, गोकि सबको शक ही था। असलियत पसिफ़ें 
रेखा के खानदान वालो के अलावा किसी को जाहिर न थी । मगर बद- 
नामी थोडी-बहुत तो फैल ही चुकी थी । एक राष्ट्रीय-स्वय-सेवक-संघ 
का नौजवान विश्व दामोदर देशपाडेय एम० ए० रेखा से शादी करने 
को तैयार हो गया था क्योकि उसका कहना था कि मजहब के नाते बह 
इस क्‌र्बानी को तैयार है, उसका फर्ज हो जाता हैं। कर्बानी इसलिए 
कि उसने जोकि यह फैसला किया था कि वह शादी-वादी के झगड़े में 
ही नही फेंसेगा और मुल्क और मजहब के लिए उसने अपनी जिन्दगी 
निसार करने का पक्का इरादा कर लिया था । उसने एम० ए० फट 
क्लास मे किया था। इसमे कोई शक नही कि इस जमात के नौजवानों 
में मज़हब के नाम पर कुर्बान होने की ल्वाहिश रहती है, उन्हे इश्तियाक 
होता है। 
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“शादी करने की एक शर्तें इस नौजवान ने रखी थी, वह यह कि 
किलेदार पर मुकदमा चलाया जाय और उसे जेल मभिजवाया जाय। 
रेखा जी उसके खिलाफ मुकदमे मे अपना बयान दे । जो वाकयात न भी 
हो, वे भी झूठ बनाकर इस तरह से रेखा जी पेश करे कि इस कमबख्त 
को हिदू-स्त्री पर निगाह डालने की सजा मिले । 

“रेखा जी कहती थी “मै विवाह तो नही ही करूँगी । विवाह करने 
के अर्थ है मै वेश्या हो गई | मेरा जब एक मनुष्य से शारीरिक सबंध 
हो चका हो तो फिर दूसरे से ठीक नही है ।” 

“वे लोग समझाते कि जब तुम पर जबरदस्ती की गई है तब तुम 
बेकसूर हो । और फिर तुमसे तो प्रसन्नता से एक हिंदू विवाह करने को 
प्रस्तुत है । 

“मेरा ख्याल है कि शादी के मसले पर उसी वक्‍त अगर जोर न रेखा 
जी से दिया जाता तो मुमकिन था, आगे-पीछे चल कर वह जरूर किसी 
हिंदू से शादी करने को तेयार हो जाती | उस वक्‍त तो उनका यह 
“विहुम' (खुब्त) था, सनक थी । उनका दिमाग खद परेशान था, और 
खानदान वाले और भी परेशान किए हुए थे। अपना अच्छा-बुरा सोच 
सकने का इम्तिआज, तमीज उस वक्‍त उन्हें नहीं थी । जल्दबाजो में 
उल्दे-सुल्दे ही काम होते है । मगर बाज दर्फ ऐसी परेशानियाँ दरपेश 
होती है कि तुरत-फुरत ही कुछ तय करना और बमभुताबिक करना 
पडता है । मा-बाप का जल्दी से जल्दी शादी करने को सोचना भी एक 
तरह से वाजिब था। मुमकिन है वे लोग सोचते हो कि 'सेक्स' का 
चस्का रेखा को लग' चुका है | मुमकिन है कि हालात मे फिलहाल जो 
गर्मी पैदा हो गई है, उसके खत्म हो जाने के बाद फिर रेखा का कही 
ऊँचे-नीचे पैर न पड़ जाय, या फिर मुझसे मिलने की वह कोशिश न 
करे । जवानी बावली होती है । इसके अलावा बदनाम लडकी से शादी 
करने को कम हिंदू जवान ही तैयार होते हैं। अभी तो एक अपने को 
“आफर/ (दे रहा है) कर रहा है। यह मौका चूकना निहायत्र बेवकूफी 
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होगी जिसके लिए उन्हे जिंदगी भर पछताना पडेगा और ख द यह बेव- 
कफ लडकी बाद में पछतायगी । 

“पढाई छूट जायगी, खत्म हो जायगी, इसका अफसोस भले ही रेखा 
जी को हो, पर वह इसके लिए तैयार थी। आपरेशन के लिए भी वह 
बेमन से रजामदी दे चुकी थी। मगर एक बात के लिए वह तैयार न 
थी । उनका कहना था “खौर गलती मैने की है। उसकी आज घर वाले 
मुझे जो सजा देना चाहे दे दे । में सिर-आँखो पर कबूल कहूँगी | पर 
मुकदमेबाजी हो, चारो ओर और मेरी बदनामी हो, सबकी निगाह मेरे 
ऊपर पडे, सब मुझे थ-थ्‌ करे, इसके लिए में बिल्कुल तैयार नहीं हूँ । 
और मुकदमे के दौरान में में किसी पर बनाकर झूठ तोहमत लगाऊें 
यह तो बिल्कुल असभव है ।” 

5कहने का भतलब यह है कि रेखा के खानदान वाले जिहमजिद्ा 
और लोगो के भडकाने की वजह से मुकदमा दायर करने का 
फैसला किए हुए थे, आमादा थे-- आपरेशन के कामयाब हो जाने 
के बाद--और मुकदसेबाजी और शादी की मुखालिफत रेखा जी कर 
रही थी । 

“वे लोग कहते थे तुम कहती हो जो सजा हम लोग देंगे उसे कबूल 
करोगी । ये दो बाते ही सजा समझ कर कबूल करो ।” 

“रेखा जी कहती थी “खर विवाह की बात पर तो मै आगे-पीछे 
सोच सकती हूँ । परन्तु मुकदमेबाजी की शर्त मुझे बिल्कुल अस्वीकार 
है । और जो मैने यह सुना है कि किलेदार को जान से मार डालने की 
तरकीबे हो रही है यह तो बहुत ही अनुचित बत्त है। गलती उनकी ही' 
नही, कुछ मेरी भी है। भूल, नासमझी, अनुभवहीनता, आयु का तकाजा, 
चाहे जो उसे आप नाम दें, पर गलती, गलती ही है ।” 

और देशपॉडेय कहता था “बिना मुकदमा चलाए और इस सुसल्ले 
को सजा दिलाए में विवाह नही करूँगा | बदनामी तो आखिर मेरी भी 
होगी क्योकि रेखा जी से मेरा विवाह होगा पर जब सै भावी पति हो 
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कर बदनामी की परवाह नहीं करता, पुरुष होकर चिता नही करता, 
तो रेखा जी क्यो फिक्र करती है ।” 

“बहरहाल रेखा जी पर हर मुमकिन सख्ती की गई । और जब वह 
बेहद परेशान हो गई तो एक दिन उन्होने मुझसे मुलाकात की । मुलाकात 
इस तरह से हुईं। उन्होने मुझे एक खत लिखा जिसमे उन्होने मुझसे 
गेड-वे-आफ-इडिया' पर एक खास दिन और खास वक्‍त पर पहुँचने 
को लिखा | यहु भी लिख दिया कि हो सकता है मे न भी आ पाऊें, 
तो एहतियातन दूसरे दिन भी हो लीजियेगा। मेरे ऊपर काफी सख्ती 
और निगरानी है, इससे मुमक्रिन है जो वक्‍त मेने आपको दिया है उससे 
दो-चार घटे इधर-उधर भी हो सकता है। मौका मिल' सका, मुमकिन 
हुआ तब ही तो मै आ सकती हूँ । यह समझ लीजिए कि अगर उस 
दिन नहीं मिल सके तो फिर शायद कभी मुलाकात न हो सके मेरे 
खत की अहमियत को नुख्ते-नजर रख कर मिले । आपको तो किसी वक्‍त 
किसी दिन कही भी आतने-जाने में परेशानी का सवाल ही नहीं उठेगा। 
परेशानियाँ तो मेरे साथ है, वर्गरह । 

“खुली हुई चीज थी कि मुझे जब बिलकुल मायूसी और"नाउम्मेदी 
थी तब मुझे रेखा जी का खत मिला । और में सिर के बल मुकरंर 
वक्‍त के बहुत पहले ही गेट-वे-ऑफ-इडिया पर पहुँच गया । दिए हुए 
वक्‍त के करोब एक घन्टे बाद रेखा जी मुझे आती हुई दिखलाई दो । 
वहाँ की भीडभाड में कोई न कोई मेरा या उनका जान-पहुचान वाला 
मिल सभृता है, इस खौफ से हम लोग हमेशा ताजमहल होटल की 
तरफ से समुद्र के किनारे-किनारे होते मेरीन-डाइव की ओर पैदल 
चल पड़ते थे। उक्ष रास्ते पर भीडभाड कभी नही होती थी। चुनाचें 
उस दिन भी ऐसा ही किया गया । 

“रेखाजी ने बताया कि “क्षिन कठिनाइयों को पार करके वह यहाँ 
आ पाई है । उसके बतलाने की कोई जरूरत नही है। पर कल आपरे- 
शन होना तय हुआ है। इसलिए अगर आज वे मिल पाती तो फिर 


आँधी के बाद ५१ 


जिंदा बचती या नहीं, और जिंदा बचती भी तो कब तक कमजोरी 
दूर होती और फिर क्या-क्या नई धटनाये होती इन सबके बारे से, 
कुछ भी नही कहा जा सकता--मै बम्बई में होती या नासिक मे, क्या 
कह सकती हूँ । मेरी क्या-क्या कठिनाइयाँ है, चिताये है, आपको 
उनका पूरा ज्ञान हो जाय, इसे मै न भूल सकती थी, न दृष्टि से हटा 
सकती थी । आपको मै बताना चाहती थी। और पत्र से सब लिखता 
असभव भी था और अनुचित भी । पत्र यदि किसी के हाथ मे पड जाता 
तो काफी परेशानी का कारण हो सकता था। और मैं लिखती 
भी कि आप पढकर पत्र फाड डाले तो भी वैसा आप कभी नहीं 
करते ।, 

“इसके बाद रेखा जी ने मुझे उस दिन तक के सब वाकयात बताए 
और मेरा ख्याल हे कि ईमानदारी से सच-सच । 

“मैने सब कुछ सुना । फिर पूछा “आप मुझसे मोहब्बत करती है ? ” 

“यह सवाल पता नहीं आप पूछते क्यो है ”? क्या आप इतना भी 
नही समझ पाते ”? तो फिर में आपको यह सब बताने क्‍यो दौडी 
आती ?” 

“मेरी उत्त बेजा हरकत के बाद भी ? तुम मुझसे नफरत नहीं 
करती ” ” 

“उस बेजा हरकत के बाद मै आपको माफ नहीं कर सकी हूँ । 
आपने मुझे कही का नहीं रखा। अब यह मेरा शरीर किसी के मतलब 
का नही रहा | कम से कम मैं अब इसे किसी और को सौपने की बात 
नहीं सोच सकती ।* 

“तो तुम फिर मेरी ही क्यो नहीं बन जाती; मुझसे शादी 
करके ?” 

“मै शादी की बात सोच सकती हूँ श्गरू कप हिंदू हो जॉय 5 

“मान लो में आपकी बात सान भी लेता हूँ तो भी क्या आपके 
खानदान वाले मुझे खशी से कबूल करेंगे? ए मै ह9? भी? 


धर आँधी के बाद 


“मेरा ख्याल है नही कबूल करेगे, कम से कम खुशी से ।॥ मगर 
तब इतना अधिक विरोध और शछात्रुता का भाव उनमे नहीं रहेगा। 
और मै तो आपको कबूल कर ही लूँगी--वे करें या न करे ।” 

“मैने रेखा जी को अपने दादा मरहम का हिंदू से मुसलमान होने, 
फिर मुसलमान से हिंदू होने और फिर लाचार हो कर मुसलमान बनने 
का पूरा किस्सा बताया । फिर कहा “तुम ही बताओ मेरे हिंदू होने पर 
भी मुझसे अपनापन हिंदू न दिखावेगे, मुझे नफरत करेगे, और मै ही नही 
तुम भी उनकी नजरों मे गिरी होगी, तुम्हे भी इज्जत की नजर से बे 
लोग न देखेगे, इसे क्यो नही सोचती। ओर सब से बडो मुश्किल यह 
है कि मेरे मॉ-बाप और रिश्तेदार कभी तैयार नही होगे कि मै इस्लाम 
मजह॒ब छोड. । आप ही रेखा जी इस्लाम मजहूब मेरे लिए क्यो नहीं 
कबूल कर लेती ?” 

“यह सभव नही है। तो फिर जैसा चलता है चलने दीजिए । अब 
तो जो सजा मुझे भगवान देगे भोगूगी ही ।” 

“अच्छा रेखा जी ! एक बाते अगर आप करे तो कसा हो । आप 
न इस्लाम मजहब कबूल करे और न में हिंदू बनूँ। दोनो अपने-अपने 
मजह॒ब मानते रहे । और हम लोग 'मुताह' करवा ले। तिकाह में चाहता 
था पर निकाह मुमकिन नहीं लगता । या फिर सिविल-मैरेज कर ले । 
पर शायद मेरे वालदेत इसे पसद न करे ।” 

“मुताह में करा नही सकती । तब मुझे 'रखेल' ही कहेगे-समझेगें, 
और यह अपमान में सहन न कर सकूगी। सिविल-मैरेज करके भी 
और यदि धर्म-परिवर्तत न करके भी आपको पत्नी रही तो भी मुस- 
लमान ही कहाकँगी और हमारी औलादे मुसलमान होगी । आप 
हिन्दू बनने को तैयार नहीं हे ? आप तो कहते थे आप मुझसे सच्चा 
प्रेम करते थे ” तो आप प्रेम के लिए कुछ बलिदान नहीं कर सकते ? 
सब' कुछ कब नी मुझसे ही करवाना चाहते है ? तो यह आपका अतिम 
उत्तर है ” में आज इसीलिए आपसे मिली हूँ ।” 


आँधी के बाद भ्र्३ 


“रेखा जी फिलहाल तो मेरा यही उत्तर समझो। मगर में 
“इस मसले पर गौर करूँगा, इसका वायदा करता हूँ। मेरा आखिरी 
जवाब सुनने के पेइतर आप मुझे भूल न जॉय, छोड न दे, इतनी इस्ते- 
दुआ है। बोलिये, वादा कीजिए । आप को मै भूल सकें यह नामुमकिन 
है मुझे आप वक्‍त दे थोडा । अगर नासिक चली भी गई तो क्‍या यह 
उम्मीद रखूँ कि आप मुझे खत लिखेगी ” आप कही भी रहे में आपको 
अपनी बनाने का इतजार करूँगा ।* 

“मैं आपकी बातों पर विचार करूँगी । इसके अतिरिक्त मैं ऑर 
कुछ अभी नही कह सकती ।” 

“पता नही आपसे कब मुलाकात अब हो । मेहरबानी करके इतनी 
इजाजत तो दे दे कि कुछ लहमो के लिए ही सही, आपका हाथ में 
छ सके |” 

“कया कीजियेगा हाथ पकड़ कर जब हमेशा के लिए आप उसे 
पकडता नही चाहते ।” 

“मेरी मल्का | में क्या चाहता हूँ यह तो मेरा दिल जानता है और 
मेरा खुदा । 

मेने रेखा का हाथ पकड लिया । दिन था, रास्ता था, इससे कुछ 
लहम' के लिए ही बीच-बीच मे ऐसा कर सकना मुमकित था। हो सकता 
है रेखा जी यह न चाहती हो पर छीना-झपटी होने पर कोई देख न ले 
इस खोफ से ही शायद बेमन से वह मुझे रोकने में नाकामयाब हुई । 

उन्हे ट्रेन में बेठा आया । 

“अब हम लोगो को बातचीत खत्म करनी होगी । अब हम लोगों 
को अलग-अलग रास्तो पर जाना है। इश्ञाअल्लाह कल में आपके 
दफ्तर आऊँगा, अपने दफ्तर के खत्म होने के बोद--अगर आप 
इजाजत दे ।” 

मैने कहा “पहष | 

और हम लोगो की साइकिले अलग-अलग रास्तों पर थी । 


थर्ड आँधी के बाद 
हो 


छुप्रे दिन मगल को श्री किलेदार सवा पाँच के लगभग सायकाल 

८. को मेरे दफ्तर मे आ गए और हम दोनो ने एक रेस्टोरेट मे चाय 
पी और फिर हाथ मे साइकिले लिए पेदल चलते और बाते करते निकट 
के एक पार्क में जाकर बैठ गए किलेदार जी ने अपने गत-जीवन के 
विषय में बताते हुए कहा “यह ठीक है कि मेरा और आपका मजहब 
अलग-अलग है और आपके मजह॒ब की ही लडकी रेखा थी जिसकी में 
बाते कर रहा हूँ । हो सकता है आपको इससे कुछ तकलीफ होती हो 
और बुरा भी लगता हो मगर न जाने क्यों आपको मेरा दिल भाई 
और दोस्त मान चुका है। इससे में अपनी हर अच्छी और बुरी बात 
बिना छिपाए कह रहा हूँ । 

“रेखा जी से मैने कह तो दिया कि अपना मजह॒ब बदलने के बारे 
में सोचंगा, मगर मुझे सोचना-वोचना कुछ नही था। में रेखा को 
छोड सकता था लेकिन इस्लाम से मुँह मोडना गैर मुमकिन है। मगर 
मैंने उससे 'पालिसी' के तौर पर, चालाकी मे, यह कहा था ताकि वह 
मेरी तरफ से बिल्कूल मायूस ओर नाउम्मेद न हो जाय आर अपने 
वालिद से अपने दोनो इसरारों पर कायम रह सके । रेखा जी ने सबसे 
बडी भूल मुझे यह खत लिखकर की थी । अगर मेरे ऊपर मुकदमा 
चला तो यह खत सारे राज खोल देगा और उल्टे रेखा के खानदान 
वालो को परेशानी में पड़ना पडेगा | उस खत में रेखा जी की रजामदी 
का सबूत नुमायाँ है। मेरे वालिद ने कहा “अब अगर ख द रेखा जी 
तुम्हारे खिलाफ बयान देगी तो भी में तुम्हे बचा सकता हूँ ।” 

“इसके बाद करीब दो महीने तक मुझे रेखा जी की कोई खबर नही 
मिली । न वह मुझे कही दिखी न उनका कोई खत आया। में भी 
समझा कि वह एक सपना था जो आया और खत्म हो गया, चला गया । 
मार रेखा जी के लिए मोहब्बत मेरे दिल मे बदस्तुर थी | कालिज 


आऑधो के बाद प्‌ 


खुले । मेरी पढाई खत्म हो चुकी थी । में जानता था कि रेखा जी भी 
शायद आगे न पढेगी, मगर हाथ रे आदमी की उम्मीद ! में कई बार 
कालिज गया कि शायद रेखा जी पढने आएं, मगर वह पढने नहीं आई । 
मुझे रेखा जी का नासिक का पता मालूम था मगर उन्हे खत लिखना 
महज एक हिमाकत होगी जब तक रेखा जी के बारे मे थोडा-बहुत भी' 
मैं न जान जाऊँ कि दो महीने के दरमियान में उन पर क्या बीती । 
हो सकता है मेरा खत उनके वालिद के हाथ पड जाय । हो सकता हैं 
रेखा जी की जबरदस्ती शादी कर दी गई हो । भाई बुरा मानने की 
बात नही है--शादी के पहले बहुत सी लडकियाँ ऐसे ही कहती है 
ख्वाह वह हिंदू हो या मुसलमान, जो 'सेक्‍्स' से वाकिफ हो चुकती है, 
और फिर किसी अजनबो के साथ उनकी शादी कर दी जाती है। यह 
जरूरी नही है कि शादो के पहले के अपने आशिक से ही उनका विवाह 
हो या निकाह हो। रेखा जी भी इस वक्‍त जोश में है, कह कुछ भी 
सकती है, मगर जब जबरदस्ती किसी हिंदू से उनकी शादी कर दी 
जायगी तो उन्हे पटा कर बैठना ही पडेगा | बहरहाल रेखा जी मेरे हाथ 
से गई , ऐसा मुझे यकीन हो गया । 

“अब में आपसे अपनी हैरत और ख शी का इजहार कैसे करू जब 
करीब दो महीने बाद मेरे पास रेखा जी का एक खत आया। खत में 
लिखा था कि वह बम्बई नाना जी के यहाँ आ रही है। अगर सभव 
हुआ तो वह दूसरे पत्र में तारीख, समय और स्थान मिलने के लिए 
लिखेगी । यदि यह सभव न हुआ तो हो सकता हे वह मेरे घर स्वय 
आवबे क्योकि और कोई उपाय मुझसे मुलाकात का नही हे । शेष चीजे 
मिलने पर ही बताना सभव होगा । आशा है आप घर पर ही भिलेगे । 
यह भी लिखा “ऐसा न हो कि में आपके यहाँ अश्ऊ और आपसे भेट 
न ही सके । यह भी सभव है कि बम्बई आकर भी, आपसे मिलने की 
इच्छा होने पर भी, जो कठोर नियत्रण तथा देख-भाल मुझ पर होगी 
उसके कारण आपसे मिलने का अवसर न भी पा सक्‌--बहरहाल 


कु आँधो के बाद 


प्रयत्व तो करूँगी ही । यदि आपके यहाँ गई भी--एक बार जाना ही 
अति कठिन लगता है--और आप न मिले, तो फिर दूसरी बार आना 
तो कदाचित्‌ ही सभव हो | तो फिर अतिम नमस्कार ही समझिए ।” 
आदि । 

“रेखा जी के हबह लफ्ज, जुमले और जवाब तो मुझे याद नहीं है, 
उनका मकसद और मशा जो था वह मैने आपसे भ्रर्ज कर दिया है । रेखा 
जी की मोहब्बत से मेरा एक फायदा यह हुआ कि उनके कहने से मैने 
हिंदी जबान ठीक से सीख ली । और मतलब भर को द्वीक से पढ 
लेता हैँ , लिख लेता हूँ, बोल लेता हूँ, समझ लेता हूँ । बाद म उनके 
कहने पर मेने अर्थ वाली रामायण और गीता भी पढो और मेरे कहने 
पर उन्होंने कुरान-शरीफ का उर्दू तरजमा भी पढ़ा । 

“खत पाने के बाद में अपने ही घर मे नजरबद सा रहने लगा । 
सैर-सपाटा, सिनेमा-तसरकस्त एक तोयो ही मेरा करीब-करीब बद था 
और फिर इस खत को पाने क बाद मंते सिर्फ यार-दोस्तो से मिलना 
ही मौक्‌फ नही कर दिय्य यह खास हिदायत भी नौकरो को दे दी कि कोई 
भी पूछे तो कह दे घर पर है नही, बाहर गए हुए है । रेखा जी को घर 
के तमाम नौकर-नौकरानो, छोटे-बडे पहचानते ही न थे यह भी जानते 
थे कि वह मेरी माशुका है। इसलिए नोकरों को हिदायत दे दी कि 
अगर रेखा जी आये तो फौरन बिना मुझसे पूछे उन्हें अदर लाना, मै' 
घर मे हूँ या न हँ--इसमे गफलत न होने पावे । 

“बालिदा और वालिद की सलाह थी कि अगर इस बार रेखा जी 
घर पर आवे तो उन्हे हर तरह से समझाया जाय और मजबूर किया 
जाय कि वह इस्लाम कबूल कर ले और निकाह कर ले--अगर मुम- 
किन हो तो उसी दिन, ताकि फिर वह निकल भागने का रास्ता ही न 
पा सकें । उसके बाद जो होगा देखा जायगा । 

“मगर यह मुझे कामिल यकीन था कि वह मुसलमान बनने के लिए 
कंतई तैयार नही होगी । वालिद ने कहां “शरियत की रूह से निकाह 


आधी के बाद प्र्छ 


के लिए दो शर्त्तें तो बहुत ही जरूरी है । एक तो निकाह एक मुसलमान 
आदमी का मुसलमाव औरत से ही हो सकता है, गैर मजहब वाली 
औरत से नही । अगर वैसी शादी कर भी दी गई तो कानूनन वह नाज़ा- 
यज होगी । कानून को नजर मे वह मुकम्मिल शादी ही नहीं होगी। 
दूसरी बात यह है कि शादी के पहले लडकी की रजामदी लेना ज़रूरी 
है। रेखा के घर वाले आये और उससे काजी को बताई बाते 
पूछे और कहे और लडकी कः जवाब ले । मगर रेखा जी के वालदैन 
तो हिन्दू है। वे भला क्यों अपनी लडकी से कुछ कहने-पूछते लगे, भला 
अपनी भी रजामदी क्यो देने लगे। और जब तक लडकी के मॉ-बाप 
लडकी से इस निकाह के बारे में पूछ-ताछ नही कर लेते, उससे निकाह की 
सारी क्षत्ते नही कह देते और उसकी स्लाफ मज्री नही ले लेते, तब 
तक वह निकाह मजह॒बी नुक्ते-नजर से ठीक होगा ही नहीं, नाजाग्रज 
शादी होगी- कानून की नज़र मे । इसलिए रेखा जी से अगर जबर- 
दस्ती शादी, निकाह अहमद का कर भी दिया जाता है तो वह निकाह 
ही नाजायज होगा और उल्टे मेरे लडके पर ही केस चल सकता है । 
इस लिए हिू-रेखा और मुसलमान-अहमद से ज्ञादी मुमकिन नही है । 

“पर एक बात है। जबरदस्ती अगर काज़ी को बुलवाकर शादी 
अहमद और रेखा की करादी जाय और रेखा से कहा जाय कि “यह 
जायज शादी ही गई है तो बेचारी को कानून में क्या है, ठीक-ठीक 
इसे तो जानती ही नही, यही समझेगी कि ठीक ही निकाह अब होगया 
मेरा । मुतलिम कानून की उसकी जानकारी की कमी का फायदा हम- 
लोग उठा सकते है। कानूनत शादी नही हुई, पर भोली रेखा समझेगी शादी 
'पूरी हो ही गई। निकाह ही निकाह सब कहते रहना । 

“इससे इस बार जैसे ही रेखा आवे अहमद और उनकी ज़बर- 
दस्ती शादी कर दी जाय। कौन फिर वह मुकदमा चलाने बैठेगी 
जो जायज़-ताजायज का राज अयाँ होगा और मुकदमेबाजी की नौबत 
आयेगी तो कह दिया जायगा कि वह कलमा पढ़कर पहले मुसलमान 
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हो गई थी । झूठी गवाहियाँ दिलवा दी जॉयगी । उसके मुसलमान होने 
पर निकाह हुआ । उसके माँ-बाप हिन्दू थे वह शादी के खिलाफ होते 
इससे उन्हे बिना बताएं निकाह हुआ, पर रेखाजी की मुसलमान सहे- 
लियो ने वह सब शरियत की जशञत्तें प्री की जो मॉ-बाप करते । रेखा 
जी की मुसलमान क्लासफेलो तथा सहेलियाँ दो-चार विलसन कालिज 
में होगी । यह इस्लाम की खिदमत है। इससे उसकी मुसलिम सहेलियाँ 
झूठ गवाही देने को तैयार हो जायेंगी। हमे इन सब के लिए तैयार 
जरूर रहना चाहिए मगर इन सब बातो के लिए अभी से परेशान 
होने की जरूरत नहीं है। जब मुकदमे की नौबत आयेगी तब देखा 
जायगा ।' 

“रेखा जी बजाय ख द तो मेरे यहा नही आई लेकिन उनका एक 
खत और आया जिसमे उन्होने मुझे एक तारीख दी 'गेट-वे-आफ इंडिया! 
पर मिलने की । यह भी लिखा कि वक्‍त मैं नही लिख सकती । दिन मे 
किसी वक्त भी आ सकती हूँ जब भी मौका मिल सके । हो सकता है 
मौका न मिलने पर न भी आ सके। 

“मैं सुबह आठ बजे ही वहाँ मुकरेंर तारीख पर पहुँच गया । रेखा 
जी एक बजे के करीब वहाँ आई । हम दोनो अपने पुराने वाले रास्ते 
पर पैदल चल पच्चे । रेखाजी ने कहा “आखिर आपने हर तरह से मुझे 
प्रेशाल करने का प्रयत्न किया ही। आप मुझसे मोहब्बत नहीं करते 
थे खेल करते थे । पिछली बार जब मै अपने मिली थी आपसे बताया 
था कि फलाँ लेडी डॉक्टर मेरा आपरेशन करेगी । उनका पता-ठिकाना 
भी आपको बताया था। आपने मेरे उस विश्वास को ठोकर मारी । 
आप ईमानदारी से बताइए कि जो दवाये आपने मुझे ला दी थी वे 
वास्तव में गर्भपात के लिए थी ? ” 

“मैने सिर झका कर कहा “तही रेखा जी । आपके पेट में बच्चा 
मुझसे था। मैं उसे जाया करना नहीं चाहता था। कोई भी वालिद 
ग्रह नहीं चाहेगा, जंब तक कोई खास वजह न हों। मगर आपसे 
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अगर यह तब कहता तो आप उस वक्त यह न समझ पाती कि 
मेरा असली मशा इसके पीछे क्‍या है। आपको गलतफहमी होती । 
मैने आपको हाज्मे वगैरह की दवाये ला दी थी। अच्छा आप 
बताइए कि क्‍या आपकी दिली ख्वाहिश थी कि हमल गिरा 
दिया जाय ?” 

“यो तो कोई होनेवाली-माँ यह नही चाहेगी । मगर मेरे सामने 
बदनामी का प्रश्न था । और उससे बचने के लिए मै सब कुछ करने को 
तेयार थी। आपने मुझे धोखा दिया था; खैर अच्छा ही किया था। 
आप न भी मजूर करते तो भी क्या --लेडी डॉक्टर ने पिछली दवाइयो 
की असलियत खोल दी थी ।” 

“लेकिन मैंने आपको हर तरह से परेशान करने की कोशिश बाद 
में क्‍या की ? 

“कितने भोले बन कर आप सवाल कर रहे है ” आप अगर झूठ 
भी बोलेगे तो भी मुझे धोखा नही दे पावेगे ।” 

“बख दा मै नहीं समझ पाता आपका मतलब क्‍या है ।* 

८४ जिस दित मेरा आपरेशन होने वाला था उस लेडी-डॉक्टर को 
गूसनाम पत्र किसने एक कासिद (पत्र- वाहक) के द्वारा भिजवाया था 
जिसमे लिखा था कि “रेखा जी का 'एबाशन' (गर्भपात) आप कराने 
वाली है। हमल मुझसे है। अगर आपने यह किया तो मैं आप पर 
कानूनी कारवाई करूँगा ।” 

“आप यकीन कीजिए इसे सुन कर मुझे जितनी हैरत हुई है, मै 
कह नही सकता । मैने लेडी-डॉक्टर को खत लिखना तो दूर इस बात को 
सोचा भी न था। अगर मै आपसे कहूेंगा कि मै तो इस खत के बारे 
मे जानता तक नही, लिखने की तो बात ही क्या,तो आप कतई मेरी बात 
पर यकीन न करेगी। आज आपसे ही मैंने यह सुना है। आप यही 
सोचेगी एक बार यह मुझे बेवकफ बना चुके है, झूठ बोल चुके है । झूठ 
बोल रहे हैं। अभी खूद ही मजूर कर चुके है कि अपने होने वाले बच्चे 
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पास पहुँचा गया । इस बम्बई नगर मे प्रत्येक प्रकार के डॉक्टर मिल 
सकते है केवल ढूँढने वाला चाहिये और पैसा चाहिए ॥ कुछ लेडी डॉक्टर 
ऐसी भी है जिनकी केवल गर्भपात कराने से ही प्रमुख आय होती 
है। परन्तु इस दूसरी लेडी-डॉक्टर ने मुझे बहुत ध्यान से देखा और फिर 
माँ से पूछा “क्या आप रेखा साने है ”” अपना नाम सुन कर मुझे भी 
आश्चये हुआ तथा माता जी को भी । माता जी ने 'हाँ' कहा । उन्होने 
काफी बुरा-भला हम लोगो को कहा और बोली “क्या आप मुझे फेंसाना 
चाहती है ? मुझसे मेरी दोस्त लेडी-डॉक्टर मिसेज वर्मा ने उस खत का' 
जिक्र किया था जो उनके पास आपके निस्बत आया था।” 

“पिता जी की परेशानी अत्याधिक थी । मुझपर दिनरात फटकार 
पडती थी और गालियाँ मिलती थी । पर पिता जी ने एक बार फिर 
प्रयलल किया । परतु यह सब करते-करते एक मास और व्यतीत हो 
गया । मुझे चार मास का गर्भ हो चुका था। एक लेडी-डॉक्टर ने एक 
हजार रुपये पर आपरेशन करने का वादा तो किया पर उसने साफ 
कह दिया कि जान जाने की सभावना अधिक हो सकती है । आप लोग 
अपने उत्तरदायित्व पर कराना चाहे तो मै कर सकती हूँ । मगर मेरी 
सलाह मानिए तो गर्भपात मत करवाइए । बच्चा हो जाने के बाद भी 
पढाई-लिखाई हो सकती है । 

' “बात यह थी कि मेरी माता जी मुझे अपनी विवाहित कन्या बताती 
थी। गर्भपात कराने का कारण वह मेरा बुरा स्वास्थ्य बताती और 
मुझे भूतपूर्व टी० बी० की मरीज बताती । मेरी पढाई भी बच्चा हो 
जाने के कारण आगे न हो सकेगी, यह भी कारण बताती थी। 

“लेडी डॉक्टर ने मुझसे पूछा “आप आपरेशन का खतरा उठाने को 
तैयार है ? जिदगी और मौत का सवाल हो सकता है।” 

“मैं गर्भपात तो चाहती थी, पर जान जाने का भय मुझमे इतना 
समा गया कि में आपरेशन कराने की अपनी स्वीकृति नही दे सकी ॥ 
फले यह हुंआ'कि फिर गर्भपात नही ही कराया गया, और आपकी 
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गलती आज भी मैं अपने पेट मे लिए हुए हँ । पिता जी मुझे नासिक 
ले गए । वहाँ भी एक लेडी-डॉक्टर से बातचीत को गई मगर वहाँ 
भी इस 'स्टेज' (स्थिति) पर बसा करने से उसने इकार कर दिया क्यो- 
कि जान चली जाने के इमकानात' (सभावना) थे । 

“वह तरुण जो मुझसे विवाह करने का अ्रस्तुत था, उसे पिता जी 
ने विश्वास मे लिया, और उसे सब बाते खोलकर ही बता दी । उसने 
कहा “कोई बात नही, मै बच्चा हो जाने के पश्चात्‌ इनसे विवाह कर 
लेगा । उस बच्चे को या तो अनाथालय में दे दिया जायगा था उसे 
हिंदू के रूप मे पाला जायगा, या उसे किसी उपाय से समाप्त कर दिया 
जायगा, परन्तु ये सब तो बाद की बाते है। इस समय सोचना यह है 
कि क्‍या क्या जाय ? परन्तु मेरी जो दो शर्ते है पहले, वह पूरी होना 
चाहिए ।” 

“नाना जी तथा भेरे परिवार ने यह निरचय किया कि मुझे वह पूना 
या किसी और दूसरे स्थान पर ले जायेगे-मेरे बच्चा होने के कुछ दिन 
पुर्व । बच्चा किसी अस्पताल मे या प्राइवेट तौर पर घर मे पैदा होगा और - 
उसके बाद बच्चे का कोई प्रबन्ध करने के पश्चात मुझे फिर नासिक ले 
आया जायगा । और यही से मेरा जबरदस्ती विवाहु कर दिया जायगा । 

“मुझे पिता जी कही लिए जा रहे है--मै नहीं जानती हूँ कहाँ ? 
या फिर मुझे आप पर मुकदमा चलाने के सिलसिले से लाए है। यो 
भी इन दो महीनों से एक महीने मुझे अमरावती अपने एक सम्बन्धी 
के यहाँ भेज दिया था । मैंने इन लोगो को विश्वास दिलवा दिया है कि 
मैं आपसे घुणा करती हूँ और आपकी सूरत भी कभी नही देखूँगी। तब 
थोडी बहुत आजादी, मुझे मिली है । मुझे आपसे आखिरी बार पूछना 
है कि आप मुझसे विवाह करना चाहते है या नही ”? इसका फैसला आज ही 
हो जाना चाहिए। अगर आप हिंदू होना नहीं चाहते तो मैं मुसलमान 
होना नही चाहती । मैं आपसे प्रेम करतो हूँ इसका प्रमाण मैं इस तरह 
से दँगी कि अपनी शक्ति भर किसी से विवाह नहीं करूँग्री ॥ आपका 
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आखिरी निर्णय जानते के लिए ही मैंने आपते मिलने का खतरा 
उठाया है ।” 

“इतने अहम मसले का जवाब तुम तुरत-फुरत चाहती हो, सोचो मेरे 
साथ यह कितनी बेइसाफी है। तुम अगर सेरे यहाँ चल सको तो मैं अपने 
वालिद-बालिदा से सलाह-मशविरा करके तुम्हे आज ही बता दूँगा ।” 

“यह आपको स्वय निर्णय करना है। वालिद-वालिदा से क्‍या 
पूछना है । आप बच्चे नही है ।” 

“आप ठीक कहती है । फंसला मुझे खुद ही करना है । मै खुद ही 
करूँगा । मगर सलाह किसी से भी लेना बुरा नहीं हो सकता । आप मेरे 
यहाँ जाने से डरती है दो बार के तजुरबे से । मै खू दा की कसम खा कर 
कहता हूं कि इस बार मैं वह वहशियाना हरकत नहीं करूँगा । आप 
भरासा कीजिए। मान लीजिए मै अपने कौल को पूरा नही करता हूँ 
तो भी काई खास नुकसान आपका नहीं होगा--दो बार के बजाय तीन 
बार सही--उससे कोई खास फरक नही आयेगा। मैं खद आज ही 
अपको जवाब देना चाहता हूँ । आप मेरे लिए नहीं तो अपने बच्चे 
के लिए मेरी होना कबूल करे ।” . 

“बहरहाल बमुश्किलतमाम मैं मिस रेखा साने को अपने घर ला 
सका । मेरी वालिदा और वालिद दोनो ही घर पर थे । वह मुझे रेखा 
जी के साथ देख कर निहायत ख श हुए। मैंने वालिदा से आज की सारी 
बाते बता दी । वालिद मरहूम ने रेखा जी से मजूर किया था कि खत 
उन्होंने ही खूद अहमद के नाम से लेडी डॉक्टर को भेजा था। सारा 
हाल उन्हे मेरी वालिदा से पता चला था। 

“उन्होने रेखा से कहा “मेरे ख्याल से तो आप मुसलमान बनने 
या अहमद के हिंदू बनने का मसला इस वक्‍त मुलतवी किया जाय ॥ 
सिर्फ द।नो की शादी आज और अभी हो जाय। फिर इतमीनान से 
साच-समझ कर इस मसले पर गौर किया जायगा। शादी अभी हो 
जाना चाहिए। 
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' “रेखा जी ने जल्दी ही महसूस किया कि उन्होने बहुत बडी गलती 
और भूल मेरे साथ मेरे घर पर आकर की है | अब मै इन लोगो की 
कैद ,मे हैँ । कोई बाहरी मदद मुझे सिलना असभव है। और यह लोग 
विवाह कर देने पर आमादा है। धर्म-परिवर्तत करने की बात एक 
धोखा है, एक बहकावा, एक बहलावा है मुझे । मुझे मुसलमान बनाते 
की, यह इन लोगो की ट्रिक है, चाल है। मुझे मुसलमान बनना ही 
पडेगा । 

रेखा जी ने कहा “मै तुरत विवाह करने को प्रस्तुत नही हैँ । और 
सान लीजिए मै विवाह करना भी चाहेँ तो हिंदू-तरीके से विवाह 


करना चाहूँगी ।” 

वबालिद ने कहा “हिंदू-तरीके से और इस्लामी-तरीके से शादी में 
क्या फर्क है। शादी शादी हे, किसी भी तरीके से हो। हिंदू-ढग से 
शादी मुमकिन भी तो नही है । इस वक्‍त तो निकाह ही मुमकिन हे । 
और यह समझौते की अहमद की बात तो माकल है कि वह सुसलमात़ 
रहे, आप हिंदू । आप मुसलमान हो जायें इस बात पर हम लोग जोर 
नही देगे । यह आपकी ख्‌ शी पर है। मगर अहमद हिंदू मजह॒ब किसी 
हालत में कबूल नही करेगा, शादी हो या न हो ।” 

रेखा जी ने कहा “तो में जाती हूँ ।” 

वालिद ने कहा “अब आपका यहाँ से जाना गैरमुमकिन है । अब 
आप शादी के बाद यहाँ से जा सकेगी ।” 

“इसके माने यह है कि आप लोग मेरे साथ जुल्म-जबरदस्ती कर 
रहे है । यह विश्वासघात है, धोखा है, नीचता है । क्यो मिस्टर अहमद 
हुसैन किलेदार साहब !' आप यही भरोसा दे कर मुझे यहाँ लाए थे ? 
आप मुझसे जबरदस्ती शादी करके मुझसे मोहब्बत पाने की आशा रख 
सकते है ” ” 

: भरे वालिद ने कहा “वह क्‍या बोलेग्रा । हम लोगों ने कोई बुरा 
काम नही किया है, न करने जा रहे है। आपको अगर झ्ादी अहमद 
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से नही करनी थी तो उसे खुदा के नाम पर छोड देती । आप ख द उससे 
बार-बार मिलती रही है। अब वह कहता है कि बिना आपके बह 
अपनी जान दे देगा और गैरमुमकिन है कि आपके अलावा वह किसी 
और से शादी करे । अपने लडके की जिंदगी, उसकी ख शी के लिए 
हम लोगो को आपको जरूरत उसके लिए है। अब आप चाहे जो चाहे 
या न चाहे, हम लोगो का यह फैसला है कि शादी का इन्तजाम हम 
अभी करते है और शादी अभी होगी ।” 

“यह असम्भव है” यह कहकर रेखा जाने के लिए उठी, मगर 
इशारा पाकर नौकरानी ने उन्हे जबरदस्ती बैठा दिया । उन्होने शोरगुल 
करने की कोशिश की । मगर अव्वल तो उनकी आवाज बाहर तक 
पहुँच सकती यही नामुमकिन था और फिर उनका मुँह बद कर दिया 
गया । उन्हे ठेल कर मेरे कमरे से कर दिया गया । में भी अपने कमरे से 
आ गया । मेरे वालिद फौरन घर के बाहर चले गए । में समझ गया शायद 
वह मोलवी वर्गरह को लाने गए थे। उन्होने पहले ही से इसका इच्त- 
जाम कर रखा था । कानूनन निकाह सुमकिन नहीं है, पर फार्से 
तो होगा ही । 

“रेखा जी मुझे हजारो बाते सुनाती रही, रोती रही, सिर पीठती 
रही, मगर मुझे न बोलना था न बोला। उन्होने जा-बेजा मुझे सब 
कुछ कहा । कभी मुझ गुस्सा आता, कभी रहम, कभी अफसोस । मगर 
मैंने तय कर लिया था कि में बोलूंगा ही नहीं। करीब दो घटे में 
वबालिद लौटे । उन्तके साथ दो मोलवी थे । रेखा जी इन दो घटो तक 
बराबर रोई थी। वह समझ गई थी कि मेरे साथ क्‍या होने वाला 


“कौन वहाँ उनका मददगार हो सकता था। उन्होने काफी हाथ- 
पैर मारे । मगर उन्हे घर,की कई औरतो और लडको ने पकड रखा था । 
कलमा पहले पढा गया,--एकतरफा डिग्री तो थी ही और फिर जबर- 
दस्ती उनका निकाह मुझसे कर दिया गया-- गोकि ने वह कानूतन 


६६ आधी के बाद 

निकाह ही था, न कलमा पढना-पढाना । वह तो महज एक खेल था, 
जबरदस्ती थी, नाजायज और गैरकानूनी तो था ही। कानून की 
निगाह में हम लोग 'क्रिमनल” (अपराधी) थे। पर वालिद का तो मशा 
था कि रेखा जी समझ ले कि अब तो हमेशा के लिए जो होना था हो 
चुका । जायज तौर से निकाह हुआ और मुझे धामिक तथा कानूनी 
रूप से फाँस लिया गया, बेबस कर दिया गया । उसके बाद उनसे कहा 
गया “अब जो होना था वह हो चुका, अब आप इनकी शादी-शुदा 
बीबी है ।” 

“रेखा जी को जबरदस्ती मेरे साथ एक तद्तरी मे ही खिलाया 
गया । गोकि कोई इसकी अहमियत इसलिए नही थी क्योकि हम दोनो एक- 
साथ न जाने कितनी बार खा-पी चुके थे । आज के फारवर्ड जमाने मे 
खाने-पीने का परहेज़ ही कहाँ रह गया है । 

“उसके बाद वह मेरे कमरे मे ठेल दी गई । में वहाँ पहले से था 
ही। मैंने उनसे कहा “देखिए आपका मुझसे निकाह हो चुका है। में 
अपने वालिद और वालिदा से भी लड जाऊँगा अगर उन्होंने आपसे 
बाकायदा इस्लाम मजह॒ब कबूल करने और पाबदियों पर जोर दिया । 
आप हिंदू रह सकती है मगर बीबी मुसलमान की ही रहेगी । आप 
मुझे जानवर, वहशी चाहे जो समझे, मगर आज सुहागरात के दिन 
हमबिस्तर होना जरूरी है। इसलिए अब यह मेरा जायज हक है | 
मेरा ख्याल है कि अब आपको कोई एतराज भी नही होना चाहिए ।” 

“रेखा जी दुख के मारे करीब-क़रीब पागल सी थी । उन्होने सि्फे 
यही कहा “जो-जों भी आप लोग मेरे साथ करना चाहे कर सकते है । 
जब सब काम जोर-जबरदस्ती और वहशियाना ढग से ही हो रहे है 
तो खाली एक*यही चीज़ क्यो दोष रह जाय 7 

“रा ख्याल है कि कोई भी भला खामिद अपनी बीबी को ऐसी 
हालत में परेशान न करता । मगर मेरी वालिदा की मुझे खास हिंदा- 
यत थी कि चूँकि यह हिंदू-मुसलमान का मसला हो सकता है, इस- 
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लिए इस रेखा को पूरी तरह से तुम मजबूर कर दो, लाचार कर दो 
कि वह फिर सिर उठा ही न सके । माँ होकर भी अपने लडके से मुझे 
बेशर्म होना पडा है--बात ही ऐसी पड [गई है। चुहागरात की रस्म 
तुम्हे प्री अदा करनी ही है, भले ही वह रोये-धोये, लडें-झगडे । इसके 
बाद कानूनन हमारा पाया शायद कुछ मजबूत हो सके । देखो बचपन 
मत करना कि उसके ऑयसुओ की सबब से तुम मेरे इशारे को नजर- 
अदाज करो ।” 

“और रेखा जी को हमबिस्तर होना पडा । उन्होने जरा भी रुका- 
वट नही डाली । वह बराबर यही कहती रही “यही नही, और भी जो 
तुम्र चाहो कर सकते हो ।” 

हमबिस्तर हो चुकने के बाद फौरन उन्होने कहा था “बस एक 
ही दफे या दो-चार दफे और ? कोई कसर आज रह न जाय ।” 

“और झरर्म के मारे में मूह लपेटे रात भर पडा रहा था। सुबह 
तडके मैने उनसे कहा था रेखा जी ! मैने आपके साथ जो वहशियाना 
बर्नाव किया वह मैने अपनी वालिदा की हिदायत के मुताबिक किया 
थआा--हो सकता है मजहबी कोई बात इस रिवाज मे हो । अब तो तुम 
मेरी बीबी हो और में तुम्हारा शौहर । अब हमलोगो को पिछली 
बाते भूल जाना चाहिए और नए तरीके से जिंदगी शुरू करना चाहिए। 
शादी के मामले में मेरे वालिद और वालिदा ने ज़रूर तुम्हारे साथ 
जालिमाना बर्ताव किया है, मगर अब तुम देखोगी वे लोग निहायत 
भले, शरीफ और हमददे लोग है और तुम्हे आँखो की पुतली की तरह 
ध्यार करेगे, तुम्हारा ध्यान रखेंगे ।” 

“रेखा जी कुछ बोली नही । मेरा ख्याल है रात भर वह भी सोई 
न थी । शायद रात भर रोई थी। उनकी आँखें ज्ञाल थी। उन्होने 
यह महसूस कर लिया होगा कि अब रोने-धोने, लडाई-झगडा करने से 
कोई फायदा नही है। मेरी किस्मत का फंसला जो होना था कल हो 
गया । अब तो जो सामने है उसको ख बसूरती से निभाना अक्ल- 


द्८ आधी के बाद 


मदी होगी । अपनी किस्मत से समझौता करने, किस्मत के आगे सिर 
झका देने को वह मजबूर हुई थी। उनकी उस दिन की दुख भरी 
मूरत आज भी मेरी नजरो के सामने है । 

“अच्छा भाई ! अब काफी देर हो चुकी है। अब हम लोगो का 
चलना चाहिए । आप कहे तो कल मैं फिर आपके दफ्तर आऊ ?” 

मैने कहा “दफ्तर नही, मेरे घर। वहाँ चाय पीकर इतमीनान मे 
बाते कीजिएगा । 

अपनी पत्नी से मै किलेदार की सारी बाते बता देता था। मेरा 
हृदय भी रेखा के लिए पीडा से भरा था और मेरी पत्नी का भो । 


हे 


शले दिन बुद्ध को किलेदार जी मेरे घर पर आए। चाय-नाशते के 
परचात हम दोनो बेठके में बैठ गए । उन्होंने अपने किस्से का क्रम 
प्रारभ किया--“हाँ, तो मै कह रहा था कि सुबह तडके मैने रेखा जी से 
कहा “तुम जरा शान्‍्त होकर मेरी बातो पर गौर करो। मै तुम्हे प्रेम करता 
था और तुम्हे पाना चाहता था, बस यही कसूर अगर मेरा था तो था । 
तुम्हे पाने के लिए हर जायज और नाजायज तरीकों मैने अखनियार 
किए | में मजूर करता हूँ पहली बार तुम्हे हमबिस्तर करने के पीछे 
भी मेरी यही ख्वाहिश काम कर रही थी । अब्न एक बात पर और गौर 
करो । अगर तुमने मुझसे बिल्कुल कत ताल्‍लुक कर लिया होता, हम- 
बिस्तर होने के पहले या बाद भी, तो शायद मे रे वालिद-वालिदा, मेरे मामले 
में दखलदाजी न करते । मगर जब उन्हें पक्‍क्रा यकीन हो गया कि तुम 
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ख द मेरी होना चाहती हो, सिर्फ मजहब का सेंटीमेट (जज्बा) ही तुम्हे 
“रोक रहा है, तो उन्होने मजबूर होकर कल-वाली सूरत अपनाई | अब 
मान लो तुम सुझे छोड कर जाता भी चाहो तो यकीन रखो तुम्हारे 
माता-पिता, रिश्तेदार और तुम्हारा हिंहू-समाज तुम्हे कबूल नही करेगा 
--ठीक से, बाइज्जत तरीके से । तुम आजसे मेरा और मेरे घर वालो 
का बरताव अपने साथ मुखतलिफ पाओगी ।” 

“रेखा जी रोती रही । फिर कहा “मेरी तकदीर मे यह ही बदा 
था। मेरे पिता जी धर्म के मामले में बहुत कठोर है। सभव है वह 
मुझे अब अपने मे मिलाना तो दूर, मेरो सूरत भी देखता पसद न 
करे। माता जी भी मुझसे अत्यत अप्रसन्‍्त है। पर वह आर० एस० एस० 
का तरुण देशपाडेय तथा नाना जी,,मुझे, सभव है, अब भी छोडना 
न चाहे । कानूनन यह जबरदस्ती वाली शादी जायज है या नही, में 
नही जानती पर नैतिक दृष्टि से में तुम्हारी पत्नी हो चुकी, और अब इसमे 
फोई रहोबदल (परिवर्तन) सभव नही है, मै चाहूँगी भी नही, परन्तु तुम 
मुझे प्रेम करने का दावा करते हो ? मेरे लिए बलिदान करने को कहते 
हो ? और फिर जब म तुमसे धमं-परिवतंन को कहती हूँ तो तुम इकार 
करते हो, तो फिर तुम मेरे लिए क्‍या करोगे ? मैने तुम्हारे लिए क्‍या नही 
किया । में हिंदू रमणी हूँ । मैने अपने प्रेमी पर पूर्णतया विश्वास किया 
उस पर भरोसा! किया । तुम एक आदशों प्रेमी तही थे यह निष्कपट सत्य 
है । अब तुम एक सफल और सच्चे पति हो सकते हो या नही, यह देखना 
हैं, या केवल एक हिंदू स्त्री को मुसलमान बनाने को ही तुमने प्रेम का 
ढोग किया था ”? हिंदू स्त्री अपने प्रेमी और पति को प्राय कभी 
धोखा नही देती ।” 5 

“उसे कल़ेजे से लगाते हुए मैने कहा। रेखा ! सिफे मजह॒ब तबदील 
करवाने के अलावा तुम जो चाहो मुझसे करवा सकती हो । तुम मेरा 
इमतिहान ले सकती हो अभी या जब चाहो। मै तुम्हे मुकम्मिल 
आजादी देता हूँ । तुम अभी चाहो तो अपने दाना जी के यहाँ अपने 
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वालिद के पास जा सकती हो । तुम मेरी किसी बात का यकीन न करो 
भले ही, सिर्फ एक बात का यकीन क्र लो कि मैं सच्चे दिल से प्यार 
करता हूँ ।” 

“अब में वहाँ जाकर क्या करूँगी । क्योकि अब वहाँ मेरे लिए 
स्थान नही होगा, जब उन्हे निकाह की बात ज्ञात होगी। हाँ सभव 
है मुझे कचहरी में न खडा होना पडे क्योकि बहुत संभव है आपके पास 
कोर्ट की नोटिस आवे या और कुछ हो । ” 

“अगर तुम कोर्ट में जाना नहीं चाहती हो या वहाँ जाने से बचात्र 
तुम्हारा करना है तो तुम्हारी और मेरी बेहतरी के लिए अच्छा यही' 
होगा कि कुछ दिन के लिए तुम्हे किसी ऐसी जगह पर रखा जाय, रहते 
का इतजाम किया जाय जहाँ तुम्हारी हवा भी किसी को न मिल सके । 
मगर यह शो रगुल सा क्‍या हो रहा है ”? में अभी आता हूँ” कह कर में 
बाहर चला गया । रेखा जी कमरे ही में रह गई । 

“पता नहीं वालिद साहब इतनी जल्दी सुबह कहाँ घर से बाहर चले 
गए थे । पता नही मेने क्यो यह गलती की कि ऊपर से झोंकने के बजाय 
एकदम घर के बाहर शोरगुल का सबब जानने को निकल पडा। मुझे 
देखते ही कई आवाजे एक साथ जोर से निकली 'यही है किलेदार, इसे 
गिरफ्तार करो / और इसके पेह्तर में कुछ सँभल पाता मुझे कई 
आदमियो ने पकड लिया और फिर पुलिस के आदमियों ने कस कर 
मेरे दोनो हाथ पकड लिए । इसके पेह्तर कि मे कुछ पूछ सके एक 
सिपाही ने कहा “आपके नाम वारंट है। आप एक हिंदू लडकी को 
भगा लाए है ।” 

“सै चारो ओर'से घिरा था । उधर दो लेडी-कास्टेबुल भी साथ 
थी। वे फौरन घर के भीतर घुस गई और इसके पेइतर कि वालिदा 
और नौकर रेखा का कोई माकूल इन्तज़ाम छिपाने का कर सकते दोनो 
लेडी-सिपाहियो के सामने रेखा जी पड गई । शायद रेखा भी ज्यादा 
शोरगुल का सबब जानने को कमरे से बाहर निकली थी । एक लेडी- 
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सिपाही ने पूछा “आप मित्त रेखा साने है?” और बेअखतियार उनके 
मेँह से हाँ निकला---इसी नाम से कल तक वह पुकारी जाती ही थी। 
और उन्हे घेर कर दोनो औरते बाहर ले आई । रेखा जी के एक तो 
कल के वाकयात की सबब से ही होश-हवास ठिकाने नही थे, और फिर 
आज की उस नागहानी से जिसकी उन्हे कोई उम्मीद भी नहीं थी, 
बेहद घबरा गई थी । यह सब मुझसे उन्होने बाद में बताया था । 

“शायद आपने इस किस्से को अखबारो में पढा हो---करीब तीन- 
चार बरस पहले । हिन्दुस्तान के तमाम अखबारों से, खास तौर से 
सी० पी०, बरार और बम्बई वगैरह सूबो के तमाम हिन्दू-उर्द-अंग्रेजी- 
मराठी-गुजराती वर्गरह अखबारों मे यह सनसनीखेज खबरें छपी थी । 

“काफी मुसलमान भी जमा होने लगे थे । वालिद साहब को भी 
फौरन खबर भेजी गई क्योकि उनका पता लगाने को लोग इधर-उधर भेजे 
गए थे ! वह अपने एक दोस्त एडवोकेट के यहाँ गए थे--शायद कानूनी 
मदाविरा करने के लिए। वह फौरन आए । मगर हिंदू-मुसलिम फसाद 
हो पावे या वालिद घर तक आ पावे, उसके पेश्तर मुझे और रेखा जी 
को कीतवाली पहुँचा दिया गया। 

“मुझे यह समझने में देर नही लगी कि मेरे ऊपर मुकदमा चलाने 
के लिए काफी तंयारियाँ रेखा जी के रिव्तेदार कर रहे है और आर० 
एस० एस० पार्टी हृदतुलइमकान मेरे खिलाफ हिन्दुओ को भडका रही 
है । रेखा जी के वालिद और नाना काफो बडे आदमियों में से थे । उनके 
मरासिम भी आला अफसरो और मिनिस्टरो तक जरूर होगे। उन्होने 
रातोरात दौड कर-करा कर ऊपर से जोर डलवा कर मैजिस्ट्रेट से मेरे 
नाम वारट निकलवा दिया होगा । रेखा जी जब शारकू तक नही लौटी 
होगी तो उनकी ढुंढाई हुई होगी और उधर हिंदू-लीडरान से आर० 
एस० एस० वाले मिलजुल रहे होगे । रात होते ही उन्हें कामिल यकीन 
हो गया होगा कि रेखा जी मेरे मकान के अलावा और कही नहीं हो 
सकती होगी । 
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“बनाचे इसी कयास पर उन्होने यह पुलिस द्वारा 'ऐक्शन' (कारवाई) 
लेने की जुरंत की होगी। मेरा मकान भिडी बाजार मे था जो मुस्ल- 
मानो का गढ़ समझा जाता था । मगर ये सब काम ऐसे तुरत-फुरत 
हुए कि कुछ करते-धरते ही हम लोगो से न बना । बम्बई शहर भर मे 
एक सनसनी उप्त दिन फैल गईं होगी क्योकि पुलिस काफी तादाद में 
बाद में ड्यूटी पर इस डर से तैनात कर दी गई थी कि अगर दगे-फसाद 
की नौबत आवे तो उसे दबाया जा सके, रोका जा सके । 


“बाज दफे बडे-बडे अक्लमन्द भी भोड गलतियाँ कर जाते है। भेरे 
वालिद इतने दानिशमद बैरिस्टर होते हुए भी एक भारी भूल कैसे कर 
गए यह इत्तिफाक ही है या इसे तकदीर कहा जा सकता हूं। अव्वल 
तो उन्हे यह खयाल भी न होगा कि इतनी जल्दी भी कोई कारवाई 
दूसरी तरफ से की जा सकेगी । उन्हे रेखा जी को फौरन ऐसी जगह 
भेज देना चाहिए था जहाँ उनके पाग्रे जाने के इमकानाता न होते, और 
बेहतर तो यही होता कि मुझे भी उनके साथ ही बम्बई से बाहर भेज 
देते या वही कही दूसरी जगह छिपा देते । मगर जो होना था वह हो 
गया । मुझे बाद में पता चला कि तमाम हिंदू कॉमग्रेस, हिंहू-महासभा 
और आर० एस० एस० वाले एक हो गए थे। खुली हुई बात है कि 
मुसलिम लीग और दीगर मुसलिम जमातो ने भी सामना करने को 
कमर कस ली थी । अब यह मसला मेरा और रेखा जी का निजी न 
होकर हिंदू-पुसलमान का हो गया था। 


“बहरहाल कह चुका हैं कि कई हिंदू-मिनिस्टरों और कुछ आला 
अफसरो ने छुपे तौर पर इस तूल पकडे हुए मामले में निजी दिलचस्पी 
लेना शुरू की । मुझ रेखा जी ने बाद मे बत सी बातें बताई थी। 
वही मै आपको बता रहा हूँ । रेखा जी को उतके वालिद के सुपुर्द कर 
दिया गया, गोकि उन्होने कोतवाली में कह दिया था कि उनका 
निकाह मुझसे जबरदस्ती करा दिया गया था और अब उनकी शादीशुदा 

'बीब्ी हूँ । 


आँधी के बाद छ्रे 


“रेखा जी पर काफी दबाव डाला गया, उन्हें काफो मारा-पीटा गया, 
समझाया भी गग्रा कि वह कोर्ट मे यही कहे --अगर कोर्ट में जाने की 
नौबत भी आवे --कि मेरा-उनका निकाह हुआ ही नहीं, और मै किले- 
दार से हमेशा नफरत करती थी। इसके अलावा जो कुछ झूठ किले- 
दार के खिलाफ उन्हे सिखाया जाय, बताया जाय, वह वही कहें । 

- “रेखा जी ने बाद मे अपने बदन पर पड़े हुए कुछ बर्दों की जगहों 
को मुझे सिखाया था। उन पर कितनी मार पडी होगी, कितनी सख्ती 
हुई होगी यह आप अदाजा लगा सकते है । 


“वह आर० एस० एस० का नौजबान फौरन रेखा जी से 
दादी करने को तैयार हो गया क्योंकि निकाह जायज हुआ ही कहाँ 
था। हिंदू-बर्म की रक्षा के नाम पर एक हिंदू औरत को मुसलमान बनने 
से रोकने के लिए वह भारी से भारी कर्बानी करने को तैयार हो गया 
था। हिंदुओ में काफी जोश था। हिंदू-लीडरान ने काफी अक्लमन्दी 
का काम किया । रेखा जी को बम्बई से बाहर किसी ऐसी जगह भेज 
दिया गया जहाँ उनका पता-ठिकाना लगना बिल्कुल नामुमकिन था । 
यही नहीं रेखा जी की जबरदस्ती हिंदू तरीके से उस आर० एस० एस० 
के नौजवान से शादी कर दी गई। 

“रेखा जी के ऑसुओ, मिन्‍नत और इस धमकी के बावजूद कि वह 
जहर खाकर ख दकुशी कर लेगी उनकी न सुत्री गई । उन्होने कहा था 
कि मेरी शादी उधी दिन हो गई थी जिस दिन मेरा शरीर अपवित्र 
कर दिया गया था। मैदुबारा किसी की बीवी कसे बन सकती हूँ । 
हाँ, मै अपने फो समझूगी कि वेवा हूँ । अहमद से मै कोई ताललुक नही 
रखूंगी । मगर उनकी सुनी भी कैसे जाती ? और उनकी बातो पर 
यकीन कौन करता क्योकि एक बार वह इन लोगो के 'लफ्जो' मे निकल 
भागी थी। हाँ इस ह॒द तक उनके ऊपर सख्ती की जाने लगी और वह 
बदिश में रक्खी जाने लगी कि उन्होने वहाँ से छुटकारा पाने और मौका 
सिलने फ़र भाग जाने को तय कर लिया । 


छ४ आधी के बाद 


“शादी के बाद वाली रात भर वह उस नौजवान के साथ अकेले 
कमरे मे बन्द कर दी गई तो उन्होंने मिन्‍्तत करके अपनी अस्मत को 
बचाया । उन्होने उस नौजवान से कहा था “आपके साथ भी मेरा 
विवाह जबरदस्ती कर ही दिया गया है, यद्यपि कहाँ तक न्याय इसका 
समर्थन करेगा, मै नहीं जानती, आप जबरदस्ती मुझे हमबिस्तर भी 
कर सकते है, और आप तो अपना कानूनी और नैतिक अधिकार भी 
समझेगे, पर जरा सोचिए कि मेरा करीब सातवाँ महीना है। ऐसे 
समय 'सेक्स' धार्मिक दृष्टि से भी अनुचित समझा जाता है । आप बच्चा 
हो जाने दे । उसके बाद मै चाहूँगी भी तो आपसे भागकर जा ही कहाँ 
सकेगी । फिर सबसे बडी बात यह है कि आपने उच्च आदर्श के लिए 
यह बलिदान किया है। आप सयमी देशभक्त तरुण है। आप विषय- 
वासना के दास नहीं है ।तो फिर विवाह के बाद 'सेक्स' अवश्य ही हो 
यह बात छोटे आदमी सोचते है, आपसे त्यागी-जलिदानी नहीं। में जानती 
हैं आप विवाह ही करना चाहते तो मुझसे भी अच्छी लडकियाँ आपको 
मिल सकती थी, परन्तु आपने तो मेरा उद्धार करने के लिए मुझसे 
विवाह किया है । आप अपने बडप्पन पर ही रहें--आपकी इसीमे 
शोभा है। 

“४एक बात मै आपसे और निवेदन कर दूँ। बच्चा होने पर मै उसे 
मरने न दूंगी, जनाथालय मे या किसी गैर को न सौपूगी। वह किसी 
से हो, आखिर में उसकी माँ हूँ। वह मेरे पेट से पैदा होगा । आप 
महान है। उसे हिंदू समझ कर, मान कर उसे बढने-जीने दीजिएगा"” 

'रेखा जी ने यह भी बताया “देशपाडेय शराफत का अवतार था । 
मुझे रात भर हिंदू-धर्म की विशेषताओं और इस्लाम-धर्म के विरोध मे 
समझाता रहा, और धर्म के नाम पर, कतंव्य के नाम पर, राष्ट्र के 
के नाम पर मुझसे आपको छोड देते, भूल जाने की अपील करता रहा । 
बहुत सहानुभूति के साथ उसने मुझे समझाया । उसने मुझे ममता और 
दया ही दिखाई । उसने बार-बार मेरे ऑसू पोछे और मेरे होथों को 
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अपने हाथो में पकड़े हुए वह मुझे आश्वासन देता रहा कि मै उसके 
सच्चे और प्रेम पवित्र की अधिकारिणी बनगी । मेरी पिछली गलतियों 
को वह भूला देगा। वह मेरे सिर पर हाथ फेरता रहा। मुझे चूमा, 
मुझे गले से लगाया । मुझे ढाढस बेंधाया । पर सेक्स! की ओर उसका 
ध्यान तक फिर नहीं गया । 

“मै स्वीकार करती हूँ कि उसकी बातो का मुझ पर प्रभाव पडा । 
आर० एस० एस० वाले तके इतनी अच्छी तरह से कर लेते है, और 
अपने दृष्टिकोण को इतनी सुन्दरता से दूसरे के प्म्मुख रख सकते 
है कि उनकी बाते दूसरों को उचित ही समझ पड़ती है। मैं उसकी 
भलमनसाहत से बहुत प्रभावित हुई। और अगर आपके लिए मेरे हृदय 
में स्थान न होता तो उसकी बन कर रहने मे मै गये करती । यह भी 
हो सकता है कि अगर वह निरतर मेरे साथ रहता तो संभव है मन 
या बेमन से मै उसकी पत्नी होना हृदय से स्वीकार कर लेती और तब 
कृदाचित्‌ मैं आत्म-समर्पण भी कर देती । पर मै सचमुच आपसे प्यार 
करती थी । 

“भाग्य प्रे जो लिखा होता है वह होता ही है। मेरे भाग्य मे तो आपकी 
होना लिखा था। इसीसे वैसी ही मेरी बुद्धि हो गई, बसी ही परिस्थितियाँ 
बनती चली गई । बता चुकी हँ कि आप पर मुकदमा दायर कर दिया 
गया था । इसलिए देशपाडेय जी का बम्बई मे मौजद रहना अधिक आवबइक्‍- 
यक था। वह दो-तीन दिनो के बाद चले गए | और मानी हुई बात है कि 
उनके जाने के पदचात्‌ जो उनकी बातो का प्रभाव मुझ पर पडा था 
वह धीरं-धीरे लुप्त होने लगा और आपकी याद मुझे आने लगी। आप 
दरीफ है और एक सत्री जो भी पुरुष मे चाह सकती है, वह सब कुछ 
आपमे है। काश आप मुसलमान न हुए होते | पर अब तो मैं भी 
मन मे सोचती कि अब तो एक तरह से मैं भी मुसलमान तो हूँ ही । 
और जब आप जिद पकडे है कि इस्लाम धर्म नही छोडेगे तो या फिर 
लाचारी भे मैं मुसलमानी मर्जहब हृदय से कबूल ही कर लूँ और या फिर 
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सच्चे मन से कलमा न पढ़ कर मुसलमान न बन हिन्दू ही रहूँ--मै 
हिन्दू और आप मुसलमान । पर हम लोगो का प्रेम कायम रहे । आप 
को सेक्स की जबरदस्ती के'लिए भी क्यो बुरा-भला कहूँ । जब आप 
मेरा आलिंगन-चुम्बन करते रहे तो फिर शेष रह ही क्या गया। 
सेक्स न भी होता तो भी मै पवित्र तो रही नहीं। आपके अलावा 
आलिगन-चुम्बन तथा सेक्‍स भी किसी और को अनुमति देना भी तो मेरे 
लिए अनुचित ही होगा । 

“सबसे बुरी बात जो मेरे साथ होती रही वह यहै थी कि मेरी माता 
जी बहुत कट्टर हिन्दू भी थी और अत्याधिक क्रोधी और चिडचिडी भी । 
पापिनी, कुल-कलकिनी, धर्म-अ्रष्टा, ह॒त्यारिनी, कुलटा आदि वह बात- 
बात में कहती । गालियाँ देती । व्यग्य करती, कभी-कभी चाटा-घूसा भी 
मार देती । बराबर कहती “इसका मूँह देखना पाप है। यह पैदा होते 
ही क्यो न मर गईं। इसका कोई प्रात मुँह देख ले तो उसे भोजन 
नसीब नही होगा । न जाने कौन उस जन्म के मेरे पाप थे जो यह मेरे 
कोख से पैदा हुई | सब को मौत आती है इसे ही मौत नहीं आती ।” 
आदि 

“अब इन गालियो से जो हो चुका था वह तो मिदता नहीं, हाँ 
उसकी प्रतिक्रिया यह अवश्य हुई--ओऔर आप के हक में अच्छी ही 
हुई--कि मैंने सोचा जब मैं पापिनी ही हें तो फिर मुसलमान ही 
बनूँंगी, अहमद के साथ ही रहँगी | क्भ-कभी वह मुझे चुनौती भी देती 
“एक बार तू भाग सकी थी । अब लेर देवता भी नहीं भाग सकते + 
अब तो मर कर ही तू यहाँ से निकल पायेगी। तनिक भी भागने का 
प्रयत्न किया तो तेरे हाथ-पैर तोड दूंगी ।” 

“कितनी नासभझी थी माता जी की ) मैं जोर देकर कहनी हूँ कि 
मेरी देशपाडेय से शादी कर देने के बाद तो फिर माँ को मुझे,कुछ 
कहने-सुतने का कोई उचित कारण ही न था। उनसे विवाह हो जाने 
के पदचात्‌ फिर मुझे भागने को यदि किसी ने बाध्य किया, किसी ने 
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मुझे मुसलमान बनने को लाचार किया तो वह मेरी माँ थी, केवल माँ । 
काश वह मानव-स्त्रभाव और मनोविज्ञान की ज्ञाता होती और समझ- 
दार होती तो प्रेम, क्षमा, सहानभूति, दया और समझाने-बुझाने का 
सहारा लेकर मुझे बदल सकती थी। परन्तु मैंने कहा न कि जैसा भाग्य 
मे होता है वैसी ही बुद्धि हो जाती है, वैसी ही परिस्थितियाँ हो 
जाती है। 

“दो बातो का मुझ पर बहुत बुरा असर पडा । मेरी माँ सदा यही 
कहती “बच्चा होने के समय तू मर जाय तो पाप कटे या वह मुसलमान 
का बच्चा मर जाय। और न भी मरी और लडका या लडकी हुई 
और जिन्दा रही तो भी उसे मरवा डालने का प्रयत्न करूँगी, चही ता 
उसे किसी को दे-दिवाकर या फेक-फॉक कर बराबर करूँगी। लाख 
कोई न जाने-समझे, पर होगा तो वह मुसलमान के वीर्य से विधर्मी । 
कहाँ के पाप है कि तेरे साथ इस अज्ञातवास में मुझे रहना पड रहा है, 
और न जाने कब तक मुझे ऐसा जीवन व्यतीत करता पडेंगा। पूजा- 
पाठ छटा, बाल-बच्चे छूटे, इस कुलटा की देख-भाल को मेरी गर्दत 
फेंसाई गई । 

“यह (मेरे पिता) तो ठीक कहते थे 'मेरे लिए रेखा मर गई । किले- 
दार के साथ रहे चाहे दुनिया भर के साथ। अब न मुझे मुकदमा 
चलाना है न अपनी और हँसी करानी है । नाक तो जो कटना थी कट 
ही चुकी । वह तो तुझे मरा समझ कर धीरज रख लेते, पर आज- 
कल के तरुणो की बुद्धि को घुन लग गया है। क्‍या कलयुग आ गया 
है। इस वेच्या के साथ जो अपने पेट में एक म्लेक्ष की सतान पाल रही 
है, उसके साथ ही विवाह करने को तैयार हो गया देशपाडेय । धर्म-कर्म 
तो रहा ही नहीं। मुकदमा लडकर ही हमे क्‍या मिलेगा । रुपये-पैसे 
की बरबादी और दुनिया भर की चिन्ता और हानि। पर इन औधोी 
खोपड़ी वाले तरुणो की बात में यह बूढे होकर भी आ गए। आ क्या 
गए जब उनके पीछे सब ही पड गए तो वह भी अकेले क्‍या करते । 
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आज केवल इस एक पापिनी के कारण इतनी हलचल हुईं है। मै ही 
मर जाऊँ तो छटटी मिले। भगवान न मुझे मौत देते है न इसे ।” 

“मेरी माँ सदा से ही कडी जबान की थी तथा पुतातन-पथी । धर्म 
के मामले मे माँ अपनी सतान की इतनी छात्र हो सकती है, यह 
देख कर मुझे दुख भी होता था और आइचये भी । न जाने कितनों के 
ऐसे ही 'केस' हो जाते होगे । उन पर पर्दा पडा रहता है तो वे इतनी 
गाली-गलौज के पात्र नही बन पाते, मेरा 'केस” प्रकाश मे आ गया 
है--केवल इतना ही भेद है, अत' मेरे ऊपर बौछारो का अत नही है । 

“ज्यो-ज्यो मेरी सौर के दिन निकट आते जाते थे मुझे अपनी होने 
वाली सतान के प्रति मोह-ममता बढती जाती थी। इतना तो मैने निश्चय 
कर लिया था कि प्राण भले ही दे दूँगी पर बच्चे को अपने से अलग 
न होने दूँगी । गलती मेरी है मैं उसका फल भोगूँ तो खेर ठीक हे । 
बेचारे बच्चे की क्या गलती है। वह क्‍यों मेरी गलती का फल भोगे । 
अगर जबरदस्ती बच्चे को इन लोगो ने मुझसे अलग' कर दिया तो 
में अपने प्राण दे दूँगी। अब मेरे जीवन में रहा ही क्‍या ” अब तो 
जीवन मुझे इस कैदखाने मे बिताना है। वह पहले सा रोमास, पहले 
सा प्यार-मोहब्बव कहाँ ? विश्व दामोदर जी तो देश-धर्म की 
सेवा करेगे। उनको तो यह आत्म-सतोष होगा । में तो न अपने लिए जी 
पारऊंगी न दूसरो के लिए। कुत्ते-बिलली की सी नीरत जिंदगी होगी । 
दोनो समय पेट भर लूंगी और छत की धल्तियाँ गिनूँगी। विश्व 
जी मुझपर दया करेगे, प्रेम नही कर सकते । 

“मेरी ऐसी स्त्री को लाख उन्होने बलिदान की भावना से अपनाया 
हो पर उसमे कर्तव्य की भावना ही अधिक होगी, प्रेम नहीं। हो 
सकता है क्‍या, -यह निश्चित है कि उनके लिए भी' मुझे बच्चे पैदा 
करने पडेंगे। पर जीवन मे रस कया रहेगा। देशपाडेय जी ने स्पष्ट 
वह दिया है कि राष्ट्-सेवा को, आर० एस० एस० के आदश्ो' को वह 
मेरे लिए त्याग नही सकते। वह मेरे साथ बराबर नहीं रह सकते ; 
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बीच-बीच में वह सुझसे मिलने बम्बई से आ जाया करेगे । मुझे, मेरे 
कदखाने की मज़बूती और मेरे प्रायश्चित-पूर्ण जीवन को देखने बह 
बीच-बीच मे आ जाया करेंगे। मे उनको रखेल की तरह हूंगी। 
उनकी पत्नी की भाँति नहीं जो अपने पति के कंधे से कधा मिलाकर 
चल सके । 

“यदि उन्हे मेरे साथ रहना नही था, मुझे विधिवत्‌ पत्नी के अधि- 
कार नही देने थे, कत्तंव्य नही करने-कराने थे वो फिर विवाह का 
मजाक क्यो किया ? 

“पर उन्होने ने तो स्वय अपने मुँह से कह दिया है “केवल एक उद्देश्य 
है--एक हिदू-स्त्री को यवन होने से रोकना । भाड में जाय ऐसी 
हिंदू-रमणी और हिन्दूपना । ठीक है किलेदार भी कहते है तुम्हारे लिए 
में अपना धर्म नही त्याग सकता, और देशपाडेय जी कहते है तुम्हारे लिए 
में अपना कत्तेव्य नही त्याग सकता। दोनो पुरुष अपने आदर्श पर 
है। स्त्री ऐप्ती वस्तु नही है जिसके लिए कुछ त्यागा जा सके । पर 
मेरा क्या आदर्श है जिसके लिए मै कह सकूँ कि मे इसके लिए किले- 
दार को भी छोड सकती हूँ और देशपाडेय को भी । हाय री कमज़ोर 
ओरत ! 

“देशपाडेय अपने साथ मुझे रखने, बम्बई ले जाने को प्रस्तुत नही 
है, या स्वयं और कही मुझे लेकर चले जाने का न उनका आज न 
कभी इरादा है। आर० एस० एस० वाले पुरुष हो या नीगी, औरत 
केवल एक सम्पत्ति है जिसका भोग पुरुष कर सकते हे बस । इससे 
अधिक उसका महत्त्व नही है। स्त्री की श्रद्धा कही नही है । 

“मेरे पिता जी ने, माता जी ने मुझ पर विश्वास न करने को देश- 
पाडेय से कह दिया है। तो फिर मेरे जीवन मे रह” ही क्या शेष ? 
इससे तो में अहमद के साथ ही अच्छी । वहाँ में सबकी आँखों की 
पुतली हूँगी, सब मुझे प्यार करेंगे, सिर-आँखों पर रखेगे । वहाँ मुझे 
सुंख ही सुख है पति का प्रेम है, सम्मात है। पत्नी का अधिकार है । 
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केवल हिंदू-धर्मं छुटता है। पर हिंदू-धर्म गर्वीला भी है और अनुदार भी है--- 
और यही उसके क्षय का सदा कारण रहा है--मेरी माता हिंदू-धर्म का प्रति- 
निधित्व करती है। देशपाडेय जी भी मुझे एक जीवित मशीन से अधिक नही 
समझते जिसके न हृदय है और न उसमे भावनाये । उनका आर० एस०७ 
एस० का गये उन्हे “मनुष्य” के हृदय से सोचने ही नही देता । तो हिदू-धर्म 
छूटता है तो छूटे । जब हिदु-धर्म मेरा नही हुआ तो में हिंदू-धर्म की 
क्यों हूँ” आदि । 

“आप्टे जी ! ये सब बाते रेखा जी मुझे बताती रही थी, जब वह 
उस कैदखाने से भाग कर दुबारा मेरे पास आई थी। उनकी डायरी 
भी पढने का मुझे मौका हासिल हुआ था बाद मे । इसीसे उनके जज - 
बात को इतनी अच्छी तरह से आपके सामने रख सका हूँ । बहरहाल 
वह निहायत ईमानदार और सच्ची बीबी साबित हुई है। उन्हे अगर 
दुख है तो सिर्फ यही कि वह हिंदू नहीं रही और न में हिंदू बनने को 
तैयार हुआ । 

“हाँ तो रेखा जो ने मुझे यह भी बताया कि वह नौजवान विश्व 
दामोदर देशपाडेय मेरे महीने -डेढ महीने की नजरबदी के जीवन मे 
केवल दो-तीन बार मेरे पास आए । वह जब मेरे पास आते तब उन्हें 
देख कर मेरा ध्यात फिर हिंदू-धर्म की महत्ता की ओर जाता और 
उनकी बातो का सार मुझे समझाई पडता । में मन ही मन कहती “में 
केवल अपनी विषय-वासना की शान्ति के लिए ही अहमद के पास 
जाना चाहती हू । पर यदि केवल विषय-वासना ही कारण होता तो 
विषय-वासना तो मेरी' देशपाडेय भी पूरी कर सकते है। वह तो 
मेने ही उन्हे रोका । जितनी राते भी वह मेरे पास रहे उन्होंने अपने 
ऊपर सदा निदत्रण रखा। कितने मर्द ऐसा कर सकेगे ? बंद 
” कमरा, रात कासमय और अकेले पति-पत्नी! पति कहना ही 
उन्हे पडेगा, यदि अहमद को पति कहती हूँ। यदि भिकाह के सब 
विधान पूर्ण-रूपेण पुर नही हुए है तो विवाह के भी सब धार्मिक कृत्य 
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और विधान समुचित रूप से तथा पूर्ण-रूपेण नही हुए है। निकाह की 
भी जल्दी थी, किसी तरह से कर भर लेना था और विवाह के सम्बन्ध 
में भी अक्षरत यही बात कही जा सकती है ॥ दोनो ही भेरे विवाह 
जबरदस्ती हुए थे । 

“ऐसा नही है कि हर बार मिलने पर 'सेवस”! का इसरार (बार-बार 
कहना) देशपाडेय का मुझसे ने था, पर मेरे समझाने और मिन्नत 
करने पर उन्होने सदा अपने को काबू मे रखा ।॥ वह केवल रात भर मुझे 
समझाते-बुझाते । एक खाट पर बैठते अवश्य । मुझे छते अवश्य, प्यार 
अवश्य करते, पर विषय-वासना के लिए नही, यह दिखाने के लिए कि वह 
वास्तव मे मुझे प्रेम करेगे, इसी का प्रमाण उनका आलिगन-चुम्बन है । 

“देशपाण्डेय जी से मुझे पत्ता चल्रा कि मुकदमा दायर किया जा 
चुका है ।* 

“रेखा जी का तो बहुत कुछ हाल मैने आपको बता दिया। अब 
थोडा-बहुत आपको अपने बारे मे बताना होगा | पर इसे अब कल तक 
के लिए मुल्तवी किया जाय । कल आप मेरे यहाँ चाय पियेगे।” 

मैने स्वीकार कर लिया । 


* 7 «६ 


सरे दित बहुस्पति को मै किलेदार साहब के यहाँ गया--दफ्तर से 
४८. छुट्टी होने पर । चाय और नाइते की सामग्री ले कर स्वय श्रीमत्ती 
किलेदार, भूतपूत्र रेखा साने, आईं । यह दूसरी बार वह मेरे सामने 
आई थी । मुझे ऐसा त्रगा कि ज॑ंसे उन्हें कुछ सुझसे मिलने पर, 
मेरे सामने आने पर प्रसन्नत्षा सी हुई हो। बिल्कुल महाराष्ट्रीय वेष- 
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भूषा मे वह आज थी । महाराष्ट्र-हिंदू-सधवा के चिह्न उसके शरीर पर 
स्पष्ट थे--मगलसूत्र, माथे पर कुक्‌, हाथ मे चूडी, जूडे मे फूल, माँग 
में सेदुर आदि । वह पैजामा या गरारा नही वरन्‌ साडी पहने थी । 
अतः यह निश्चय था कि हृदय से तथा आदतो से वह अब भी हिंदू ही 
है । स्वय किलेदार जी के मुख पर भी मैने सतोष ओर प्रसन्नता के 
चिह्न देखे । शिष्टाचार के नाते मैंने नमस्ते के बाद उनसे पूछा “आपका 
स्वास्थ्य तो ठीक है न ” हामिद कैसा है २” 
नमस्कार करने के पदचात रखा जी ने मुझसे कहा “आपके कितने 
आभारी हम दोनो है इसे शब्दो में व्यक्त करता सभव नहीं है। आप न 
होतेतों * ।“बीच ही मे टोकते हुए मैने कहा “आभार गैरो का 
माना जाता है अपनो का नहीं। यदि आप लोग मुझे अपना नही समझते 
तो खूब आभा प्रकट कीजिये" ।/ 
किलेदार ने मुझे टोका “जब आप दोनो महाराष्ट्रीय है तो फिर 
हिंदी-उर्दू मे बातचीत क्यों करते है? आप दोनों मराठी जबान मे 
गुफ्तगू क्यो नही करते ” मैं चाहता हूँ आप मराठी ही में आददा बोला 
करे। अच्छा अब आभार नही प्रगट किया जायगा । 
मैं भी मुस्कराया और रेखा जी को भी इससे काफी प्रसन्नता हुई । 
मैंने उनसे दो-चार बातें मराठी जबान मे ही कही और मराठी मे उत्तर 
देते हुए उन्हें कितनी आत्मिक प्रसन्नता हुई इसे वह स्वयं छिपा नहीं 
सकी । उन्होने मेरे पूछने पर मराठी ही में बताया “आज कदाचित्‌ 
तीन वर्ष बाद मुझे मराठी भाषा में बोलते का सौभाग्य प्राप्त हुआ 
है । आपके मित्र मराठी जबान समझ तो लेते है, अच्छी खासी बोल 
भी सकते है, पर मेरी इनकी गफ्तगू उर्दू यरा अधिक से अधिक हिंदी या 
हिन्दुस्तानी में होती है। एक महाराष्ट्र भाई से मिल कर और भराठी 
भाषा बोल कर इतने दिनो के बाद मुझे कितनी आत्मिक प्रसन्नता हुई 
है, मैं कह नही सकती । हमीद ठीक है, सो गया है हा 
किलेदार को अपनी पत्ती की असच्नत्ता पर अत्यन्त सतोष हुआ । 
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उनकी पत्नी अपने को अकेला-अकेला अनुभव करती थी। इसलिए 
उन्होने मुझे भी प्रोत्साहन दिया कि “तुम गाहेबगाहे, (यदाकदा) उतसे 
मिल लिया करो, इससे जो वह अकेलापन महसूस करती है, वह जो 
एकाड्री है, उसमे कुछ कमी होगी । आप दोनो महाराष्ट्र के है, इससे 
आप दोनो को एक दूसरे से मिलकर सूकून होना लाजमी है ।” 

अपनी पत्नी को भी उत्साहित करते हुए बोले “तुम हिंदी में इनसे 
बाते मत किया करो । मराठी मे ही बोला करो । और मेरे इन दोस्त 
और बिरादर से तुम बखुशी मिल सकती हो । अगर मै घर पर न भी 
हैँ और यह भा जायें तो इनसे हिचकिचाने या शर्माने की ज़रूरत तुम्हे नही 
है। यह भी तुम्हारे महाराष्ट्र भाई है। और बिरादर | इस घर मे आप- 
का हमेशा इस्तेकबाल होगा, मुझसे भी और मेरी बीबी से भी । इनकी 
तबियत गिरी-गिरी, मुर्दा-मुर्दा रहती है। इनके मन बहलाने, इन्हे 
खुश रखने की मैं हदभर, हरचद कोशिश करता हँ---जो और जितनी 
मेरे इमकान में है--मगर यह खुश नही हो पाती हे। अपने भाइयो, 
अपने वतन की अपने भाई-बन्घो की याद आना "नेचुरल! (स्वाभाविक) 
है । आपस मिलकर इनकी कुछ तबियत बहलेगी ।” 

मैंने कहा “एक बात आप से पूछ ? आप लोगो के यहाँ तो पर्दे 
की बहुत सख्त पाबदी है तो फिर आपने बहिन जी को मेरे सामने कैसे 
आने दिया--पहले ही दिन और एक गैर आदमी से मिलने-जुलने की 
स्वतत्रता अपनी पत्नी को देते हुए हिचक नही हुई, जब कि मै हिंदू हूँ ? ” 

किलेदार जी मुस्कराये । फिर उन्होने कहा “रेखा जी (हिंदू थी, 
यह तो आपको बता ही चुका हूँ। रेखा जी! आप चौकिये मत्त, 
न झिशझ्लकिए-शर्माईये | भाई साहब से थोडा-बहुत मैंने तुम्हारे और 
अपने बारे में बताया है । इस लिए मैं और भी थोडा इसके करीब जा 
गया हूँ और तुम्हे भी इनके करीब कर देना चाहता हूँ । इन्हे तुम बड़े 
भाई समझ कर मिलो, बोलो, मुझे कोई एतराज नहीं है। हमीद की 
जिन्दगी ' ' अच्छा भाई! खफा मत हो, नही कहूँगा कुछ । 
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“हाँ, तो हिंदू होने की वजह से इनके यहाँ एक ता पर्दा होता ही न 
था, और पर्दा न करने की इन्हे महारत थी, आदत थी । फिर मै खुद 
अँगरेजी खयालात का आदमी हूँ, पर्द-वर्दे पर मेरा एतकाद नही है। 
इसलिए आपकी रेखा जी और मेरी जोहरा बेगम पर्दा वर्गरह यो भी 
खास नही करती । दूसरे मेरी बीबी फरिश्ता है । इतनी ईमानदार, 
सच्ची और नेक बीबी शायद ही दो-चार हो इस शहर मे । यह मेरी 
ऐन खुशकिस्मती है कि तकदीर ने मुझे इन्हे अता किया है। आप 
हिंदू जरूर हे, मगर आप भी वैसे ही “जेनरस व्यूज़” (उदार विचारो) 
के हैं जैसे मै । आपको देखकर मुझे अपने कदीमी वतन की याद आा 
जाती है | मुझे आप पर भी पूरा भरोसा है और अपनी नेक बीबी पर 
भी, इसलिए आप दोनो के मिलने-बोलने मे मुझे कोई हिचक नही 
होगी । अब बेगम ! जब तक यह यहाँ रहा करें उतनी देर तक चाह 
जब मेरे-इनके पास आ जाया करो या चाहे बराबर बैठी रहा करो |" 

मैने ध्यान से देखा कि रेखा जी को आशातीत प्रप्तन्नता अपने पति 
की उदारता से हुई। किन्तु मै इनके पूर्व-र्जीबन के विषय में कुछ जानता 
हैँ, यह जानकर उन्हे कुछ प्रथम बार लज्जा और सकोच सा हुआ हो 
तो अस्वाभाविक नही है। बहरहाल वह डाइग रूम से चली गई और 
लगभग डंढ-दो घटे बाद जब मैं जाने वाला था अपने घर, तब वह पान, 
सुपारी, कत्था, चूना आदि लेकर हम लोगों के पास आई थी और 
जाते समय हम दोनो ही ने नही स्वय किलेदार साहब ने भी 'नमस्कार' 
किया । आज उन्होंने 'खुदाह्ंफिज” नहीं कहा था। हो सकता है 
हमीद इसका कारण हो । 

दोनो पति-पत्नी द्वार पर कदाचित उस समय तक खडे रहे होगे 
जब तक मैं ऑखों से ओझल न हो जया हुगा। मैं रास्ते में सोच रहा 
था कि मेरे दृष्टि से ओझल हो जाने के पर्चात्‌ संभव है रेखा जी ने' 
अपनी निकलब्ी हुई ठडी सॉस को' अपने पति' से छिपाने का प्रयत्न 
किया हो । किन्तु इसमें सदेह नही कि किलेदार जी यत्रन होते हुए भी 
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बहुत नेक शरीफ तबियत के, उदार विचारों के और एक उत्त म पति 
है । और रेखा जी भी हिंदू-धर्म और महाराष्ट्र-अमाज से छठने के कारण 
घ॒ुटी-घुटी तबियत लिये रहते हुए भी नेक और सच्ची बीब्री है । 

उनके तीन-चार वर्ष के पुत्र को भी मैने देखा । वह सुन्दर, स्वस्थ 
और भोला बालक था जिसे गोद ले लेने की सबकी तबियत होती होगी । 
यह वही बालक था जिसे गर्भ मे धारण किए हुए रेखा जी के दो-दो 
विवाह हुए थे । 

मैं मार्ग भए यही सोचता आया कि जब बडा होने पर अपने माँ- 
बाप का पूरा किस्सा उसे ज्ञात होगा तो हिंदू माँ के पेट से पैदा हुआ 
यह यवन ही न जाने कितने हिंदुओ का खून बहा सकता हे या उनके 
रुधिर का प्यासा हो सकता है। एक हिंद-स्त्री अपनी नफ्स-परस्ती 
(भौतिक सुख) के कारण, अपनी एक नासमझी, भूल, अनुभव-हीनता के 
कारण, भावनाओं मे बहने के कारण यवन बनकर न जाने कितने 
विधियों को पैदा करती है और वे विधर्मी अन्य असख्य विधर्मियों 
को बढाते हैं और हिंदुओ का नाश करते है। हिन्दुस्तान में थे ही 
कितने मुसलमान । हिन्दुस्तान के बाहुर से तो बहुत थोड़े मुसलमान 
आए थे । शेष यहाँ के सभी मुसलमान भूतपूर्व हिंदू है जो आज हिंदुत्व 
की जड काट फेकने को सबसे आगे है । खर। 

हाँ, तो रेखा जी के डाइग रूम से चले जाने के पश्चात्‌ किलेदार 
साहब ने अपनी गाथा का क्रम आगे बढाया था। कहा “मेरे वालिद साहब 
जब घर पहुंचे तो--पूरा हाल उन्हे रास्ते ही मे पता चल गया था--- 
उन्होंने वालिदा साहबा से सब कुछ ठीक से समझा । फिर मेरे वालिद 
साहब और अन्य मुसलिम लीडरो ने अपनी दौड-धूप शुरू की । वह 
पता चलाकर पुलिस-स्टेशन पर पहुँचे । मुझसे मुलाकात की । रेखा जीं 
से मिलना चाहा । पर मुझे ही खुद नहीं मालूम था कि रेखा जी इस 
वक्‍त है कहाँ । रेखा जी से उनकी मुलाकात नहीं हो सकी । फिर उन्होने 
'दोड-धूप करके, ऊंचे अफसरों से मिल-मिलाकर मुचलके और जमानत 
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पर मुझे छडवा लिया। भेरे नाम कोर्ट से नोटिस आ चुका था। मुझ 
पर मुकदमा दायर किया जा चुका था कि मैने एक हिंदू औरत के साथ 
पहले तो जिनह॒ किया और फिर उसे बरगला कर भगाया ओर अपने 
घर में उसे कैद कर लिया जहाँ से वह बरामद की गई | 

“इधर मेरे बालिद ने उल्टा मुकदमा रेखा जी के पिता ओर नाना 
पर दायर कर दिया कि मेरी शादीशुदा बहु को उसकी मर्जी के खिलाफ 
इन लोगो ने पुलिस के जरिये से पकंडवा लिया । बहू और अपने लडके 
की हतक-इज्जती का जुर्म, घर में घुस आने का जम आदि रेखा के पिता 
आदि पर लगाए गए । दोनो तरफ से मुकदमा चला। 

“वालिद से, जो मुसलमान पुलिस और कोर्ट के ऊँचे अफसर या 
बम्बई गवर्नेमेट के सेक्रेटरियट के आला ओहदेदार थे, हमरदी से पेश 
आए, और बालिद को छिपे तौर से मदद देने को तेयार थे । मगर सभी 
ने उन्हे बता दिया था कि कई मिनिस्टर और बहुत से ऊँचे हिंद अफसर 
रेखा जी के पिता और नाना के मामले मे खास दिलचस्पी ले रहे है 
ओर पूरी सहायता दे रहे है, इसलिये उनकी मुखालिफत करना या 
आपको खुलेआम मंदद देना न हम लोगो के हक में अच्छा होगा न 
आपके हक मे । और ऐसा करना हम लोगो के लिए मुमकिन भी नहीं 
है। मगर चुंकि मजहब का सवाल है और आपसे हम लोगों के मरासिम 
भी अच्छे है, इससे जो भी भीतरी बाते हमलोगों को मालम होगी 
आपको बताते रहेगे और हर तरह की मुमकिन इमदाद आप लोगो 
को मिलेगी । 

“रेखा जी के पिता, नाना, भाइयो के अलावा बहुत से हिंदू नालिब- 
इलमो और दीगर हिन्दुओ के बयान हुए। आर० एस० एस० वाले 
तो मेरे और मेरे वालिद के जानी दृश्मन हो चुके थे ओर मरने- 
मारने को उतारू हो चुके थे। मेरे, मेरे वालिद और वालिदा के 
भी बयान हुए और उन मोलवियों के भी बयान हुए जिन्होंने 
कलमा-निकाह पढवाया-कराया था । रेखा जी को कोर्ट ने तलब 
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किया, मगर रेखा जी के वालिद की तरफ से कहा गया 'रेखा जी का 
पता' नहीं है। ऐसा लगता है उसे फिर कही इन लोगो ने' धोखा देकर 
भंगा दिया है या वह खद भाग गई है ।' 

“उधर वालिद रेखा जी के पिता पर रेखा जी को छिपा देने का 
जुर्म लगाते थे और इधर रेखा जी के पिता अपनी लडकी को फिर से 
भगाने या भगवाने का जुर्म वालिंद और मुझ पर लगवाते थे। मानी 
हुई बात है कि रेखा जी के गुम होने से मुकदमा आगे बढ नहीं रहा 
था क्योकि मुकदमे का बहुत कुछ फैसला रेखा जी के बयान पर होता, 
उस पर ही मुकदमे का सारा दारोमदार था । 

“आप जानते ही है कि यहाँ के कोर्टो मे यो भी मुकदमा दायर करने 
ओर फंसला होने के बीच में काफी अर्सा लगता है--कभी-कभी बरसो। 
अगर रेखा जी मुकदमे के दौरान मे नही दस्तियाब होतो है तो दोनो ही 
के मुकदमे शायद खत्म हो जॉय और दो में से किसी पार्टी को कोई खास 
फायदा न हो । 

“हम लोगो का ख्याल था कि रेखा जी को कही बहुत दूर भेज दिया 
गया है, और अब उनका वापस आना गैरमुमकिन है। रेखा जी के 
सुचलके ओर जमानत के रुपये जब्त होने पर इन बडे आदमियो को 
क्या खलता । 

“मिस्टर देशपाडेय का भो बयान कोर्ट मे हुआ था मगर उसने यह 
कोर्ट मे नही कहा था कि उसकी शादी रेखा जी से हो गई है। उसका 
बयान काफी जोरदार था। वकीलो ने उन्हे सलाह दी होगी कि अगर अहमद 
से रेखा का निकाह नाजायज करार दे दिया गया, और उम्मीद पूरी है 
दे दिया जायगा, तब तो आपकी दादी हो ही चुकी है और मान लीजिए 
निकाह कोर्ट जायज करार देता हे तो फिर आपकी शादी नाजायज 
करार दी जायगी और तब आप पर उल्टे मुकदमा चलाया जा सकता है, 
गोकि इसके इमकानात है नही । इसलिए इस पहलू को अभी पोशीदा ही 
रखा जाय | 


क्रय आँधी के बाद 


“देशपाडेय ने रेखा जी से भी बता दिया था कि वह अपनी और 
उसकी शादी की बात अभी पोझीदा रखेगे । जरूरत पर ही पर्दा फाश 
किया जायगा। यह सब बाते बाद में रेखा जी ने मुझे बताई थी। 

“उस जमाने मे हर शख्स की जबान पर इस दिलचस्प केस की 
बातें थी । चार आदमी जहाँ जमा होते रेखा और अहमद वाले किस्से 
पर ही गुफ्तग करते, अपनी राय का इजहार करते । पुलिस की सर- 
गर्भियाँ बढ गई थी । हिंदू-सुसलम-टेशन (संघर्ष का भय) बढ़ा हुआ 
था, इससे पुलिस को मुस्तेदी के साथ, दगा-फुसाद होते की नोबत ने 
आने पावे, काम करने के खास आर्डर ऊपर से आ चुके थे। भअरशबार 
वालो की चॉँदीं थी । 

“जिस तरह से कुछ सालों पहले विमला और दूल्हा के केस ने कानपूर 
के बड़े-बड़े हिंदू-सरमायेदारों को एक में कर दिया था और सब्रकी 
मदद से विमला जी को दूल्हा के कब्जे से हटा दिया गया था, ज” ही 
शायद बम्बई के भी हिंदू-सरमायेदार सब रेखा जी के पिता-ताना की 
पीठ पर हाथ धरे थे । यों बजायख_द रेखा के नाना जी भी लगपती- 
करोडपती थे । उन्हे रुपयो और मददगारो की इफरात थी । हम लोगों 
की तरफ भी यही हाल था । 

“जिस दिन मुकदमा होता वकीलो-बैरिस्टरो की एक-एक फौज दोनों 
तरफ होती । चोटी के वकील रेखा जी के पिता ने किए थे । ज्यादातर 
वकीलो ने अपनी खिदमात खुद पेश की थी और कुछ वकीलों ने 
तो रुपया लेना भी रेखा जी के वालिद से इस बिना पर नामंनर कर 
दिया था कि अब यह आपका और आपकी लडकी .क्रा केस नहीं है, 
यह हम सब का »केस है, यह हिन्दू-मुसलमान का केस है; आपकी 
ही इज्जत का सवाल नहीं है, हम सब हिन्दुओं की इज्जत का 
सवाल है | 

“ऐसा ही कुछ मुसलिम वकील भी वालिद से कहते थे। बम्बई 

औतहर ही नही पूरे बम्बई सूबे में इस केस की वजह से हलचल थी, और 
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मेरा यह ख्याल है कि पूरे हिन्दुस्तान में थोडी-अहुत इस बात की 
चर्चा थी । 

“यह भी सुना गया था कि ऊपर से मैजिस्ट्रेट पर दबाव पड़ रहा 
है और मैजिस्ट्रेट था भी हिन्दू, गोकि उसके बारे मे यह मछहूर था 
कि वह अपने उसूलो का बहुत पक्का है और किसी के साथ रू-रियायत 
करना नही जानता । पर यह तो 'केस' ही दूसरी तरह का था। मुक- 
दमा अगर फैसले तक गया भी तो ज्यादा उम्मीद यही थी कि फैसला 
रेखा के वालिद के मुआफिक ही होगा । मुझे जुर्मो से रिहा कर दिया 
नायगा, इसका कामिल यकीन वालिद को था क्योकि रेखा जी के लिखे 
हुए कई खत मेरे पास थे । और रेखा जी ने इतना बचपन किया था 
या यो कहूँ सचमुच मुझपर इतना ज्यादा यकीन किया था कि उसमे 
तारीख और जहाँ से खत भेजे गए थे उन जगहो के नाम भी लिख 
दिए थे । शायद आट्ट की स्टूडेंट होने के नाते इस बारीक कानूनी 
गिरफ्तो की ओर उनका ध्याव भी नहीं गया होगा। 

“रेखा जी ने मुझसे बताया था कि “जब विश्व दामोदर जी और 
पिता-नाना जी आदि आपके विरुद्ध मुकदमा दायर करने की बाते करते 
थे तब उन्हे नही ज्ञात था कि मै बीच-बीच मे आपको पत्र लिखती रही 
हैँ । मैने उन्हे यह नहीं बताया था, और बताती भी कैसे । बताती तो 
वे मुझे जिन्दा दफना न देतेहैं प्रेम मे जितनी ही बाधाये उपस्थित की 
जाती है वह उतना ही बढता है । मेरे साथ भी यही हुआ । मैं जानती 
थी कि मुकदमे के दौरान में जो पत्र मैने आपको लिखें है वे आपको 
मुकदमा जितवा देंगे । मेरी रजामदी तो आप उन पत्रों के द्वारा ही 
प्रमाणित कर देगे। मैने तो अपने हाथ-पैर स्वयं ही, तोड लिए थे, 
अपने को स्वय ही फेंसा लिया था। मै यदि अपने पिता जी के कहे के 
अनुसार अपने पर आपकी जोर-जबरदस्ती का इल्जाम भी लगाऊ तो 
उसमे होना-हवाना कुछ नही है। विरुद्ध पार्टी के वकील जिरह में मेरी 
सारी बनाई बातो के धुरे उडा देगे ।” 
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(बात थी भी ठीक । इस तरह से जब 'अनसरटेंनटी (अनिश्चितता) 
में वक्त गुजर रहा था एक अजीबोगरीब वाकया गुजरा। रेखा जी 
बम्बई आ रही थी और विक्टोरिया-टमिनस स्टेशन पर उतरते ही मेरे 
किसी हमददं ने उन्हे पहचान लिया और उन्हे पकडने-रोकने की कोशिश 
की । शायद बम्बई का बच्चा-बच्चा रेखा जी के नाम से वाकिफ हो 
चुका था। काफी भीड जमा हो गई। कुछ पुलिस वाले भी जमा हो 
गए और रेखा जी को पहचान कर हिरातत मे ले लिया गया । आग 
की तेजी से यह खबर चारो ओर फैलने लगी । रेखा जी के पिता, नाना 
और देशापाडेय ने भी यह खबर सुनी होगी । देशपाडेय के मददगार 
पुलिस के बडे-बड़े हिन्द अफसर थे। चुनाचे उसने रेखा जी से मिलते 
की इजाजत पा ली । रेखा जी कोतवाली में थी । 

“वह रेखा जी से मिला । उनके भाग आने का सबब पूछा। उन्हें 
लानत-मलामत दी । कैसे भाग सकी, यह भी पूछा । मगर रेखा जी ने 
कोई खास और माकूल जवाब उन्हे नही दिया । बाद मे उसके वालिद 
और नाना भी उससे कोतवाली में मिलि। जब कई मिनिस्टर, एस० 
पी०, डी० एस० पी०, मैजिस्ट्रे, एम० पी०, एम० एल० ए० ओर 
दीगर अफसरान उनके मददगार और हमदद थे तो उन दोनो को रेखा 
जी से मिलने की इजाजत कैसे न मिलती । मगर उन लोगों को भी 
कोई जवाब, उनके सवालों का, रेखा जी ने नहीं दिया । यह कैसे भाग 
निकली, इसका सदमा और ताअज्जूब उसके पिता, नाना, देशपाडेय 
वगरह सब को था । 

“अगर इत्तिफाक से रेखा को उसके वालिद का कोई हमदरद देख 
लेता तो यकीननू वह फिर पकड कर नाना जी के यहाँ दादर पहुँचा 
दी जाती । पर होनी तो कुछ और ही थी - वह दिखी मेरे हमदर्द 
को ओर उन्हे 'पुलिस लाक-अप' में आना पडा | शायद भारी मुचलका और 
जमानत देने की इजाज़त पाने के लिए वे लोग कोशिश करते और रेखा 
को देशपाडेय जरूर दादर ले जाता, और मुचलके और जमानत के लिए 
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उन लोगो ने दौड-धूप भी शुरू कर दी थी, मगर इन लोगों की हैरानी 
की इन्तिहा न रही जब रेखा जी ने साफ कह दिया “मै इन लोगो के 
साथ नही जाऊँगी । मुझे डर है कि ये लोग मुझे जात से मार डालने 
या अजहद तकलीफात देने की कोशिश करेंगे। मैं बालिंग हूँ । और 
मेरी मर्जी के खिलाफ ये लोग मुझे नही ले जा सकते ।” 

“कहा न कि जिन लोगो के हाथ में ताकत और कानून था वे देश- 
पाडेय की तरफ थे और फिर पेसे मे बडा जोर होता है। मगर इसके 
पहले ही रेखा जी के वालिद उसकी तरफ से मायूस हो चुके थे। इस 
लिए देशपाडेय वगैरह लाचार होकर हाथ मल कर बैठ गए । 

“यह सब मेरे वालिद को भी पता चला । उन्होने भी रेखा जी से 
मिलने की कोशिश की और बमुश्किलतमाम उन्होंने इजाजत हासिल 
की । वह रेखा जी से मिले । मगर उन्होंने वालिद की किसी भी बात का 
जवाब नही दिया । बालिद ने पूछा कि मै अगर मुचलके और जमानत 
की कोशिश करूँ और इजाजत पा सके तो मेरे साथ चलोगी ? मगर 
रेखा जी ने साफ इकार कर दिया । 

“रेखा ते कहा “मुझे पता चला है कि मुकदमा अभी खत्म नहीं 
हुआ है और अब मुझे जो कुछ कहना होगा कोर्ट मे ही कहँँगी । क्योकि 
कोर्ट की आज्ञा की अवहेलना मै कैसे कर सकती हूँ। कोर्ट में तो मुझे 
कहना पडेगा ही । पर कया कहूँँगी यह न आपसे कहूँगी अभी, न पिता 
जी से । मै आप दोनो मे से किसी के यहाँ नही रहँगी | हाँ अगर किसी 
दूसरे रभ्रान्त सज्जन के यहाँ मेरे रहने का प्रबन्ध हो सके तो मै वहाँ 
रह सकती हूँ ।” 

“भागते भूत की लेंगोटी बहुत । देशपाडेय से रेखा ज़ी ने सिर्फ इतना 
कहा कि “वहाँ मुझ पर काफी जुल्म होता था, न भागती तो क्‍या करती । 
मौका मिल सका और मै भागी ।” 

“देशपाडेय इसे सुनकर मायूस इससे नहीं हुआ क्योकि वह समझा 
कि रेखा किलेदार के लिए सभवत नही भागी है । माता जी पडी भी तो 
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चौबीस घटे इसके पीछे रहती थी, यद्यपि मैने उन्हे समझाया, कई बार 
मना भी किया । उन्होने रेखा जी से कहा “मैंने एक आदर्श के लिए 
तुम्हे अपनी पत्ती बनाया है। मैं आदर्शंवादी हूँ। मै तुम्हें प्रेम करूंगा 
उतना जितना कोई भी पति अपनी पत्नी को कर सकता है--कदाचित्‌ 
किलेदार से भी अधिक | तुम मुझे अवसर दोगी, परीक्षा लोगी, तब तुम्हे 
सच्चाई ज्ञात होगी। तुम सदा अपनी माता के ही पास नही रहोगी । 
यदि तुमने मेरा विश्वाप्त प्राप्त कर लिया तो तुम्हे सदा अपने साथ 
रखेगा जहाँ भी मै रहा ।” 

“रेखा बोली नही । देशपा्डेय ने सोचा कि हम लोगो के साथ रहने 
को यह राजी नही हुई पर किलेदार के यहाँ रहने के लिए इसने स्वी- 
कृति बही दी यह भी बुरा लक्षण नही है । 

“मेरे वालिद को इससे सुकून हुआ कि खैर मेरे यहाँ न सही अपने 
वालिद के यहाँ भी रहने को तैयार नही हुई और अपने वालिद बगेरह 
की छिपाई जगह से यह भाग जाई, यह भी बाते अपने ही हक में है। 

'“धबुनाचे फिर कोशिश हुई और ख्‌ द मैजिस्ट्रेट के यहाँ रहने को 
रेखा जी तैयार हो गई । इसमे दोनो मुख्ालिफ पाथियो को कोई एत- 
राज न था | अफसरो से जो चाहा जाता लिखवाना-कहलवाना रेखा जी 
के लिए मुमकिन ही था । ख्‌ र रेखा जी मैजिस्ट्रेट के यहाँ चली गई । 
मैजिस्ट्रेट ने साफ कह दिया कि बिना रेखा जी की मर्जी के में दोनो 
पाटियो के किसी भी मेम्बर को उनसे मिलने की आज्ञा नहीं दूँगा । 
हाँ किसी भी पार्टी का कोई भी वकील या कानूनी सलाहकार अगर 
चाहेगा तो मैं इजाजत दे दूँगा बशतें वह यह साबित कर सके कि उसे 
वाकई किलेदार के खानदान या साने-परिवार से आज्ञा रेखा जी से 
मुकदमे के सिलसिले मे मिलने की मिल चुकी है और वह इन दो मे 
से किसी फर्टी का वकील है या वकील है । 

“सबने यह शर्तें कबून कर ली । कोशिश करने के बाद तोन दिन 
ल्लाद मुकदमा चालू करने के लिए तारीख 'एनाउस' (घोषित) कोर्ट ने कर 
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दी क्योकि दोतो पा£ध्यो ने एक-एक दिन अपने वकीलो के लिए मॉँगा 
था । अगला दिन वालिद साहब के वकीलो के लिए मुकर्रर हुआ और 
इसके बाद वाला रेखा जी के पिता जी के वकीलो के लिए। 

“अगले दिन वालिद के वकीलो के चुने नुमाइदे रेखा जी से मिले । 
सबने उन्हें कानूनी मशविरा दिया। यह बताया कि उन्हे क्या-क्या 
कोर्ट मे कहना चाहिए, क्या-क्या बाद में सवाल पूछे जायें तो क्या-क्या 
उनके उत्तर वह दे । और जो अहम बात उनसे कही गई वह यह कि 
वह कबूल कर ले कि अपनी खुशी से उन्होंने अहमद हुसेत से निकाह 
पढ़वाया है और उनके साथ बीबी की हैसियत से रहना चाहती है । 
यह हमल उन्हीसे है और हमबिस्तर होने मे उनकी रजामदी थी । रेखा 
जी से यह भी खूब समझाया गया, भरा गया कि अहमद उन्हे जी-जान 
से मोहब्बत करता है और अगर उन्होने अहमद को कबूल नहीं किया 
तो दूध की मकक्‍खी की तरह हिंदू आपक्रो निकाल कर अपने से फेक 
देगे। हिंदू आपको कभी बाइज्ज़त शामिल नहीं करेंगे। मुख्तसर मे 

हुना यह है कि वही बाते उन्हें समझाई गई' जो पचाप्तो बार हम 
सब उनसे कह, चुके थे। रेखा जी सुनती तो सब गई पर बोली कुछ 
भी नहीं। बह खामोश ही रही । 

“बकीलो ने वापस आकर वालिद से बताया था यही कुछ कि 
लडकी अजीब है । उसके दिमाग को समझना बिलकुल नामुमकिन है। 
वह तो गूँगी की तरह बैठी रही, सुनती रही । ख द कुछ न बोली, 
न कुछ पूछा, न किसी बात पर एतराज किया और न किसी बात पर 
हामी भरी । मुकदमे के दौरान में यह क्‍या कहेगी, इसका अदाजा 
लगाना 'गैरमुमकिन है । 

५ रिखा के वालिद के वकीलों का गरोह उसके बाद वाले दिन रेखा 
जी से मिला । बाद मे रेखा जी ने मुझे बताया था कि “उन लोगों ने भी 
क्रुछ ऐसी ही! शिकायत मेरे वालिद और ताता से की होगी । मै गूँगी' 
की तरह सुनती सब रही पर बोली कुछ भी नहीं। वे लोग इस पर 
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अप्रसन्तन भी हुए। उसमे कई वकीलो ने हिंदू जाति के नाम पर प्रार्थना 
की, अपील की, ऊँच-लीच समझाया और वह कुछ कहा जो सैकडो बार 
देशपाडेय जी तथा और हिदू-राष्टु-प्रेमी मुझसे कह चुके थे। मै स्वय हिंदू 
हूँ । मेरा हृदय भी अपने धर्म के प्रति प्रेम रखता था, परन्तु मेरी माता 
जी मुझे विधर्मी बनने का प्रमुख कारण हुई । ये असहिष्ण अद्रदर्शी 
हिंदू ही हिंदुओं को विधर्मी होने मे सहायता देते है। काश इस बात से 
हिंदू और मुसलमान दोनो शिक्षा ले सके । यदि माता जी के अत्याचार 
मुझ पर न होते, उनका अमानुसिक व्यवहार--मै अमानुसिक्र ही 
कहँगी--मुझपर न होता तो मै देशपाडेय जी को ही होकर रहती । 

“पढें-लिखे-समझदार होकर भी देशपाडेय जी पता नही यह कैसे 
नही समझे कि धीरे-धीरे ही बस' मे किया जाता है। उंगली पक्ड कर 
ही पहुँचा पकडना चाहिए। जो वह मुझसे करवाना चाहते थ, अगर 
साल-छे महीने चुप रह जाते, मुझे प्यार-मोहब्बत से जीतने की कोशिश 
करते और तब मुझसे मनमाना करवाते तो कदाचित्‌ करवा सकते थे । 
प्र धामिक जोश ने उन्हे जल्दबाज और बेसब्र बना दिया--मानव-स्व- 
भाव की विशेषताओं और कमजोरियाँ भी वह भूल गए । इसीसे आज 
मैं आप की हूँ । मैने बहुत ईमानदारी से आप से सब कुछ बताया है । 
घामिक जोश बाज दफे आदमी को समझदार, दूरदशी नही होने देता, 
रहने देता । 

“वकीलों ने जो मुझसे कहा वह बहुत अशो में ठीक भी था। 
आपको सुनकर उसे बुरा भी लग्र सकता है। उन्होने कहां “तुम हिंदू 
की सतान हो । तुम यवनों को पैदा करोगी। और फिर वही यवन 
तुम्हारे भाइयों तथा बहिनो की गर्दने काटेगे। तुम अपने क्षणिक सुख 
के लिए , मूर्खतापूर्ण भावना के बस मे हो कर, बह कर अपनी भी हानि 
कर रही हो और हिंदू जाति का भी अहित कर रही हो। यह रूप 
और यौवन चार दिनो का है । जहाँ तुम्हारे प्रेमी की ताबियत भर गई 
ओर वह तुम्हे मुसलमान बना पाया, और तुम्हारा यौवन और सौं- 
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न्दर्य समाप्त हुआ कि वह तुम्हे. दुकरा भी सकता है। तुम आज नहीं 
मानोगी तो तुम्हे जिंदगी भर पछताना पडेगा। तुम्हे आज अनुभव 
नही है। खोकर तुम सीखोगी। और तब सीखना-न सीखना सब 
बेकार होगा * ” “7 इपके बाद उन लोगो ने अनेक सच्ची घटनाये 
और बयान उन हिंदुओ के बताए जिन्होंने धर्मं-फपरिवर्तत कर लिया था ॥ 
मै रोती रही मगर मै चुप रही । मैने यह निश्चय कर लिया था कि जो 
होना होगा, होगा, पर मैं सच-सच ही सारी बाते कोर्ट मे कह दूगी ।” 

“तो आप्टे भाई ! आज हम लोग यही पर बाते खत्म करे । कल 
अगर हुक्म देगे तो कोर्ट मे दिए रेखा जी के बयान का जिक्र करूँगा । 
रेखा जी ने विस्तार से सब बाते अपनी डायरी मे बाद में भरी थी 
और उन्हे पढकर जो उन्होने मुझसे नहीं भी कहा था वह भो जाना 
जो कहने से रह गया होगा । 

“मै चाहता हूँ जाने के पहले आप रेखा जी से कुछ बातचीत कर 
ले । हो सकता है रेखा जी बीच में हम लोगो को गुफ्तगू करते देख 
कर वापस लौट गई हो । हो सकता है उन्होने आड में से हम लोगों की 
गुफ्तगू का कुछ, हिस्सा सुन भी लिया हो । खैर मैं उन्हे बुलाता हूँ 
बाते तो भब होती ही रहेगी ।” 

इसके बाद किलेदार ज़ी ने बेगम ! ओ बेगम! |” कह कर 
आवाज दी । बेगम दाब्द सुन कर मुझे कितनी पीड़ा हुई मैं कह नही 
सकता । एक हिंदू-कन्या आज बेगम है, यवन है । रेखा जी पान लेकर 
आई । मुझसे मराठी मे कहा “क्षमा कीजिएगा मेरे सिर में आज दर्द 
हो रहा है इसीसे मैं आप लोगो के साथ बेठ नहीं पाई । अब तो आप 
मैरे पूज्य अतिथि नही, अपने घर के आदमी हैं। आप आज्ञा दें तो मै 
जाकर लेट सके ।” 

मैंने कहा “अवश्य ।” फिर मैं और किलेदार श्रोडी देर इधर-उधर 
की बाते करते रहे ! और तब मैं अपने घर चल दिया । कल किलेदार 
साहब ने मेरे यहाँ आने का वादा कर लिया ॥ 


९६ आँधी के बाद 


मार्गगभर मैं सोचता आया कि आखिर किलेदार का यह सब 
सुनाने का उद्देश्य क्या है ? उसकी कथा सुनकर एक हिंदू होने के नाते 
मुझे कितनी पीडा हुई है, क्या इसका अनुमान वह नहीं कर पाता होगा । 
क्या मुझे दुखाने के लिए या अपनी बहादुरी की बात दिखाने के लिए 
व्रह यह सब कहता है और मेरा मित्र होने का ढोग करता है । मै एक 
हिंदू हैं। और हिन्दुओ के विरुद्ध ये बाते है--हिन्दुओ की भावनाओ, 
'जज़बात' को ठोकर लगाने वाली ये बाते, उनके खून को उबालने 
वाली ये बाते--और तब भी वह इन्हे मुझसे कहता है | यह पाकिस्तान 
है और मुसलमान होने के नाते उसे मेरा भय नहीं है, क्या इस लिए, 
या मेरा अपमान करने के उद दय से वह ये सब बाते कर रहा है ? 

“या सचमुच मुझे मित्र मानकर ही आप बीती अच्छी-बुरी बाते वह 
सुना रहा है। उसे सिर नीचा करने का तो कोई सवाल ही नही है । 
उसने तो हिंदू लडकी भगाई है। वह तो गये करेगा ही । या वह सच- 
सच उदार विचारों का नेक मुसलमान है। सब उगलियाँ बराबर नही 
होती । खैर मैं अहमद साहब को ठीक से समझने का प्रयत्न करूँगा । 
मैं भी महाराष्ट्रीय हूँ, इससे मेरी पीडा और अधिक हैं। यह ठीक है कि 
मेरी उससे मित्रता थी, इससे वह खुल गया है। हाँ किसी कारणवश 
जब मनुष्य एक बार खुल बाता है'तो उसका स्वभाव होता है कि फिर 
पूरी तरह खुलकर ही दम लेता है। कुछ लोग अहसान के बधन को 
ब्रहुत मानते है। अहसान तो मेरे उस' पर अनेक है ही। पर एक यवन 
का भरोसा क्‍या! और क्‍या रेखा जी के सचमुच सिर में दर्द था ? 
या बह लज्जा और संकोच के कारण मेरे सामने होने से भागी थी ? 
क्या' उन्हे मानसिक ग्लानि नहीं होगी ? * क्या सचमुच रेखा अपने पति 
को सच्चा प्रेम करती होगी ” मेरी समझ मे तों भारतवर्ष से दूर, 
अप्रनी जाति, अपने परिवार से दूर यह बेचारी' लडकी अपनी भूलों के 
लिए अपने. मन'ही मन गल रही होगी 4 कोई उपाय अब शेंष नही' है, 
यह समझकर क्या वह अपने, भाग्य/से; अपनी प्रशिस्थितियों से, अपने 
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वातावरण से समझौता करने को बाध्य नही हुई है ? क्या उसकी वाह्म 
शान्ति भीतरी अशान्ति, हाहाकार और ज्वाला को छिपाए नही है ? 
क्या आज भी यदि ससम्मान हिंदू-समाज, महाराष्ट्र-समाज, अपने परि- 
वार मे यह भारतीय कन्या ले ली जाय, अपना ली जाय, तो उसकी 
वह इच्छुक, लालायित न होगी. ? 

खेर मुझे पूरी जानकारी हो जाने दो । रेखा जी के निकट आने का 
अवसर ,मुझे मिला है, कदाचित्‌ भविष्य से भी अवसर मिले। मैं इन 
दोनो का बआारीकी से अध्ययन करूँगा। स्वय या अपनी पत्ती से 
घनिष्टता बढवा कर उसके द्वारा रेखा जी के मस्तिष्क और हृदय की 
बाते पढ़ने-जानने का प्रयत्न करूँगा । क्‍या मै रेखा जी के लिए कुछ 
नही कर सकता ? क्‍या सदा के लिए उसके भाग्य पर मुहर लग गई, 
सील लग चुकी ”? कदाचित्‌ ऐसा ही है। कितनी दर्देनाक परिस्थिति 


है कितनी मामिक, कितनी दयनीय । 
हाय री जवानी, हाय री भावनाओं की हक्ति और तीक् प्रवाह, 


हाय रे प्रेम और रोमास के स्वाद, हाय रे हमारी लाचारियोँ, हाय रे 
हमारे माता-पिता, गुरुजनो और समाज की अनुदारता, अज्ञानता, मूर्खता 
तथा कट्टरता, हाय रे स्त्री का विव्वासपृर्ण, ममता और स्नेह से पूर्ण, 
बलिदान का इच्छुक, कष्ट-सहिष्णु हृदय ! हाय री निर्बल नारी, प्रेम 
की प्रतिमूरति अबला, हाय री वह छुटी उच्छु खलता, पश्चिमीय विचारों 
और रीति-रिवाजो की अंधा-धुध तकल, अध-श्रद्धा और कुप्रभाव, हाय 
रे हमारा परिस्थितियों तथा वातावरण पर हाथ न होना, बस ने होना 
और हमारे भगवान की माया और भाग्य का खेल ! 

जाने क्‍्या-वया सोचता घर पहुँचा । अपनी पत्नी से सदा की भाँति 
सब कुछ बताया । मेरा तो हृदय ही रोता रहा पर मेरी पत्नी का 
हृदय और आँखे दोनो रोई । मैंने अपनी पत्नी से कहा “इस 
रेखा के लिए तुम्हे भी बहुत कुछ बलिदान करना होगा, मेरा साथ देना 
होगा ।* 
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रेखा जी पर थी । एक ओर अपने वकीलो के पास रेखा जी के पिता जी, 
नाना जी, देशपाडेय और उनके दीगर हमददे बैठे थे । दूसरी ओर अपने 
वकीलो के साथ वालिद, मैं और हम लोगो के हमदद बैठे थे । कई मिल- 
मालिक भी बठे थे। कान दी आवाज सुनाई नही देती थी। अपने पास 
के लोगो से लोग कानाफसी कर रहे थे । सब के चेहरों पर एक जोश, 
एक बेचेनी थी । 

“मैजिस्टुट ने मेज पर हाथ पटक कर सबसे खामोश रहने को 
कहा । एकदम सन्‍ताटा हो गया । पहले कचहरी की 'फारमेलटीज ' 
(बाधे-बंधाए नियमो-सम्बन्धी शिष्टाचार) पूरी की गई । रेखा जी से 
गगा जी, भगवान या क्रान की कसम खाने को कहा गया कि बह जो 

छ कहेगो सच-सच कहेंगी । उन्होंने गगा जी की कमम खाईं। फिर 
उन्हें अपना बयान देने का हुक्म हुआ । 

“रेखा जी के उठते ही सब की निगाहे उन पर उठ गई । सब के 
दिलो की धडकने बढ गई क्योकि यह अब मेरा और रेखा का मामला न 
रह कर हिंदू-मुसलमान का मसला हो गया था। मेरे, मेरे हमदर्दों और 
रेखा जी के हमदर्दी के कान उन्तका बयान सुनने को तैयार हो गए । 

“रेखा जी ने कहना शुरू किया जिसका खलाक्षा और मुख्तसर 
मैं आपको बताऊंगा। उन्होंने कहा “कोर्ट के समक्ष अब तक की 
समस्त घटनाये सक्षेप में किन्तु पूर्ण सत्य रूप में कहँगी । 

“इसके बाद रेखा जी ने मेरे तथा उनके कालिज के परिचय हुूनें 
से घनिष्ट होने तक का वर्णन करते हुए कहा था:--- 

“ मै स्वीकार करती हूँ कि यह ज्ञान और अनुभव मुझे बाद में हुआ 
कि स्त्री ने जहा जरा सी ढील पुरुष को दी कि वह धीरे-धीरे अपने 
को आत्म-समपंण करने के लिए बाध्य होती जाती है, मन से या बेमन 
से । कुछ सकोच , कुछ मित्रता का ध्यान, कुछ अपनी निजी कमजो- 
रियाँ--स्त्री मकडी के जाले मे मकखी की तरह फँसती जाती है। मेरे 
साथ भी कुछ ऐसा ही हुआ ।” 


१०० ँधी के 


“उन्होंने मेरे साथ पहली बार हमबिस्तर होने तक की सारी बाते 
बताते हुए, और मेरे माफी मॉगने और उस वहशियाना हरकत के 
लिए मेरे शर्मिंदा होने की बात बताते हुए कोर्ट के सामने बयान 
दिया था --- 

'पपर मै तो लुट चुकी थी। मेरे भाग्य का तो सदा-सर्वेदा को 
फैसला हो चुका था। मै तुरत वहाँ से अकेजे चल दी। मार्ग भर मै 
यही स्रोचती आई--इसे आप चाहे तो मेरा 'सेटीमेट' (भावना) कह 
सकते है या मेरी मान्यता और विश्वास पर आस्था कि सेक्स (योन 
संबध) तो अब किसो दूसरे पुरुष को 'एलाऊ' (स्वीकृति देना) कर ही 
नहीं सकती अन्यथा मै कुलटा हो जाऊंगी। अत विवाह तो मैं इनके 
अतिरिक्त अब और किसी से कर ही नही सकती । और यह हिंदू यदि नहीं 
होते तो अपना हिंदू-धर्मं बचाने के लिए मैं सदा अविवाहिंत रहेंगी । 

“कोर्ट के सामने अपनी लज्जा और सकोच को तिलाजलि दे कर म॑ 
अक्षर-अक्षर सत्य बता रही हैं, लिखित बयाव पढ़ रही हैं । अतः कोर्ट 
यह समझ ले कि मेरा कौमायें मेरी इच्छा के विरुद्ध, जबरदस्ती पशुबन 
के आधार पर भग किया गंया। में सदा अविवाहित रहती और रहना 
चाहती थी किन्तु मेरे माता-पिता तथा अन्य सम्बधी मेरी भावनाओं 
को नही समझ, नही समझते है । खेर इस बारे मै बाद में कहँगी । 

“हा तो मैं रास्ते भर सोचती आई कि अहमद से अब मैं कभी भी 
नही मिलू-बोलूंगी यह भी सोचा कि यह केवल मन समझाने की बात है। 
कौमार्य यदि भग न भी होता तो भी जब निरतर मै चुम्बित-आलिगिंत 
होती हूँ तो शरीर ओर मन की पवित्रता कहाँ रही; मेरा स्त्रीत्व, मेरा 
सत्तीत्व, मेरी पवित्रता--चाहे जो नाम दिया जाय--तो उसी दिन ही 
समाप्त होगई थी जिस दिन इन्होंने मेरा' प्रथम चम्बन लिया था। पर 
खर चाहे जो हो अहमद से मै सम्पके न रखगी। कम से कम उनसे 
एकान्‍्त में नही मिलूँगी । पर मैं अपना यह निदचय आगे चलकर तिभा 
न सकी ३7 
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“इसके बाद अपने जजबात के बारे में रोशनी डालते हुए उत्होने 
कहा था -- 

पर धीरे-धीरे उन पर से क्रोध और घृणा मेरी हटने लगी। यह 
अवश्य सोचा करती कि जब भी कोई ईसाई लडकी का किसी हिंदू 
या मुसलमान से प्रेम हो जाता है तो निन्‍नानबे प्रतिशत हिंदू या मुस- 
लिम पुरुष को ही इसाई धर्म अपनाना पडता है, ईसाई लडकी कभी 
हिंदू या मुसलमान नहीं बनती । वैसे ही जब भी किसी मुसलमान से 
हिंदू लडकी का प्रेम हो जाता है तो मुसलमान पुरुष कभी भी हिंदू 
नही बनता । हिंदू लडकी को ही मुसलमान होना पडता है । हिंदू लडकी 
भौर ईसाई लडकी मे कितना अतर है। मैं ईसाई लडकी की दुढता की 
तारीफ करती हँ और निश्चय करती हूँ [कि मैं भी हिंदू ही रहूंगी। 
पर मेरे तज्रवे ने मुझे बताया कि ईसाई लडकी की पीठ के पीछे उसका 
ईसाई-समाज होता है जो उसको दढ रहने मे प्रोत्साहन देता है ओर 
हिंदू लडकी का बेरी अनुदार हिंदू-समाज ही होता है जो उसे मुसल- 
मान हो जाने को बाध्य करता है। हिंदुओ की एक सबसे बडी कम्त- 
जोरी यह है कि यदि कोई ईसाई या मुसलमान हिंदू हो जाय तो उसे 
किस नियम तथा हिसाब से ब्राह्मण, क्षत्री, शूद्र किस वर्ण या जाति में 


' रखेंगे, यह निश्चित नही है। यह वर्ण-व्यवस्था, यह जात-पॉत' सब से 
' बडी बाधा हिंदू-समाज में है। इसका जितना शीघ्र लोप हो जाय, 


उतना ही हिंदू-धर्मं के लिए अच्छा है। कभी वर्ण-व्यवस्था, जात-पाँत 
की उपयोगिता रही होगी, उस युग की आवश्यकता के अनुसार, परु 
आज के युग की माँग, आवश्यकता, जात-पॉत के समाप्त कर देने में 


: हो है, यदि हम हिंदू-धर्म की रक्षा करना चाहते है। जैसे अछतो की 


एक अलग ही जाति है, वेसे ही अन्य धर्मो से परिवर्तित हिंद बने ध्य- 
क्तियो को भी हिंदू-सलमाज अछ तो की भाँति समझता हे, उनकी एक 


अलग ही जाति जैसे बत जाती है, तो फिर किस आकरंण से कोई अन्य 


धर्मावलम्बी हिंदू-धर्म स्वीकार करे। उस परिवर्तित हिंदू की लडकी 
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का विवाह किस जाति मे किया जाय ? कोई भी हिंदू उस परिवर्तित 
हिंदू की लडकी को लेने को तैयार नही होता । काश यह भेद-भाव, यह 
ऊँच-नीच, यह जात-पॉत हिंदुओं में भी ईसाइयो, मुसलमानों, बौद्धी आदि 
की भाँति न होती तो आज हिदू-समाज काफी उन्नति पर होता । 

“खैर मै अपने विषय पर आती हूँ । मेरे हृदय में उनके प्रति प्रेम 
तो था ही। मैंने उनसे कहा “आप प्रायश्चित करना चाहते है ” तो 
आप प्रायश्चित-स्वरूप हिंदू हो जाइए । 

/उन्होने कहा कि इसके अतिरिक्त आप जो भी आज्ञा करेगी मैं सिर- 
आँखो प्र कबल करूँगा। यह फिलहाल तो सभव नही है। जब तक 
मैं मात-पिता के आश्रित हूँ और स्वयं कमाने नहीं लगता। पर 
मैने आपको वचन दिया है कि इस प्रव्न पर गभीरतापूर्वक विचार 
करूँगा । 

“यदि वह बिल्कुल साफ कह देते कि हिंदू नहीं ही हँगा तो में दूसरा 
रुख अखतियार करती पर वह तो गोल बात कह कर भुरे आभा की 
झलक भी दिखाते रहे, मुझे आश्वासन देते रहे कि गभीरताएत्क मेरी 
बात पर विचार करेगे। इससे मेरी आन्तरिक दशा सघर्पमय रहती है 
अनिश्चतता की स्थिति मे है ।” 

फिर मेरे बीमार होने पर मुझे देखने आने से लेकर मेरी दुसरी बार 
की जबरदस्ती का ज़िक्र करते हुए उन्होंने कहा था;-- 

“हाय रे प्रेम करने वाली स्त्री का हृदय ! स्त्री में कोमलता और 
ममत्व अधिक होता है । वह रोगी, पीडित, दुखी की ओर विशेष रूप 
से दयाद्र हो उठती है, उसका हृदय सहानुभूति, त्याग और सेवा के 
लिए स्वत प्रेरित हो जाता है। मेरी बुद्धि और हृदय में संध्र्ष॑ हुआ 
ओर मेरे प्रेम ने विजय पाई। अब तक मैं अपने मन को समझा चकी 
थी कि अपनी प्रेमिका को अकेले मे पाकर वह अपले को रोक नही सके 
तो उनकी कमजोरी हो सकती है तीचता नहीं। आखिर तो हम सब 
कमजोर मनुष्य है। प्रेम तो करते ही है वह मुझे । 
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“मुझे अग्रेजी के प्रसिद्ध कवि शैली की एक कविता बार-बार याद आती 
जिसमे उन्होने कहा है कि जब दो मे प्रेम होता है तो, स्त्री ही था पुरुष, 
जो अधिक हृदय का कमजोर तथा भावुक होता है, वही कष्ट उठाता 
है। प्रेम का मारा निबल व्यक्ति प्रेम के दृष्परिणाम को भोगता है । और 
प्राय: स्त्री ही इस मामले में घाटे मे रहती है। वही अधिक ममतामयी 
होती है। खैर यही कहूँँगी कि मेरी अक्ल पत्त्वर पड गए थे जो मैने 
इनकी बात पर विश्वास किया और इनके यहाँ इन्हे देखने गई ।” 

दूसरी बार मैंने अपना वादा तोडा उसके आगे-पीछे की बाते बताते 
हुए रेखा जी ने कहा था --- 

“मै लूटी-पिटी व्याकुल अपने घर लौटी । मार्ग भर सोचती रही कि 
खेर जो हुआ सो हुआ | छ्त्री ज्ारीरिक बल मे कमजोर होती है पुरुष 
से । अत उसे कभी भी अधिक स्वतत्र, उच्छ खल तथा पुरुष के अधिक 
निकट और एकात में नहीं होना चाहिए, यदि वह अपनी शारीरिक पवि- 
त्रता को खतरे मे नही डालता चाहती । मैने फिर सोचा कि अधिक 
पापिनी मै आज के काये से नही हुई हँ। जैसे एक बार हमबिस्तर 
हुई वैसे दो बार। इसमे अधिक क्या बिगड़ा । पर भगवान न करे कही 
मैं प्रेगनेट' (गर्भवती) हो जाऊे तो सदा-सर्वदा को बेबस हो जाऊँ। 
प्रकृति की दी इस कमजोरी के फल को केवल स्त्री ही को भोगना 
पडता है, इसीसे तो सेक्स” के मामले में स्त्रियाँ अधिक डरती है । पुरुषों 
की यदि ऐसा भय होता ते कदाचित्‌ वे भी डरते । उन्हे क्‍या अपने 
काम से काम--अब भोगेगी तो स्त्रियाँ गर्भ का झंझट भोगेगी, पुरुष इस्त 
कार्य के बाद फिर निदंन्द है । 

आगे के वाकमरात बताते हुए उन्होने देशपाडेय के बारे मे कहा था;--- 

“यदि उसी समय मेरे विरोध करने पर भी बलपूर्बक मेरा जबरदस्ती 
विवाह देशपाडेय से कर दिया जाता--जैसा आगे चल कर किया गया, जो 
मैं आगे बताऊंगी--तो आज मुझे इस कोर्ट में खडे होने की नौबत न 
आती । पर मैंते कहा न कि मुझे विद्वास हो गया है कि किसी 
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अदृश्य बक्ति का हमारे कार्यो' पर नियत्रण है, हम पर नियत्रण है, और 
उसकी इच्छा के अनुसार ही समस्त घटनाओ और परिस्थितियों का जन्म 
होता है । 

“हाँ तो देशपाडेय की दो-तीन शर्ते थी। यदि गर्भपात न भी हो तो 
बच्चा होने पर या तो उसे अनाथालय आदि मे दे दिया जाय या किसी और 
को दे दिया जाय और उसे हिंदू की भाँति पाला पोसा जाय । मेरी माता 
जी उसे किसी तदबीर से मरवा डालने के पक्ष मे थी। पर मार डालने 
या मरवा देने और अनाथालय या किसी और को देने को मै किसी 
हालत में तैयार न थी, और यह मैने साफ कह दिया था। दूसरी शार्त 
उनकी यह थी कि विवाह के पूर्व या बाद, जैसा भी उचित प्रमझा जाय, 
किलेदार पर मुकदमा चलाया अवश्य जाय और वास्तविकता को आव- 
इयकता पड़े तो ऐसे तोडा-मरोडा, घढठाया-बढाया जाय कि किलेदार को 
जेल भिजवाया जा सके, भले ही कितनी ही बदनामी क्‍यों ने हो, ताकि 
मुसलमानों को एक शिक्षा दी जाय । वह मामले को छिपाने के पक्ष में 
न थे। क्योंकि तब अपराधी बच जायगा ओर यवनो को ऐसे काम करने 
को और प्रोत्साहन मिलेगा। इस झूठे सकोच और लज्जा को वह 
हिंदुओ की बुज़दिली, कायरता कहते थे। मैं इसके सख्त खिलाफ़ थी । 
मेरा कहना था कि ऐसे तो थोडे लोग ही जानते है, ऐसे कचहुरी मे मुझे 
सबकी घृणापूर्ण आँखे देखना पडेंगी और मुझे लेकर समाज में काफ़ी 
थू-धू होगी ओर कीचड उछलेगी। पर होनी बलवान है । कोर्ट मे मुझे 
आना ही पडा ।* 

तीसरी बार मेरे यहाँ आने के पहले और आ जाने और मेरे साथ 
जबरदस्ती किए हुए विवाह के सिलसिले मे सब वाकयात बताते हुए 
रेखा जी ने कहा था*-- 

“मै इस चीज की स्वप्न में भी कल्पना नहीं कर सकती थी कि 
यह जाल मेरे लिए पहले से तैयार है और किलेदार मुझे फेंसाने को, 
घोखा देने को कमर कप्ते है। मेरा दुर्भाग्य | मैं इनके साथ इनके घर गई । 
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'पहले तो मुझे काफी समझाया-बुझाया गया, फिर डराया-धमकाया गया, 
और बाद में जबरदस्ती मेरा निकाह इनसे करा दिया गया । चूँकि विकाह 
सत्री-पुरुष दोनो मुसलमान हो तभी सभव होता है, अतः मुझे मुसलमान 
पहले बनाने का ढोग रचा गया, कलमा पढा गया--एकतरफा डिग्री थी 
क्योकि मैंने कोई भाग लिया हीं नहीं उसमे, न कुछ कहा, न पढ़ा, न 
किया । जिसे जो जबरदस्ती करना-कराना था वह उसने किया | इस 
तरह से मैं मुमलमान हूँ ही नही । इन लोगों ने अपने दिल को तसल्ली 
देने के बाद कि मैं मुसलमान बन गई, फिर ऐसे ही जबरदस्ती निकाह 
की रस्म पूरी हुई । मेरे हाथ-पैर लोग पकडे थे, मेरा मूंह दाबे थे । रस्म 
इस तरह से पूरी हुई। दो मोलवी बुला लिए गए थे। मैंते कहा न कि 
पहले ही से इस जाल की तैयारी थी। निकाह की शर्तें कुछ होती है--- 
मियां और बीबी की रजामदी--मेरी रजामदी थी ही नहीं। फिर मेरे 
मॉ-बाप या सरक्षक को इस' रस्म मे उपस्थित हो कर मेरी स्वीकृति 
लेना तथा मध्यस्थ बनना आवश्यक था। निकाह के समय वहाँ कौन 
था और होता भी क्यो और कैसे ? इससे न मै मुसलमान हुई हूँ और न 
मेरा जायज निकाह हुआ है। इन लोगो का कहना हैं कि निकाह के 
पहले मेरी रजामदी और मेरे माता-पिता आदि के भध्यस्थ होते की 
बात यह लोग ढक लेगे | मेरे कालिज को कुछ मेरी मुसलमान सहेलियों 
से यह काम ये लोग बाद मे करवा लेगे, कागज पर हस्ताक्षर करवा 
लेगे । जालसाजी तो है ही ध्ब  । पर इन लोगो का विचार था कि मै 
मुसलमानी कानून को क्‍या जानूं, मै समझूगी कि निकाह हो गया हे 
ठीक और जायज, और तब पढा कर बैठ रहेंगी । इन लोगो का रुपाल 
था कि मुकदमेबाजी की नौबत ही न आवे कदाचित्‌ । 


“पर मुझे बाद में देशपाडंय जी से इन सब बातो"के सम्बंध में पूरा 
ज्ञान हुआ । कहना यही है कि मै इनके यहाँ क्या गई मेरा दुर्भाग्य हीं मुझे 
वहाँ ले गया। इसके बाद मेरी बेबसी, मेरी पीडा, मेरे कलपने का 
अदाजा लगाया जा सकता है। मै रात भर रोई-तडपी और किलेदार 
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जी के साथ उनके कमरे मे जबरदस्ती रखी गईं और यह समझा ही 
जा सकता है कि मज़हब की रस्म के नाम पर इन्होंने सोहागरात 
मनाई और मेरे शब्दों मे 'रेप' (बलात्कार) तीसरी बार किया। किसी 
को गैरकानूनी ढग से रोकने, बद करने का जुर्म भी इन लोगो ने किया 
ओर मेरे साथ बलात्कार भी। मरे ओऑसू भी इन्हे मुझे हमबिस्तर 
करने से रोक नहीं सके । 

“कोर्ट से मुझे कहना यही है कि जो कुछ इस बार और सेक्स- 
सम्बधी दो बार पूर्व. घटनाये हुई वे सब जबरदस्ती पशुबल से और 
मेरी इच्छा के विरुद्ध हुई । 

“रात भर मै रोई और रात भर मैने सोचा और फिर इस फंसले 
पर पहुँची कि जबरदस्ती सही, मर्जी के खिलाफ सही, पर विवाह तो 
मेरा हो ही चुका है इतसे--हिंटू-कानून में भी तो पैशाचिक-विवाह 
का नाम आता है। मेरे शरीर का उपभोग भी यह कर ही चुके है । 
इनसे ही बच्चे को मै पेट मे लिए हूँ । अब मेरा हाथ-पेर मारना बेकार 
हे । जो होना था वह हो चुका । अब इनकी पत्नी ही रहेंगी | इनकी 
सेवा करके, इन्हे प्रसन्‍न करके देखूँगी कि इन्हे हिंदू बना सकती हू 
या नही--यद्यपि यह केवल मृगतृष्णा है। विवाह हो जाने के बाद यह 
भला क्यो इस्लाम धर्म छोडने लगे। पर अपनी तक़दीर के आगे 
चुपचाप सिर झूकाने का मैंने निश्चय कर लिया ।” 

कोर्ट का 'एटमासफियर' (वातावरण) बहुत 'टेस' (उत्तेजनापूर्ण। 
था। हिंदू लोग क्रोध और अपमान से दाँत पीस रहे थे । हम लोग 
मुकदमा हारेगे इसमें तो कोई शक था ही नहीं, अब तो यह भी तग्र 
था कि मुझें, मेरे वालिद तथा वालिदा को सजा भी मिल सकती हे । 
बिल्कुल गैरकानूवी कई काम हम लोगो ने किए थे । 

“खैर रेखा जी ने फिर कहना जारी रखा -“किलेदार जी ने मुझसे 
कहा था आज तो मेरा-आपका निकाह हो गया । निकाह हो जाय ,इसके 
लिए हर जा और बेजा तरकीब का मैंने सहारा लिया | अगर आप मेरा 
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पूरा यकीन करे तो में कहूँ कि मे आपसे सच्ची मोहब्बत करता था 
और आपको चाहे जेसे हो अपनी बीबी बनाना चाहता था क्योकि यह 
नामुमकिन था कि मैं बिना आपके सुखी रह सकता । आज से अगर कभी 
आपसे झूठ बोलें या आप को धोखा दूं तो खु दा का कहर मुझ पर बरपा 
हो, मुझ पर कयायत फटे। अब आप मेरे बस में है। पर मै वादा 
करता हूँ कि कानूनन हुक होने पर भी 'सेक्स' बिना आपकी मर्जी के न' 
होगा--आप मेरी बात की सच्चाई देख लीजिएगा। गोकि आप ख द 
ही अब मुझे इस बात के लिए नही रोकेगी । 

“मैं हिंदू तो नही बनूँगा, यह तयशुदा है, मगर॑ मै आपको यकीन 
दिलाता हूँ कि मै अपने मॉ-बाप से भी लोहा लेगा अगर उन्होने आप 
को सुसलमानी रिवाज मानने पर मजबूर किया, मसलन पहनाव-उढाव- 
रहन-सहन, खान-पान या नमाज आदि पढने की पाबदी । आप चाहेंगी 
तो अपनी रामायण, गीता वगैरह मजह॒बी किताबे पढ सकती है। 
आप चाहेगी तो अलग पूजा-पाठ भी हिंदू ढंग से कर सकती है। मै 
आपको मुकम्मिल अजादी दूँगा । मै एक सच्चा आशिक था, और अब 
से एक सच्चा, नेक और ईमानदार खामिद हँगा । अब चाहे तो अपने 
को हिंदू ही मन में समके । मजहबी कोई सख्ती या पाबंदी आप पर 
लागू न होगी । आप ख शी से हम लोगो के त्योहार ईद,बकरीद, मोहरंम 
बगरह में शरीक हो सकती है मगर आपको होली, दशहरा, दिवाली 
वर्गरह सब हिदू-त्योहार मनाने की छ ट रहेगी । 

“मजहब के मामले मे और अपने लडके की ख शी के ख्याल 
से बालिद-वालिदा ने आपके साथ सख्ती का बर्ताव किया और 
धोखा भी दिया मगर ऐसा उन्हे खास मसलहतन ही करना पडा था। 
अब आप देखेगी कि वे निहायत नेक, दिल के पाक-सफि, शरीफ और 
जिम्मेदार बलदेन है। वे आपको आँख की पुतली की तरह रखेंगे 
“ हाँ अगर आपने भागने की कोशिश नही की तो ।” 

“अभी हम लोग बातचीत कर ही रहे थे कि पुलिस ने हम दोनो 
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को इनके घर से प्रातः गिरफ्तार कर लिया। जब सायकाल तक मै 
अपने घर वापस न लौटी थी तो मेरे सभी हितषी पूर्ण रूप से निश्चित- 
मत थे कि सिवा अहमद के यहाँ होने के अलावा मैं और कही नहीं 
हेंगी । उसके बाद बहुत कुछ हाल तो प्राय लोग जानते ही है क्योकि 
पत्र-पत्रिकाओ इस सम्बन्ध में पर्याप्त छपा है | पिता जी मुझे जमानत 
पर छूडा ले गए। मुझे घर ले जाने पर बेहद मारा-पीटा गया और 
जब मैने जबरदस्ती निकाह वाली बात बता दी तो सब ने अपने सिर 
पीट लिए । देशपाडेय जी ने कहा “निकाह नाजायज है इससे कानून 
कभी तुम्हे किलेदार की बीबी न मानेगा । 

“मॉँ-बाप, ताता-ना नी, मामा-मामी, आदि की सलाह से देशपाडेय 
तुरत मुझसे विवाह करने को प्रस्तुत हो गए। स्वयं उनका भी यही 
विचार था कि भेरा किलेदार से सदा को सम्बंध समाप्त करन को 
केवल यही उपाय शेष है। अत दनिक भी समय खोना या देशपांडेय 
मे विवाह स्थगित रखना हानिप्रद हो सकता है । सब कुछ जान कर 
भी बलिदान की भावना से प्रेरित होकर, हिंदू-सत्ती को मुसलमान होते 
से बचाने के लिए देशपाडेय जी मुझसे तुरत विवाह करने को प्रस्तुत 
और सहमत हो गए । मेरे लाख रोबे-धोने, सिर पीठने और यह कहने 
पर भी कि, जब मैं एक की पत्नी हो चुकी हूँ तो दूसरे की पत्नी कैसे 
बन सकती हूँ ?, 'ऐसे तो मेरा एक हो से शारीरिक सम्पर्क था अब 
यदि दूसरे पुरुष से होगा तो मै कुलटा कहलाऊँगी, वेश्या कहलाऊँगी,' 
मैं कसम खाती हूँ भगवान की, धर्म की, अपनी कि अगर मुझे परेशान न 
किया जायगा तो मैं किलेदार के पास जाने, वहाँ भागकर जाने का 
प्रयत्त नही करूंगी आदि, पर मेरी किसी ने भी बात नही सुनी, मेरा 
विश्वास किसी से तही किया । 

“जैसे जबरदस्ती पशुबल से मेरी इच्छा के विरुद्ध निकाह किया 
गया था, वैसे ही दूसरा विवाह भी उतनी ही जबरदस्ती और पशुबल 
से क्या गया। विवाह की धामिक-विधियों तथा पूजा-पाठ में मैने स्वय 
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कोई भाग स्वतः नही लिया, सब काम मुझसे जबरदस्ती करवाये गए 
या मेरी ओर से स्वयं पडित आदि ने किए। अत. विधिवत्‌ और 
कानूनन हिंदू-विवाह भी मेरा देशपाडेय जी से नही हुआ। अगर जबर- 
दस्ती और मेरी मर्जी के खिलाफ होने से प्रथम विवाह नाजायज हैं, 
गैरकानूनी है तो उतना ही दूसरा--मुझे केवल यही कहना है ।' 

“यह कह कर रेखा जी कुछ रुकी । उनकी ओर के लोगो के चेहरे 
कुछ गसस्‍सा, कुछ परेशानी और कुछ नफरत से भरे थे। हम लोगो के 
ऊपर ही नहीं, रेखा जी पर भी उन लोगो को गुस्सा था। कोर्ट 
में 'पिन-डाप साइलेस” (पूर्ण सन्नाटा ) थी। लोग कानाफूसी कर रहे 
थे कि इतना विलचस्प और पेचीदा केस इसके पहले इस कोर्ट में 
पहले शायद ही आया हो । आखिर यह लडकी चाहती क्‍या है। 

“फिर रेखा जी ने विवाह के बाद देशपाडेय जी के साथ पहली 
रात की बातो का जिक्र किया । अपनी अस्मत बचाने की तरकीब और 
देशपाडेय जी के आत्म-नियत्रण की तारीफ करते हुए उन्होने कहा +-- 

“और इस पुरुष ने संयम से काम लिया। विवाह के बाद कई बार 
यह मेरे साथ अकेले रात मे रहे पर इन्होने सेक्स” के लिए प्रयत्न नही 
किया । इस तरह से किलेदार जी से ही केवल मेरा 'सेक्स” रहा है । 
चुम्बन-आलिगन के आगे देशपाडय जी बढे ही नहीं। इनके सयम, 
चरित्र, बलिदान की भावना और सद-विचारों से मैं बहुत प्रभावित 
हुई । 

“हो सकता है मैं इनकी पत्नी बाद मे बती रहती । पर मेरे भाग्य 
को यह मजूर नथा। मै बम्बई से बाहर भेज दी गई। दूसरों की 
भावनाओ को पढने मे, जानने में लोग कितनी गलती करते है ओर 
फिर कैसे उल्टे-पुल्दे काम करते है। हर 

“देशपाडेय जी आर० एस० एस० के कार्यकर्ता है। बन्धई छोड 
कर मेरे पास रहने को यह तैयार केसे होते क्योकि अपने जीवन को 
यह आर० एस० एस० को अपित कर चुके थे। और बम्बई मे मुझे 
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रखना उचित नही समझा गया । मावव-प्रकृति को देशपार्डेय जी ने नही 
समझा । मै हाड-मास की स्त्री हूँ, मेरे हृदय मे भावनाये है, मैं मशीन 
नही हैँ । इन्हे कुछ दिन मुझे अपने साथ रखता था, या रहना था। 
इन्होने मुझसे कहा “मै बीच-बीच में तुमसे मिल जाया करूँगा । अपने 
साथ रख कर मैं अभी खतरा नहीं उठाना चाहता । आर० एम० एस० 
के काम के अलावा उस मुसलमान-परिवार पर मुकदमा भी दायर कर 
दिया गया है और मुकदमे के सिलसिले में भी मुझे वहाँ रहना है ।' 

“देशपाडेय जी का भी दोष नही है। वह बेचारे भी अपनी परिष्थि- 
तियो के बस में थे | जैसा होने को होता है बैधी ही परिस्थितिया ताना- 
बाना बुनती जाती हे । 

“देशपाडेय मुझे किलेदार के विरुद्ध झूठा पढाया-सिखाया बयान 
देने पर जोर देते रहे, जब और यदि उसकी नौबत कभी आवे । मै झूठ 
बयान देने को तैयार न थी । पर उनका बर्त्ताव मेरे साथ अच्छा था। 

“पर मेरी माँ का बर्त्ताव मेरे साथ अत्यन्त कर, क्षोम उतन्न 
करनेवाला और दुखदाई था । मैं नजरत्रद तो थी ही । वह बात-बात 
में हर समय मारपीट, गाली-गलौज, शिकवा-शिकायत करती रहती । 
हर समय मुझे कोचती-भोकती और कहने-न कहने वाली बाते करती 
और कहती | हर चीज को एक सीमा होती है । सहन करने की भी 
एक सीमा होती है । जो हो चुका है वहु यदि वह भूल जाती तो कदा- 
चित मुझे फिर अपने कैदखाने से न भागना पडता ।” 

“इसके बाद रेखा जी ने पूरे विस्तार के साथ माँ के बर्ताव और उस 
वक्‍त के अपने खयालात और जजबात को कोर्ट के सामने बयान किया । 
आप्टे जी ! मुझे अपनी मोहब्बत की कहानी का एक-एक लफ्ज याद है। 
इसीसे मैंने आपको इतना खुलासा करके बताया है । इस बताने में 
बहुत से वाकयात को एक तरह से मुझे दोहराना पड़ा है । पर मैंने जान- 
बूझ कर ऐसा किया है क्योकि मैं चाहता था जो भी बयान कोर्ट में 
रेखा जी ने दिया थ्रा वह हबहू मैं आपको बता सहूँ । 
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“आप यकीन करे कि रेखा जी को ब्रीबी की सुरत मे फिर से पाने 
के बाद आप पहले इसान हैं जिनसे मैंने यह सब खोल कर बताया। है । 
बाते करने मे वक्‍त का अदाजा नहीं लगा | अब तो क्ाप ऊबः गए 
होगे ।” । 

मैने कहा “किलेदार साहब ब्रिलकुल नहीं ! चाहे जितनी रात हो 
जाय कोर्ट में दिया रेखा जी का पूरा बयान आपसे सुन लेने के पूर्व मे 
आपको यहाँ से जाने न दूँगा । आप यही भोजन न कर ले । हा ,अब 
आप आगे कहे ।” 

किलेदार ने कहा “खाना पूछने के लिए शुक्रिया । खाना तो घर पर 
ही खाऊंगा । पर ठीक है कोर्ट का पूरा बयान खत्म करके मैं जाऊँगा | 
इसके माने यह है कि आप पूरी दिलचस्पी ले रहे है। और अब ज्यादा 
मुझे कहना भी नही है । 

“सं र, रेखा जी ने बताया--“उन अत्याचारो क्षे ऊब कर मै वहा से 
भागने की फिक्र मे थी और मैंने तय कर लिया था कि मैं अपनी खुजी 
से किलेदार जी के पास रहूँगी। माँ-बाप मुझसे कह चुके है कि यदि 
तूने भागने का प्रयत्न किया तो मुझे ज़िंदा गाड दिया जायगा या जहूर 
देकर मार डाला जायगा । 

“मैं जानती हूँ कि जिंदगी भर मेरी माँ मुझे ऐसे ही कोचेगी- 
भोकेगी । मेरे ज्ञीवतल को नरक बना देंगी। देशपॉडेय जी कत्तंव्य के 
नाते मेरे ऊपर दया, करुणा करेगे, पर वैसा सच्चा-प्रेम जेसा मुझे किले- 
दार से मिला है इनसे प्राप्त न होगा । वहाँ मैं बदिनी के रूप मे रहूँगी, 
अप्तम्मानपूर्णं जीवन व्यतीत करना पड़ेगा, मेरे जीवन में कोई रस न 
रहेगा | मेरे मनबहलाव, मेरी दिलबस्तगी का कोई साधुन वहाँ नह 
होगा । जब कि किलेदार जी के पास मुझे सम्मान, प्रेम और प्रसन्नता 
मिलेगी । किलेदार के यहाँ मैं आजाद रहूँगी, सुख-भोग के साधन में 
यहाँ प्राप्त होगे । 

“यही सब सोच-समझ कर मैं एक दिन अवसर पाकर वहा से भागों 
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थी 4 अच्छा ही हुआ कि मै विक्टोरिया-दमिनस पर पकड ली गई। नही 
तो मैं सीधे किलेदार के ही पास जाती और तब मानी हुई बात थी कि 
एहतियात के लिए मुकदमे के दोरान से उनके वालिद मुझे कही बाहर 
भेज कर छिपा देते | पर इसके लिए मै तैयार होकर आयी थी । 

“हद लोग अपनी स्त्रियों को एक गलती करने पर भी क्षमा करना 
नहीं चाहते । पुरुषो को सैकडो गलतियाँ करने की छूट है। वे अनुदार 
विचारों के हैं। वे समझते है कि हम धर्मात्मा है और अपने हिंदू-घर्म 
की रक्षा कर रहे है पर हिदू-धर्मं का नाश ऐसे ही नासमझ और कट्र- 
पथी करते है जैसे मेरे मॉ-बाप । मेरे नाना और देशपाडेय से लोग ही 
सच्चे हिंदू है और हिंदू-धर्म की रक्षा कर "सकते है । खैर इन बातो से 
यहाँ क्या मतलब है । मुझे केवल यही कहना है कि मेरे मुसलमान होने 
का कारण यदि कोई होगा तो वह केवल मेरी माता होगी । उनका 


मुझ पर किया अत्यार, घृणा होगी । 
“पिता जी के साथ इस बार मैने जाना स्वीकार नही किया क्योंकि 


मुझे अपनी जान का खतरा है। यह लोग मुझे मार उालेगे। और 
यदि इसमे सफलता न मिली तो इस सीमा तक मुझे पीड़ा और कष्ट 
देगे, मारे-पीटेगे कि मुझे स्वय अष्त्महत्या करने को बाध्य होना पड़ेगा । 
इस लिए कोर्ट से मैं. साफ-साफ कह देना चाहती हूँ कि मैं बालिग हूँ 
और अपने ऊपर मुझे अधिकार है। मैं कभी अपने पिता जी, नाना जी, 
या देशपाडेय जी के यहाँ जाने को तैयार नहीं हँ। क्योकि तीनों के 
यहाँ जाने के अर्थ है कि पिता जी-माता जी मुझे छोडेगे नहीं । मैं किसी 
के भी आश्वासन पर उन तीनो के यहाँ नही जाऊंगी, न और कही । 
सै अपनी खुशी से किलेदार जी यहाँ और उ नके पास जाना और रहना 
चाहती हूँ । अब निकाह कानूनन ठीक हो या न हो मै अपने को उनकी 
पत्वी मान चुकी हूँ। यदि देशपाडेय जी से मेरा यौन-सबध हो जाता 
और मेरी बात न मान कर वह ऐसा कर ही जैते तब दूसरी सूरत 
होती ।, दब अपनी तकदीर को ठोक कर मै उनके साथ ही कदाचित्त्‌ 


ड़ 
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रहती चाहे जितना माता-पिता मुझे कष्ट देते । पर अब दूसरी बात है । 
देशपाडेय जी या मेरे माता-पिता कहेगे कि मेरा देशपांडेय जी से 
विधिवत बिवाह हुआ है, तो यह झूठ बात है ॥ यह मैं पहले ही कह 
चुकी हूँ । 

“मैं पुलिस--प्रोटेक्शन! (पुलिस द्वारा सुरक्षा और सरक्षण) चाहती 
हैँ क्योकि किलेदार जी के यहाँ जाने मे लोग बाधा डाल सकते है । 
इससे अधिक मुझे कुछ तही कहना है ।” 

“अब बयान का करीब-करीब खात्मा था । जब खुद औरत ही 
अपनी मर्जी से मेरे घर आने को रजामद थी, तब “मियॉ-बोबी राजी क्या 
करेगे काजी” वाली बात हुई | मुकदमे मे अब जान ही क्या रह गई 
थी । अब वक्रीलो मे क्या-क्या बहसे हुई , जिरह हुईं, दोनो पार्थियों के 
लोगो ने क्या-क्या कोशिशें की, इनका जिक्र बेसूद भी है और इस वक्‍त 
तो उसे मुल्तवी रखा ही जाय । ऐसा ही आपको शौक होगा तो फिर 
कभी आपको बताऊँगा । 

“मुख्तमर यह है कि बमुश्किल तमाम वालिद की तमाम कोशिशों 
के बाद रेखा जी की जमानत वगेरह हम लोगों के ज़रिये हुई और 
रेखा जी आखिर मे मेरे घर गई और नेक बीबी की तरह रहने 
लगी। मुकदमा काफी दिन फिर नहीं चल सका। रेखा जी के बयान 
और उनके मेरे यहाँ रहने के बाद मुकदमे मे जान ही नही रह गईं 
थी । भोडे मे कहना यह है कि दोनो ही मुकदमे खत्म हो गए और न 
किसी को जुर्माना हुआ न कैद, न और कुछ । मगर हिंदु-मुसलिम- 
टेशन (विरोध की भावना) बहुत बढ गया। पर थोडे दिनो मे ऊपरी 
तौर से वह भी दख गया गोकि अदर ही अदर आम लगती रही । 
एक ब्रात कह कर आज की गुफ्तगू खत्म करता हूँ । मेरी और रेखा जी 
की जान के दुश्मन आर० एस० एस० वाले हो गए और मेरा बम्बई 
में रहना। उन लोगो ने दुश्वार कर दिया। मुझे हर वक्‍त अपनी मौत 
का डर रहने लगा ,कि कही मौका पाकर ये लोग मुझे कत्ल न कर दे । 
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भेरी वजह से रेखा जी भी परेशान रहने लगी । मगर जाज यही 
तक । आज आपका बहुत ,बेशकीमती वक्‍त मैंने लिया । अब इजाजत 
दीजिए ।* 

किलेदार के चले जाने के पश्चात्‌ मेरी पत्नी बैठके मे आई और 
बोली “मैने छिप कर एक-एक शब्द किलेदार का सुना है ।” 


« ९, » 


गले दिन शनिवार को वादे के अनुसार में दफ्तर से छट्टी पाने के 
बाद किलेदार के यहाँ पहुँचा । परन्तु वह अभी तक दफ्तर से न 
आए थे। मेरेआवाज देने पर रेखा जी ने झाँका और मुझे देख कर 
प्रसन्नता और लज्जा-सकोच के एक साथ जो' भाव उनके चेहर पर 
आए वे मेरी दृष्टि से छिप न सके | उन्होने कहा “वह अभी आए नही 
है आते ही होगे । आप जब तक आकर अदर बैठे । 
मुझे अकेले बठने मे कुछ सकोच हुआ यद्यपि किलेदार स्वयं बैसा 
करने को कह चुके थे। मैने कहा “मैं अभी दस-पतन्द्रह मिनट मे आ 
जाऊंगा, जब तक बाहर इधर-उधर टहलता हूँ ।” 
रेखा जी ने आग्रहपृ्वके कहा “यह कैसे हो सकता है? आप 
सकोचवश भीज़र नही आना चाहते । वह नही सही, परतु में तो हूँ । 
आप तो भाई बन चुके है फिर यह व्यर्थं सकोच कंसा ? चलिए अदर ।” 
और कुछ सकुचाता हुआ मैं अदर गया और डाइंग-रूम के एक कोच 
पर बैठ गया । पहली चीज जिस पर मेने विशेष ध्यान दिया वह थी 
रेखा जी का पूरा महाराष्ट्रय हिन्दुआना सघवा का पहनावा-उठावा । 
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बह महाराष्ट्र ढग से धोती मे लॉग बॉबे थी । माशे में बिंदी, माँग में 
सेंदुर का हल्की लकीर सीथी। नाक मे कील, कान में टाप्स तथा 
हाथ में चडियाँ थी । 

यद्यपि किलेदार जी दो-सौ-ढाई सौ मासिक ही लगभग पाते होगे, 
प्र वह टिपटाप रहते थे और उनका डाइगरूम अंग्रेजी ढंग से सजा 
था । यह इस बात का प्रमाण था कि ये दोनो पति-पत्नी सफाई-पसद, 
करीने के है, और इनका 'टेस्ट' (रुचि) अच्छा और कलात्मक है । 

रेखा जी ने छोटी टेबुल पर सिगरट का डिब्बा, दियासलाई ओर 
ऐश्व-ट्रे रखते हुए कहा “आप मुझे दो मिनट का समय दीजिए | में 
आपके लिए पान ले आऊँ ।” 

मैने कहा “कोई विशेष आवश्यकता पान की नही है ।” 

रेखा जी ने कोई उत्तर नहीं दिया पर वह भीतर चली गई ॥ 
उनका पुत्र डाइगरूम मे ही बेठा खिलौने खेल रहा था। मैने उसे गोद 
में ले लिया। उसने पहले तो मुझसे छटने का प्रयथत्व॒ किया पर जब 
मेने अपना फाउटेनपेन, सनीबेग और ताली का गृच्छा दिया तो वह 
मेरी गोद मे ही खेलता रहा । और में उसे प्यार करता रहा । में सोच 
रहा था ये बच्चे कितने भोले, दूध से निमेंल और निष्कपट तथा भग- 
वान के स्वरूप होते है। कितना भोला बच्चा है। इन्हे ही परिवार तथा 
समाज वाले जहर भरी बाते सिखा कर, बता कर ताअस्सुबी और कट्टर- 
पथी बना देंगे । इस बच्चे मे हिंद और मुसलमान दोनों ही का रुधिर 
है । पर यह अपनी माता की भावनाओ का ध्यान नहीं रखेगा, अपने 
पिता ही के मार्ग पर जायगा । पर अपने पिता के ही स्वभाव पर जाय 
और उदार विचारों का इसाफपसद मुसलमान भी रहे तब तक दम- 
गनीमत है। पर अपने पिता से अपने जन्म के पूर्व को समस्त घटनाये 
सुन कर भी यह हिंदुओ का शत्रु नही होगा, यह कौन कह सकता है। 

जिस प्रकार रेखा जी के सम्बध में किलेदार जी से बाते सुन कर 
मेरा रुधिर भीतर ही भीतर उबाल खाता है, वैसे ही क्या इसका खून 
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भी उबाल नही खायेगा ।अन्तर इतना ही होगा की मुझे हिंदू-हित का ध्यान 
है और इसे मुस्लिम-हित का ध्यान होगा । 

यह सब सोच ही रहा था कि रेखा जी एक तद्तरी मे पान का सब 
सामान रखे हुए आई । महाराष्ट्र मे उत्तरी-भारत की भाँति लगी- 
लगाई पान की गिलौरी देने का रिवाज नही है, वरन्‌ सब सामान से पूर्ण 
तब्तरी से प्रत्येक मनुष्य अपने लिए स्वयं पान लगा लेता है । पर रेखा 
जी ने स्वय पान लगा कर मुझे दे दिए। इसके बाद एक-दो मिनट तक कमरे 
से सन्‍नाटा' रहा । न मेरी समझ भे आता था न उनकी समझ से कि क्‍या 
ओर कैसे बोले | पर यह सन्नाटा तो, यह गुृपचुप रहुना तो अशोभनीय 
सा था, इससे मने कुछ न कुछ बोलने का प्रयत्न किया । यह निश्चय 
था कि में न बोलता तो सभवतः रेखा जी ही शान्ति भग करती और 
' कुछ ऐसे ही व्यर्थ के प्रश्न मुझसे करती कि आपको किसी और वस्तु की 
आवश्यकता है या आपका चित्त तो प्रसन्‍न है, आदि ? 

मैने कहा “सै यदि आप को बहिन जीया मान ले रेखा जी 
कहँ तो आपको कोई आपत्ति तो नहीं होगी, आप बुरा तो नही 
मानेगी ? 

“इसमे बुरा मानने की क्या बात होगी। वरन्‌ अपना पुराना रेखा 
नाम सुन कर मुझे अत्यन्त हर्ष और सतोष होगा, क्योकि वर्षो से यह 
नाम मेने नही सुना है। और जैसे अपना यह नाम ही में भूल गई थी ।” 
वह॒भावना-प्रधान हो गई थी और उनकी पलके कुछ ग्रीली हो 
गई थी । 

“रेखा जी | आपके सम्बंध में किलेदार साहब मुझे पिछले कई 
दिनो से बता स्हे है। और आपका गत-जीवन--अर्थात्‌ आपके बी० 
ए० प्रीविक्स के विद्यार्थी-जीवन से लेकर आपके कोर्ट तक के दिए हुए 
बयाब तक के विषय मे उन्होने विस्तार से मुझे बताया है। सम्भवत 
उन्होने आपसे यह बताया भी हो । 

रेखा जी का चेहरा लज्जा से लाल हो गया । सभव है कुछ ग्लनि,, 
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नकुछु लज्जा या मकोच भी उन्हे हुआ हो कि में हिंदू हैँ और उनके गत- 
जीवन से मुझे मानसिक कष्ट या क्षोभ हुआ हो | सिर नीचा कर के 
उन्होंने केवल इतना कहा “मुझे ज्ञात है । यह मुझसे कहते थे कि थोड़ा- 
बहुत आपको बताया है पर यहाँ तक इन्होने बताया है विस्तार से, 
यह मुझे आज आपने बताया ।* 

मेते कहा “अच्छा रेखा जी ! एक बात सच बताइयेगा आप 
को किलेदार जी का ऐसा करना अच्छा तो नहीं लगा होगा ? 

कुछ देर वह चुप रही। सिर नीचा किए कुछ सोचती रही । फिर 
बोली “बुरा तो खैर नही लगा। लगता भी क्यो, क्योकि आप उनके 
मित्र हे । आपसे कहने का उन्हे अधिकार है। पर''. पर '।” 


“पर क्‍या, बोलिये त | 
कुछ देर वह बोली नहीं । कदाचित्‌ अपनी लज्जा और सकोच को 


दूर करने में उन्होने कुछ बल लगाया हो, साहस अपने हृदय में भरा 
हो । फिर बोली “पर 'आपने सच कहने को कहा है *”*“” 
पर मुझे कुछ आत्मग्लानि अवद्य हुई थी | मैने सोचा था कि आपने 
मुझे न जाने कैसी स्त्री समझा हो । कदाचित्‌ आपकी दृष्टि मे में बहुत 
नीचे गिर गई हूँ। और * 'आप्टे भाई साहब | अब मुझे क्षमा 
क्र दे, आगे में क्या कहूँ | ” 

“बहिन रेखा जी | क्‍या आप अपने इस बड़े भाई का विश्वास 
करेगी ? हो सकता है दो-चार ही वर्ष आपसे बडा हूँ । हो सकता हे 
साल-छे महीने बडा हूँ, या इतना ही छोटा भी हो सकता हूँ, पर मेरा 
अनुमान है कि में बडा ही हूँ । कम से कम मुझे यही मान लेने दीजिए । 
यदि में आपसे दिल खोल कर बाते करूँ तो आप बुरा तो नहीं 
मानेगी ” में अभी आपसे परिचित नहीं हूँ ठीक से, न आप मुझसे । 
और किलेदार जी से भी अभी मेरी कितनी जानकारी (ज्ञान, घनि- 
प्टता) है। और अभी तो आपकी पूरी जीवनी सुन भी नही पाया हूँ । 
क्या आप चाहती है कि में आपके जीवन से परिचित हो सके या नहीं 
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चाहती हैं ” न चाहती हो तो बता दे। मै प्रतिज्ञा करता हूँ कि आप- 
का नाम भी वह नहीं जान पावेगे और किसी बहाने से में उन्हे कथा 
सी कहने से रोक दुँगा---हाँ अगर वह जबरदस्ती सुनाने पर उतारू ही न 
हो गए ।* 

“आप मेरे बडे भाई है आज से यह सदा-सर्वदा को निश्चित हो 
गया। आप पहले महाराष्ट्‌ सज्जन है जिनसे मने इतना निकट का परि- 
चय पाया है। इधर तीन-चार वर्षो मे । यह मेरे पूर्व जन्म का पुण्य है, उस 
पुण्य का फल है । में आपका विश्वास नही करूँगी तो जिसका करूँगी। में 
आपका अपने से अधिक विश्वास अब करती हूँ और करूँगी । पर बढ़ें 
भाई आप बने है तो अपनी छोटी बहिन को एक भीख दीजिए । देगे 
न? पर पहले आप के प्रश्नो के उत्तर दे दूँ। आप मुझसे खले दिल से 
बाते करेंगे तो बुरा क्यो मन्‌गी, वरन्‌ आपसे प्रार्थना हे कि आज मे 
मुझसे खुले दिल ही से बातें करे । भाई साहब | मेरा विश्वास है जैसे 
वेसहारा समुद्र मे डूबने वाले को कोई नाव दिख जाय और वह उस पर 
चढ कर अपने जीवन को सुरक्षित समझ सके, आपका मेरे या हम- 
लोगो के जीवन मे प्रवेश मुझे ऐसा ही सहारा है, बल हे । काश में 
अपने हृदय की भावनाओ को अपको दिखा पाती !' आप उनसे मेर॑ 
विषय मे सब कुछ सुनिये, अवश्य सुनिये । आप मुझे अधिक से अधिक 
जाने, निकट से समझे, यह मेरी हादिक इच्छा है। पर भगवान से प्रार्थन। 
है कि आप भुझे समझने में कही भ्रम या गलतफहमी में न पढ़ जाये । 
मेरा जीवन है भी ऐसी ही पेचीदगी से भरा । पर एक बात सच बता- 
इये ! आपको मेरे हाथ की छई चीजे खाने में परहेज तो नही है ? 
मुझें ठेस न लगे इससे बेमन से खा-पी लेते है। परहेज हो तो बतादे 
मैं भविष्य मे भ्यान रखेगी कि ऐसा यथासभव न हो। आखिर में 
मुसलमान हूँ ।” 

“नही, मेरी बहिन, नहीं ! तुम मुसलमान हो या चाहे जो कुछ 
हो, पर मै तुम्हे, क्षमा करे, आपको हिंदू से अधिक पवित्र समझता हूँ । 
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मैं आपके साथ खा सकता हूँ, आपका जूठा खा सकता हूँ । मै किसी से 
भी परहेज कर सकता हूँ पर आपसे नही । मैं सदा को आपका भ्रम मिटा 
देना चाहता हूँ । मैं बडे भाई के नाते जो आज्ञा दूँगा पालन करेगी ? 
प्रतिज्ञा कीजिए पहले ! यह आपके कहने की आवश्यकता नहीं है कि 
“यदि उचित हुई, मानने योग्य हुई,, क्योकि यदि कोई ऐसी बात मैंने 
आपसे कही जो मानने योग्य न हो या आपको सकोच हो उसे मानने 
मे, तो फिर बडे भाई का पवित्र प्तम्बध ही कहाँ रहाँ” बोलिए, पहले 
इसका उतर दे 7 

तीत्र भावताओ के प्रवाह मे हम दोनो बह रहे थे । रेखा जी के 
आँसू बराबर बह रहे थे | पहले तो उन्होंने उसे पोछने, छिपाने का 
का प्रयत्व किया था पर अब उन्होने वह प्रयत्न छोड दिया और अ पने 
निकलते ऑसू मुझे देख लेने दिए। काफी देर वह चुप रही । फिर शान्ति- 
पूर्ण वाणी में कहा “अच्छा मै प्रतिज्ञा करती हूँ । आपकी आज्ञाओ का 
पालन करने का प्रयत्त करूँगी । प्रयत्न इसलिए कहती हूँ" कि सभव 
है इच्छा रखते हुए भी पालन न कर सक। पर मेरी वाणी के पीछे 
जो सत्यता है आप उसे समझे । पर आप मुझे 'आप' नही कह पायेगे। 
बड़े भाई छोटी बहिन को “आप' नही कहते ।” 

मैंने कहा “मुझे अत्यन्त संतोष हुआ बहिन ! तुम ही सही । मै 
सदा को तुम्हारा भ्रम और सकोच मिठा देना चाहता हैँ । इस पान 
के बीडे को आप आधा काट ले ।” यह कह कर मैने उन्हे एक पान का 
बीडा दिया । 

पान का बीडा हाथ में ले तो उन्होंने लिया पर मेरा मशा आखिर 
क्या हे यह वह नहीं समझ सकी । उन्होने जिज्ञासापूर्ण नेन्नो से मुझे 
देखते हुए पूछा “यह आप क्यो चाहते है ? ” 

“आपने आज्ञापालन की प्रतिज्ञा की है। प्रत्येक आज्ञा देने के पूर्व 
मुझे 'इक्सप्लेनेशन” (व्याख्या) देना पडेगी, यह शर्ते नही है। जो कहता 
हैँ करिए ।” 
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मुझे देखते हुए, कुछ परेशान सी हुई उन्होने धीरे से कुछ दुकडा 
उस गिलौरी से काट लिया । मैंने कहा “इसे इस तश्तरी मे रख दें। 

“पर यह तो जूठा है ।” 

“आप अच्छी बहिन नहीं है । ठीक से आज्ञा-पालन नही करती हे । 
लाइये” कहकर मैंने उनके हाथ से एक प्रकार से बीडा छीन सा लिया 
और तुरत उसे खा गया । भावनाओ की तीत्रता में अकसर जो काम 
हो जाते है उन्हे बाद मे सोचकर आदचर्य होता है । 

४अअरे--अरे--यह आए क्‍या करते है ” यह आपने क्या किया ? 
यह तो आपने ठीक नही किया । यह तो “अनहाईजीनिक' (अस्वास्थ्य- 
प्रद) भी है । 

“यह आपका सदा को भ्रम मिटाने के लिए मैने किया हे । यो भी 
हम लोग जो अंग्रेजी पढ़ लिखे है छुआ-छूत और खान-पान मे परहेज 
नहीं मानते । कम से कम एक साथ खाने घीने मे आज के पढे-गिखे 
हिंदू-मुसलमान मे कोई परहेज किसी को नही है । मै तो पहले भी परहेज 
नहीं मानता था। फर भी आप तो मेरी बहिन हे । मै अगर आपको 
हिंदू समरभ[ तो आपको कोई आपत्ति नहीं होगी ? 

एक मुरझाई हुई मुस्कराहुट उनके चेहरे पर आई--बह मुस्कान 
जिसे देखकर दया को भी दया आ जाय | ली “यदि आपको इसी से 
प्रसन्नता होती हो तो मुझे आपत्ति नही है। इन्हे आपत्ति हो तो नही कह 
सकती । पर हूँ तो मुसलमान ही ।* 

“क्या सच्चे हृदय से ? वास्तविक हृदय से ” यह मेरी आपकी 
निजी बाते है। किलेदार जी को बीच मे न घसीठे । 

रेखा जी ने उत्तर नहीं दिया। केवल अपने आँसू पोछ लिए । 
बाज दफ्फ 'मौन'क्वा उत्तर वाणी” के उत्तर से कही अधिक शक्तिपूर्ण, 
प्रभावशाली होता है । 

मैने कहा “मुझे उत्तर मिल गया । क्या आपको मेरे साथ भोजन 
करने से आपत्ति होगी ?” 


आँधी के बाद श्र 


“आपका तो जूठा भी खाने मे मुझे परहेज नहीं होगा । जब आप 
आज तुले ही हुए है ऐसी हृदय हिला देने वाली बाते करने पर तो फिर 
आज 'सदा के लिए ऐसी बाते समाप्त ही हो जाँय ।” कह कर उन्होने 
एक और पान का बीडा मुझे पकडा दिया। मैं उनके मतलब को 
समझ गया । मैने आधा पान कुतर कर उन्हे दे दिया और उन्होने उसे खा 
लिया । 

मैने कहा “चलिए एक झगड़ा तो आज निपट गया । आप मेरी हिंदू 
बहिन है--छोटी बहिन-यह भी सदा को निश्चित हो गया । आप 
मेरी सदा आज्ञा का पालन करेगी बिना प्रश्न किए, यह भी तय हो 
गया ? एक प्रश्न और --मै आज आपको हर प्रकार से बाँध लूँगा--- 
में जो भी पूछें गा उसका उत्तर आप सही-सही देगी ?--ऐसे प्रइन जो 
कि बडा भाई छोटी बहिन से कर सकता है ।” 

“मेरे उत्तर न देने पर भी आप तक मेरा उत्तर पहुँच गया है । 
खेर तो उत्तर तो में सही-सही ही दूँगी । पर जिस बात का उत्तर न देना 
चाहूगा उसके बारे मे आपसे साफ-साफ कह दूँगी कि इसका उतर नही 
दूँगी या बाद मे दूँगी या फिलहाल देना सभव नही है। किन्तु जिनके 
भी उत्तर दँगी वे सत्य उत्तर ही होगे । पर मेने आपसे भीख माँगी थी ? 

“भीख नही रेखा बहिन ! --रेखा जी कहने पर आप बुरा नही 
मानेगी--आपका सुझपर अधिकार है, उस अधिकार के बल पर जो 
कहना हो कहे,। मुझसे सब कुछ माँगने का हक है आपको । यदि 
सभव हुआ तो यथाशक्ति मै आपकी इच्छा पूर्ण करूँगा । बोलिए ।” 

“आपसे यह भीख मॉँगती हूँ कि आप मुझे कभी भूलेंगे नहीं, यहा 
रहे या मेरे दुर्भाग्य से दूर चले जॉय । या मै यहाँ रहें या मेरा भाग्य 
मुझे आपसे दूर कर दे । और दूसरी बात यह कि आप आवश्यकता पड़ते 
पर मेरा उचित मार्गे-प्रदर्शन करेगे, मेरी सहायता करेगे, मुझे सहयोग 
देंगे, उचित परामर्श देगे। और मुझे 'रेखा जी' नही 'रेखा' पुकारें, 
“आरप' नही तुम |” 
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“मेरी रेखा बहिन मैं अपनी रेखा बहिन की ही सौगन खाकर 
प्रतिज्ञा करता हूँ कि मैं आपको कभी नही भूलंगा । पर यह तो आपका 
बचपन है जो आपने ऐसी चीज भीख मे मॉँगी । आपको भीख माँगना 
भो नही आई | यदि प्रतिज्ञा न भी करूँ तो क्‍या यह मेरे या आपके 
किसी हितेषी के लिए सभव है कि आपको भूल जाय । खैर मै यहा 
रहँया न रहूँ, आपको पत्र लिखूँ या व लिखूं--ओऔर कदाचित्‌ पत्र 
लिखने के मामले मे मैं अत्याधिक आलसी हूँ, ओर प्रत्येक मित्र और 
सम्बन्धी मेरे इस दोष पर अत्याधिक अप्रसन्न है--आपका मुझे कोई 
समाचार मिले या न मिले पर मैं आपको कभी नहीं भूलूँगा, भूल 
सकता ही नही । और आप अपने भाई का विश्वास करे कि मैं आपका 
प्रत्येक प्रकार से सहयोग, सहायता, परामर्श, अपनी समझ में उचित 
मार्ग प्रदर्शन का यथाशक्ति प्रथत्त करूँगा । मैं आपके किसी भी काम 
आ सक---अपनी रेखा बहिन के काम |“ 

अत्यन्त भावनापूर्ण होकर मैने रेखा जी का हाथ कोमलता से पकड़ 
लिया और प्रसन्नतापूर्वक उसने अपना हाथ मेरे हाथो मे रहने दिया । 
मैंने कहा “एक भाई ने अपनी बहिन का हाथ पकड़ा है, वह अपनी 
बहिन का हाथ कभी नहीं छोडेगा। रेखा जी !' “अच्छा नहीं 
रेखा।! आप” 'नहीं” “” तुम'' धीरे-धीरे यह गलतीनही होगी--- 
राखी का त्योहार आ रहा' है, तब तो तुम मेरे हाथ मे राखी बॉधोगी 
ही। आज ही क्यो न मेरे हाथ मे राखी बाध कर सदा के लिए तुम 
मुझे बाँध लो, राखीबंद भाई बना लो। तुम कहोगी मौलो 
है, पर कोई भी तागा मौली नही है, यदि भावनाओं से बाधा गया है । 
जाओ अभी-अभी कोई चिट, तागा जो मिले ले आओ | मुझे देखो 
नहीं, जाओ ।* 

रेखा जी उठ गई । वह कुछ देर बाद एक पीला तागा, एक प्याले 
में दही और कुछ चावल लाई । बोली “कुछ कच्चा सूत घर में पडा 
था । उसे हल्दी से रंग लाई हूँ !” 
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उसने मेरे दाहिने हाथ की कलाई मे वह तागा बॉध दिया और 
उसका एक आँसू ठप से मेरी बॉह पर गिरा। मैंने कहा “बहिन इन्हे 
पोछना नहीं, इन अमृल्य मोतियों को मुझे देखने दो। यह तुम्हारा 
सबसे बडा उपहार मेरे लिए है--प्रेम के अश्वु, स्नेह के अश्ु ।' 

रेखा ने ऑसू पोछे नही, वह उसकी आँखों मे झलमलाते रहे । 
उसने मेरे माथे मे दही का टीका लगा कर उस पर चावल लगा दिए। 
और फिर तुरत झुक कर मेरे पैरो को छू कर अपने हाथ अपने माथे पर 
लगा लिए, मे हाँ-हाँ करता ही रहा । मैने उसके सिर पर हाथ फेरते हुए 
कहा “मेरा आशीर्वाद लो--भगवान करे तुम्हे आत्मिक शान्ति और 
सतोष प्राप्त हो । भगवान करे तुम्हारा मानसिक क्षोत्र और हाहाकार, 
यदि हो, तो मिट जाय । तुम्हे कुछ भेंट देना है। पर वह में क्रिलेदार 
जी के द्वारा या उनकी मौजूदगी मे दूँगा । मुझे तुमसे बहुत बाते करना 
है । पर किलेदार साहब नही आए। उन्होने दो शीघ्र ही आ जाने की 
प्रतिज्ञा की थी। आज तो शनिवार है, और भी शीघ्र दफ्तर से आा 
जाता चाहिए था ।“ 

“कुछ आइचये तो मुझे भी है, विशेष कर जब वहु आपको चाय 
पर घर पर निमत्रित कर चुके हो । हो सकता है किसी आवश्यक काम में 
फंस गए हो । 

“या यह तो नही है कि उन्होंने जानबूझ कर देर की हो, मुझकों- 
आपको अवसर दिया हो कि हमलोग अकेले मे भी मिल सके--अपना 
विश्वास मुझे दिखाने । को वह आपके अकेलेपन, एकाकीपन को दूर करने 
मे अयुतनशील है, मुझे ऐसा आभास होता है। आीक सच बताझो वह 

सच्चे हृदय से प्यार करते है ” वह नेक और ईमानदार पति 
है ? मैं उन पर अविश्वास नहीं करता । पर तो भी अमके मँह से 
सुनना चाहता हें । 

“हो सकता है जानबूझ कर भी उन्होने मुझे आफ्से एकात में 
मिलने का अवसर दिया हो । और यह अच्छा ही हुआ । मुझे एक सगे 
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भाई से अधिक समर्थ, योग्य, भला और स्नेही भाई आज से मिल गया । 
यह बात तो निरचय है कि वह सच्चे हृदय से मुझे प्रेम करते है। वह 
एक नेक और ईमानदार पति है। मेखे भावनाओं, मेरे सुखो का वह 
प्रत्येक क्षण ध्यान रखते है । मेरी जो इच्छा होती है, में जो कहतो हूँ 
वह पूरा करते है। केवल अपने मजह॒ब के बारे मे, धामिक विश्वासो के 
बारे मे दृढ है, सख्त है, कठोर है, और उसमे वह मेरी क्या, किसी की 
नही सुनते । परन्तु वह उदार विचारों के है, हृदय के साफ और पाक 
है । शराब, जुआ, तमाशबीनी, दुश्चरित्रता, फिजूलखर्ची कुछ उनमे 
नही है । 5 ही से मै उनसे सतुष्ट हूँ 

“ब्या ऋसप अपने वत्तमान जीवन से तुष्ठ हैं!” इनकी पत्नी बन 
कर क्या अफको किसी प्रकार का असतोष, ग्लानि--मानसिक यथा 
आत्मिक ग्लानि-- नही है अब ? केखिय सच-सच बताने को आप वचन- 
बद्द हो। 

रेखा जी बोली नहीं। मैने फिर जोर दिया उत्तर देने को। 
काफी देर बाद वह बोली--कई बार बोलते-बोलते वह रुक चुकी थी--- 
“इसका उत्तर अभी मत पूछिये ।” ओर वह यह कह कर तेजी से उठ 
कर चली गई । अपनी जोर की रलाई रोकता उनके लिए असंभव हो 
गया था। मुझे बहुत कुछ उत्तर इससे मिल गया था। कुछ देर बाद 
वह मूँह धो कर आई ॥ अपने को उन्होने सयमित कर लिया था । मुझसे 
कहा “अपनी भाभी से मिलने, उनके शीघ्र दर्शन करने की मेरी प्रबल 
इच्छा है। क्‍या वह मुझसे मिलने मे अपना अपमान तो नहीं अनुभव 
करेंगी या मुझे घृणा की दृष्टि से नही देखेंगो ” यदि मिलेगी भी, तो 
भी न वह मेरे हाथ का छुआ खा सकती है, न अपने बर्तनों को मुझे छने 
देगी--वह हिंदू हैं और मैं मुसलमान ।” रेखा जी की वाणी काँप रही 
थी। ४-५ वर्ष बाद एक हिंदू से उन्हे बातचीत करने का अवसर 
मिला था । । 

मैने कहा “तो मेरे प्रश्न का उत्तर स्थगित रहा। उत्तर मैं अस्कसे 
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लूँगा ही । पर यदि आपको कहने मे विशेष कष्ट या सकोच या ग्लानि 
ही तो बिल्कुल बाध्य नही करूँगा। आप तो मेरी पत्नी की नंद है । 
वह स्वयं आपसे मिलने को उत्सुक है। कल रविवार है अत सभवत 
कल उनसे आपसे भेंट होगी ही । पर वह आपकी भाँति शिक्षित नहीं 
है । एक सीधी-सादी गँवार सी औरत है। आपका सा टेस्ट” (रुचि) 
उत्तमे कहाँ। पर वह पतिब्रता है--आपकी ही तरह--इसमे कोई 
सन्देह नहीं । उन्हे पाकर मुझे अपने भाग्य पर गवें है। जरा वह पूजा- 
पाठ अधिक करती है, पर आपको घणा करे, अपना अपमान. आपसे 
मिलने मे समझे, यह तो बिल्कुल असभव है, वरन्‌ वह आपसे दि 
खोल कर मिलेगी । उनमे मनष्यता का अश पर्याप्त मात्रा में है। पर 
हाँ छुआ-छुत के मामले में वह तनिक पिछडे विचार की हो सकती है । 
हाँ एक बात आपको बता दूं, क्‍या लाभ है छिपाने से । जो-जो मुझे अपके 
सम्बन्ध मे ज्ञात हुआ है वह मैने अक्षर-अक्षर उनसे बता दिया है| यह 
मैने बुरा किया है। हैन ”? पर आप नही चाहेमी तो अब से नहीं 
कहूगा । पर चाहता अवश्य हूँ कि आप रोक न लगावे ।” 


सभव है रेखा जी को कुछ यह सोचकर कष्ट हुआ हो कि एक 
समय मै महाराष्ट्र ब्राह्मण थी। आज मेरे हाथ का छुआ कोई हिंदू 
नही खायगा, मुझे अपने बतेन छ ने नही देगा। उन्होने कहा “आप जो 
न भी बताते तो भी मैं जानती थी कि जब आपको मेरे बारे मे जान« 
कारी है तो भाभी जी से अवश्य कहा होगा। आप उनसे सब कुछ 
कहते रहे । जब थोडा जानती ही है तो फिर पूरा ही जान जाने दे । 
पर यह बताइये कि मेरे बारे मे जानकर उन पर क्या प्रतिक्रिया 
ई? मेरे बारे में वह क्‍या कहती थी? मेरे बारे में उनकी क्‍या 
सम्मति है ? 
“इसका उत्तर स्थगित रहा । इस समय इतना ही कि आपके बारे 
मे सुन-सुन कर मैं काफी परेशान हुआ हूँ, मेरा दिल रोया है। और 
आपकी भाभी मुझसे अधिक परेशान हुई है और उनका बिल और 
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आँखे दोनो रोई है, और बहुत । पर यह बातें फिर कभी । एक घटे से 
अधिक मुझे ही हो गया होगा, अब मुझे जाने की आज्ञा' दीजिए | हो' 
सकता है कि वह किसी आवश्यक काम में फेस गए हो ।” 

“तो चाय पीकर जाइए। 

“अब चाय रहने दीजिए ।” 

“क्या यह आप सचमुच सोच सकते है कि मैं बिना नाश्ता कराए 
आपको जाने दे सकती हूँ । 

“तो चाय-वाय का झझट न कीजिए । जो हो थोडा-बहुत ला 
दीजिए ।” 

“अच्छा आधा घटा और प्रतीक्षा कर ले । आध घटे के बाद आपका 
मन हो तो चले जाइयेगा । मैं जब तक चाय बनाने जाती हूँ ।” यह 
कह कर ज्यो ही वह उठने को हुई जूते की आवाज सी आई और किले- 
दार जी की आवाज आई बेगम ! 

कमरे मे आते ही मुझे देखकर बोले “भाईजान मुझे माफ कीजि- 
येगा । लगता है आपको मेरा बहुत इतज़ार करना पडा। क्या बताऊं 
एक ऐसे जरूरी काम मे फंस गया कि कोशिश करने के बावजूद और 
जल्दी आना मुमकिन नहीं हो सका। मै निहायत शमभिन्दा हँ। भरे 
बेगम |! कुछ इन्हे खिलाया-पिलाया भी ? कितनी देर आपको आए 
हुई ” पहले तो आपसे मुआफी का तलबगार हूँ ।” 

रेखा जी ने कहा “लगभग एक घटा आपको आए हुआ । आप॑ तो 
आते ही फोरन वापस जा रहे थे जब आपको पता चला कि आप अभी 
दफ तर से नही आए है। पर मैंने आपकी प्रतीक्षा करने को रोक लिया । 
अब आप जाने ही वाले थे कि आप आ गए । आपके बिना आप्टे जी 
कुछ खाने को तैयार ही नही हुए तो मैं क्या करती ।” 

किलेदार ने कहा “तुम बहुत समझदार हो बेगम | अगर तुम्र इर 
मेरी गरहाजिरी मे चले जाने देती तो मैं तुम्हे कभी मुआफ न करता । 
और [देखो खाने-पीने के मुआमले मे तुम इनकी सुना ही मत करो 
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तदतरी मे सामने लाकर रख दो, खाँयगे कैसे नही, कोई मजाक है। 
भाई बने है और दोस्त बने है तो मुझे-तुम्हे कुछ हक भी हासिल हुए 
है । जाओ चाय-वाय कुछ लाओ जल्दी से ।* 

रेखा जी जाने को हुई तो मैंने कहा “जरा आप रुकिये | पहले मैं 
कुछ शिकायत आपकी कर लूँ तब आप जाइयेगा। देखिये किलेदार 
साहब ! आपने राखीबद भाई के बारे मे हिस्ट्री मे सुना-पढा होगा--- 
मसलन हुमायूँ को राखीबद भाई बनाने की बात । हमारे हिंदुओ के यहाँ 
राखी का एक त्योहार भी होता है, जिसे रक्षा-बधन कहते है, और 
जिसमे भाइयो की कलाइयो में बहिने राखी बॉधती है । हा 

किलेदार ने कहा “हा-हा-बखूबी ! आखिर मेरी बीबी हिंदू थी और 
मै कभी हिंदुस्तान का बाशिदा था । मगर आपका मतलब ?” 

मैने अपनी कलाई और माथा दिखाते हुए कहा “यह देखिए मेरी 
कलाई प्र यह राखी मेरी बहिन ने बॉधी है । मुझे आज से बड़ा भाई, 
राखीबद भाई इन्होने सदा के लिए बना लिया है। यह देखिए मेरा 
माथा । इस पर इन्होने दही का टीका और चावल लगाये है। मैने इनसे 
पूछा है कि मै आपको रेखा बहिन कहूँ तो कोई हरज तो नहीं है ? 
इन्होने आप पर इसका उत्तर छोड दिया है। हमारे यहाँ ऐसा रस्म 
होता है कि बहिन के राखी बाँधने पर भाई कुछ बहिन को देता है। 
इन्हें क्या दूँ यह मैं आपकी राय पर छोडता हूँ । 

किलेदार ने मुस्करा कर कहा “मैं आपको भुबारकबाद देता हूँ । 
बेगम | इस खुशी मे तुम्हे चाय नाईते के अलावा, अलग से मेरा सुह 
मीठा कराना होगा । मगर पहले यह बताइए कि घटा भर किस जुबान 
में गुफ्तगू हुई है ” और इन्हे देने के लिए मेरी राय भाँगी है तो कोई 
खोटी इकन्नी-दुअन्नी हो इन्हे दे दीजिए । आप इन्हे रेखा जी कहना चाहते 
है तो अगर इन्हे एतराज़ न हो और आपको इसी में लू शी हो तो खैं र 
आपके लिए इतनी रियायत कर सकता हूं - 'रेखा' ही सही । तो यह 
कहिए मेरी गैरहाजिरी मे आपको बहिन मिल गई, इन्हे भाई । घाटे मे 
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मैं ही रहा। काश ! मुझे भी ऐसी ही कोई बहिन मिल जाती । पर मैं 
इतना खुश किस्मत कहाँ हूँ । हमीद को आपने जिस दन से बचाया है 
हम दोनो ही न १ 

मुझे क्रोधपर्ण नजरो से अपनी ओर देखने पर किलेदार ने अपना 
वाक्य पूरा नही किया। रेखा जी भी मुस्करा दी। मैने कहा “मुह 
आप अवश्य मीठा कीजिए । परन्तु मित्र के रिउ्ते से आधी मिठाई मैं 
लड़-झगड कर आपसे बठ। लूँगा । तो रेखा बहिन--मुझे यह कहने का 
अधिकार मिल गया है--पहले चाय. के साथ वाली नाइते की मिठाई 
खत्म हो जाय तब बाद में दूसरी मु ह मीठा करवाने वाली मिठाई ला 
मेग । सयानपना आपको तही करने दूगा । हम लोगो ने मराठी ही में 
बातें की है, आप इत्मीनान रखे । और आपने मेरी छोटी बहिन की 
बहुत इज्जत की है खोटी इकन्नी-दुअन्नी देने की सलाह देकर । मैं कल 
कोई तोहफा (भेट) जो इन्हे इगा उसमे आपने अगर एतराज किया तो 
मेरी आपकी लडाई हो जायगी । लडाई का इरादों हो तो कल के बजाय 
आज ही' लड लीजिए । चलिए ए क काम खत्म हो जाय । भगवान ने 
चाहा तो कल आपका घाठा पूरा कर दिया जायगा । आपके लिए 
ढूँढूँ गा। कदाचित्‌ कोई बहिन दस्तियाब (प्राप्त) हो सके । देर तो सच- 
मुच आपने बहुत लगाई । 

किलेदार ने कहा--“उसके लिए तो माफी माँग हो चुका हूँ । पर 
अगर आप चले गए होते तो उल्टे' आपको माफी माँगना पड़ती और 
मुझे काफी सोचना पडता कि माफ' करूँ या नहीं। मैं तो शायद माफ 
न करता, हा बेगम अगर आपकी शिफारिश करती तो शायद मानना 
पड़ता । बीबी के सामने अपनी कमजोरी मानने से वह शेर हो जाती 
है+-ऐसा बुजुर्गों ने कहा है। प्र आप बेगम से ख़द पूछ लीजिए मै 
इनसे कितना डरता हूँ ।” , 

'. मैने कहा--“रेखा बहिन ! आप जाइए चाय लाते, नही तो क़िले- 

दार साहब.बहुत डर ज्ायँगे |, 
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रेखा जी मुस्कराती हुई चली गई । उनके जाने के बाद किलेदार' 
ने कहा “सालो के बाद आज मैने ठीक से और भरपूर मुस्कराहुट बेग म 
के चेहरे पर देखी है । उनके चेहरे पर मसरंत, सुकून, खुशी, इतमीनान 
आज मुझे दिखाई दिया है। मैं अजहद खुश हूँ । आपसे मिलने के बाद 
अगर यह अपने तीन-चार साल पहले की ख शमिजाजी, चुहल और 
चुस्ती-फुर्ती दस्तियाब कर सके तो मुझे बहुत ख शी हो, एक तरह की 
फिक्र से मैं छठ जाऊँ | मै हरचद कोशिश करता हूं कि इन्हे खश रख 
पर इनकी तबियत गिरी-गिरी सी, बुझी-बुझी सी रहती है, शायद इस 
लिए कि अपने मुल्क, अपने रिहतेदारो, अपने मजह॒ब, अपने पिछले जान- 
पहचान वालो से हमेशा के लिए इनका ताअल्लुक छूट गया है। मेरा 
यह अदाजा ही अदाजा है। मैं पूछता हूँ तो कुछ सबब बताती भी 
तो नही है | यही कहती है कि 'कोई बात भी हो तब तो बताऊँ। तुम्हे 
मै परेशान ओर बीमार ही इसलिए दिखाई देती हूँ क्योकि तुम मुझे 
बेहद प्रेम करते हो। पर जब से यह मेरे साथ है मेरे आराम, मेरी 
सहलियतो, मेरे जजबात का इतना खयाल रखती है, इस हृद तक 
मुझे तस्कीनबक्श तरीकों से, खिदमतो से अपने नेक बीबी होमे के 
सबूत देती है कि मै कभी-कभी तो यह सोचता हूँ कि ख दा न करे मेरी 
जिंदगी में ऐसा मौका आवे, पर अगर यह न रही तो मै क्‍या कछूँगा, 
कैसे रहूंगा ? 

इधर-उधर की बातें होती रही । रेखा जी चाय और नाइता लाई । 
और चाय-नाइते के बाद जब मैं उठने सा लगा तो उन्होंने कहा “थोडा 
और रुकना पडेगा, अभी आई ।” 

वह भीतर चली गई और लगभग पॉच मिनट के बाद दो बी 
तद्तरियों में मिठाई और नमकीन आदि काफी तादाक में रख कर 
लाई । बोली “यह मुह मीठा करने का सामान है। अब तो मैंने सयान- 
पन नही किया ।” 

मैंने कहा “आज का खाना तो खर खत्म ही हुआ समझो, पर 
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इतना अधिक खाना कैसे सभव हो सकता है। किलेदार साहब ने तो 
केवल मज़ाक किया था ।” 

रेखा ने कहा “खाइए, नहीं तो बाद मे कहिएगा मुझे बहुत देर हो 
गई है । लाकर वापस ले जाने की मेरी आदत नही है ।” 

बहरहाल मुझे और किलेदार साहब को खाना पडा। और किले- 
दार के जोर देने पर रेखा जी ने भी कुछ खाया। हम सबने एक ही 
तश्तरी मे रखी मिठाई खाई । 

खाने-पीने मे काफी देर ही चुकी थी। अतः मैं चलने को हुआ । 
किलेदार ने कहा “मै भी साथ चनता हूँ । पैदल ही चलेगे । रास्ते में 
बाते होती रहेगी ।'' 

मैने उन्हे मना भी किया पर वह माने नहीं । और हम दोनो साइ- 
किल हाथ में लिए पैदल चल दिए । 


४ 6८ : 


लेदार जी ने आगे का हाल बताते हुए कहा “रेखा जी मेरे घर आ 

गई । उत्तकी हर तरह से खातिर की जाने लगी । बालिद-वालिदा 

मे उनके हर तरह के आराम का खयाल रखा । अपनी बेटी की तरह 
उन्हे चाहा । हर तरह के आराइश के सामान उनके लिए मुहैय्या किए 
गए । अपनी“भोहब्बत से मैने उन्हे सराबोर कर दिया । घर में हर एक 
का बर्त्ताव उनके साथ माकूल ओर मोहब्बताता था । शुरू मे उन्हें वह 
नए तौर-तरीके अपनाने में, वह खाने-पीने के बदले हुए ढंग को अख- 
तियार करने मे और नए साँचे में अपने को ढालने में जरूर कुछ 
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दिक्कत परेशानी और मुमकिन है झूँझलाहट हुई हो। मगर उन्होने धीरे- 
धीरे अपने को उसका आदी बना लिया | उनकी जरूरतो, उनके टेस्ट 
(रुचियो), उनके जजबात का पूरा ध्यान रखा जाता था जिसमे किसी 
तरह की गैरियत को महसूस करने का उन्हे मौका ही न मभिले। शुरू 
में हम लोगों ने मवबलहतन ऐसा किया जिससे बेगम का मन यहाँ बहला 
रहे, लग जाय। उन्हे कोई काम करने न दिया जाता था, और न 
उसकी जरूरत ही थी । हम लोगो की माली-हालत अच्छी थी, नौकरो- 
नौकरानियो की इफरात थो। मैं अपने बाप का अब इकलौता लड़का 
था, इसलिए मेरे वालदैन का प्यार बँदाने वाला कोई और न था । मेरे 
एक भाई और एक बहिन थी पर उसकी हाल ही मे मौत हो गई थी । 

“यह कहने की जरूरत नही है कि अब उन्हे मुझसे कोई भी क्‍या 
उज्चर होता, एतराज' होता । मगर करीब उनका आठवॉ-नववाँ महीता था । 
इसलिए मै खुद एतहियात बतंता था और बिना उनकी मर्जी के पत्ता तक 
न हिलता था । 

“मैने आई० सी० एस० का इमतिहान दिया, पी० सी० एस० के भी 
“कम्पटीशन' में बैठा, मगर नाकामयाबी हुई। उसके बाद सेन्द्रल गवर्न- 
मेन्ट की कस्टम्स डिपार्टमेन्ट की नौकरी मे ले लिया गया। और करीब 
एक साल के बम्बई ही मे नौकरी करता रहा । इसी दरमियान मे रेखा 
जी से इसी बच्चे की पैदायश हुई--आपके भतीजे हमीद की । वालिद- 
वालिदा को कितनी खुशी हुई पोता गकर, यह बताना मुमकिन नही है। 
सोर घर पर ही हुई । अच्छी से अच्छी लेडी-डाक्टर की खिदयात मुहैय्या 
की गई , हर तरह की मेडिकल सहूलियते दस्तयाब थी । मेरी खुशी का 
भी अदाजा आप लगा सकते है। मै सिर्फ इसलिए ही खुश नही था कि 
यह मेरा बच्चा है, बल्कि इसलिए और भी था कि अगर बेगम मेरे यहाँ 
फिर वापस न आती तो कौन जाने इस मुसलमान बच्चे के साथ क्या 
होता, यह जिंदा भी रहता या नही, और जिंदा भी रहता तो कैसे और 
किस हालत मे । 
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“बेगम के हर आराम, सुख और सहूलियत का रुयाल रखा जाता था 
यह तो आपसे कह ही चुका हैँ, मगर तो भी वह उदास-उदास सी रहती, 
मुरझाई-मुरझाई सी रहती, खास कर अकेले मे । मेरी बाहों मे आकर 
मेरी मोहब्बत पाकर, मेरे साथ होने पर वह निहाल हो जाती, मगर 
क्रभी कभी ऐसा भी होता कि वह निहायत ख_श है और बिना किसी 
बाहरी सबब के होते हुए भी वह कुछ उदास, गमगीन सी हो जाती 
न जाने किन खयालातों मे खो सी जाती । 

मै हदतुलइमकान सबब जानने की कोशिश करता, मगर वह कहती 
कि बच्चा होने के दिन बहुत करीब है, सभव नही वरन्‌ निशुचय ही इसी 
कारण कदाचित्‌ ऐसा होता है । 

“मगर मेरा यह खयाल है कि बेगम को अपने वालदेन और अपने 
पिछले साथियों का खयाल कभी-कभी सतात्ा होगा और ऐसा होना 
लाजमी भी था । 

“पर बच्चा हो जाने के बाद यह बच्चे में इस तरह से खो गई या 
उन्होंने गम गलत करने को, अपने को भुलाने को यह रवेया अखतियार 
किया हो । और फिर माँ की ममता थी ही । 

“जब तक वह तालिब-इल्म थी तितली की तरह चचल, फिडकी की 
तरह उचकने-फुदकने वाली लडकी थी | वह निहायत खुशमिजाज, खझ 
दिल, हाजिरजवाब और हंसमुख थी | मगर जब से उन्हें हमल रहा, 
उनकी चचलता खत्म हो गयी थी, सजीदगी ने उनकी खुशमिजाज़ी की 
जगह ले ली थी, वह खोई-खोई सी रहने लगी थी । और ऐसा होता भी 
क्यों नही । वही तो वक्‍त था जब उन पर भआँधियाँ तेज़ी से गुजरी थी । 
मेरा खयाल था कि अपने को 'एडाप्ट' (बातावरण के अनुकूल ढालना) 
कर लेने के बाद, अपनी नई दुनियाँ मे अपने को ढाल लेने के बाद उनका 
हँसमुखपन, चचलता और बातुृनीपन वापस लौट आयेगा। मगर भेरे 
साथ जब वह रहने लगी तब भी वह पहले सी रेखा नही हो पाई । 

“जरूर ही उन्हे यह खयाल उनकी खुशी और चंचलपन की दूर करने 
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ऊा बायस होगा कि जबरदस्ती उनकी मर्जी के खिलाफ, उन्हे धोखा देकर 
हम-बिस्तर किया गया, निकाह किया गया, हिंदू मजहब छुडाया गया। 
मैं समझता था कि साल-दो-साल के बाद वह तब्दील हो जायेंगी । आगे 
चलकर कुछ तो तब्दील वह जरूर हुईं मगर उप्त सूरत मे नही, उस हद 
तक नही जितनी मै उम्मीद करता था, जैप्ता मै चाहता था । 

“बच्चा हो जाने के बाद जरूर वह खुशखुरेंम भौर मुतमइन दिखाई 
दने लगी, मगर यह हालत चंद महीनो ही रही । हा चौबीस घटे अपने 
बच्चो मे वह खोई रहती और या फिर किताबे पढती रहती । मेरे साथ 
जब से वह रही तब से पढना ही उनका शगर्ल था, मनबहलाव था। 
किताबे ही उनकी दोस्त थी। किताबों की' मदद से ही वह गम गलत 
करती थी । मैने हर तरह की हिंदू, उद , मराठी और भंग्रेजी की कितावे 
उनके लिए बराबर खरीदी । अच्छी-खासी उन्होने अपनी लाइब्रेरी ऊर 
ली थी। 

“वह जरूरत से ज्यादा 'सेसटिव” (सवेदनशील) और 'सेंटीमेटल' 
(भावना-प्रधान) लो पहले ही से फितरतन थी । अपने तालिबइल्म 
होने के वक्‍त भी वह ऐसी ही थी | और जबसे हमल, निकाह ओर उसके 
आग्े-पीछे के वाकयात गुजरे और वह मेरे यहा मुसलसल-सी रहने लगी 
तब से वह और 'सेंसटिव और 'सेटीमेटल' हो गई । मेरी फितरत इसके 
यरखिलाफ थी--मै 'खाओ, पियो, मस्त रहो” बाले इसानो में था तो 
भी बेगम का दिल मेरी किसी हरकत से न दुख जाय इसका मैं खयाल 
रखता था, उनके किसी 'सेटीमेट' को धक्का न लग जाय इसका मुझे 
हमेशा ध्यान रहता था । 

“एक हिंदू औरत को मैं ला सका हूँ इससे घर और बाहर के मुसल- 
मान मुझसे खश थे। और बेगम की इसी वजह से और भी खातिर- 
तबाजा होती थी क्योंकि वह हिंदू थी, और मुसलमान हुई है इससे उन्हें 
"ज न हो बल्कि खुशी हो, राहुत हो । 

“ब्रालिद और कंलिदा ने रेखा जी के मेरी बीबी की सूरत में रहने 
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लगने के बाद मुझसे जल्द ही एक दिन कहा कि बहू का नाम हमें बदलना 
है | चनाचे जोहरा बेगम के नाम से उन्हे वे लोग पुकारने लगे। रेखा 
जी को इससे सख्त छिपी तकलीफ हुई | मगर रोज-रोज एक ही बात 
होने पर आदमी उसका आदी हो जाता है, फिर पहले की सी तकल्लीफ 
उसे उसी बात से नही होती । 

रेखा जी ने कहा “क्या अब यह भी आवश्यक है कि मेरा नाम 
भी बदल दिया जाय । क्या रेखा नाम कहने से कोई पाप आप लोगों 
को लगेगा ।” 

मैने कहा “खैर बजायखुद मै रेखा ही कह दिया करूँगा, पर बाज- 
देन इसके लिए तयार न होगे ।” 

“मै कभी रेखा, कभी जोहरा कह कर उन्हे पुकारता, पर बेगम तो 
दोनो ही नाम के आगे लगा रहता । “'जोहरा वेगम' नाम सुनकर न 
जाने कैसा-कसा उन्हे लगता था। उत्तकी शक्ल से, आँखों से उनके दिल 
की' बात अया होती । खेर यो ही लस्टम-पस्टम जिंदगी गृूजरने लगी । 
शादी के बाद रेखा जी को अपने पूरे कब्जे में कर लेने के बाद, मेने 
उनसे साफ बता दिया, “मुझसे हिंदू बनने को कहना बेकार ही नहीं 
हिमाकत भी है । मैने कहा जरूर था कि इस मसले पर गौर करूँगा, मगर 
यह सब तुम्हे खुश करने और तुम्हे जीतने और पाने के लिए था। मैने 
ख्वाब में भी नहीं सोचा था कि मै कभी भी इस्लाम मजहब छोटे गा । 
बुरा मत मानना, मै तुम्हे छोड सकता था अपना मज़हब नहीं ।” 

“इसके बाद बेगम मुझसे क्या कहती । अब तो वह फेंस गई थी--वह 
ऐसा ही समझती । 

“अब में ऋषपको घरेलू बातें तो बता चुका । अब दीगर बाहरी परे- 
शानियाँ और बताना है। आर, एस, एस. वाले मेरी और मेरे वालिद 
की जिंदगी के दुश्मन हो गए थे'। मेरी ज़िदगी उन लोगो ने दृभर कर 
दी थी। मुझे ऐसा लगता था कि कोई न कोई उनका आदमी मेरे 
पीछे लगा ही रहता है। कई बार मैने खुद सुना कि कोई किसी से कह 
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रहा है देख लो, पहचान लो, यही किलेदार मुसल्टा है जिसने हिू-स्त्री 
को भगाया है ।” 

“दो बार मुझे मौका पाकर कई आदमियों ने घेरने को भी कोशिश 
की । मानी हुई बात थी कि मैं काफी डरा हुआ था। मेरी जान का 
खतरा था। मुझे लगता था देशपाडेय ने मुझे खत्म कर देने की या कम 
से कम मेरी जिंदगी दुश्वार कर देने की बात तय कर ली थी। मैं 
सब कुछ रेखा जी से और अपने वालदैन में बताता रहता। रेखा जी 
कुछ भी मन में क्योत नाखश हो मगर वह जानती थी कि आखिर मैं 
उनका खामिद हूँ और उन्हे मेरे ही साथ जिंदगी की गाडी घसीटना 
है | मेरे लिए वह भी परेशाव और फिक्रमद थी । मैं आपसे कई बार 
कह चुका हूँ कि वह निहायत नेक और सच्ची बीबी है और उनकी 
इस खासियत, इस खूबी ने ही मुझे उनका गुलाम बना दिया है और मै 
उनकी ख्वाहिश और खुशी का ह॒द भर खयाल करता हूँ। 

“यह वह वक्त था जब हिन्दुस्तान और पाकिस्तान बनने की बात 
काँग्रेस और मुसलिम-लीग ने मान ली थी और हिदृ-मुसलिम-टेंशन' 
(सघर्ष-भाव) अपनी पूरी बुलदी पर था। मेरे वालिद ने भी यही मुना- 
सिब समझा कि खामख्वाह क्यों अहमद की जान का खतरा मोल लिया 
जाय | कुछ दिनो के लिए अगर इसका तबादला बम्बई के बाहर करवा 
दिया जाय तो अच्छा होगा । चुनाचे उन्होंने इसके लिए कोशिशें की । 

“(हिंदू-मुसलिम-झगडे भी हिंदुस्तान के बहुत से हिस्सों में छोटे और 
बडे पैमाने पर बीच-बीच में सुनाई पठते थे । खुद बम्बई में हिंदू-मुसल- 
मान झगड़े कई बार हुए और आइदा होने के भी इमकानात थे। और 
अगर शगडे का आलम हुआ तो मुझे कत्ल कर देने का आर. एस. एस, 
वालों का मसूबा पूरा हो सकता है, इसमे शकोशुबहा की गुजाइश कहाँ 
थी। बाद में चाहे जो कुछ होता । फिर चाहे मुसलमान सारे हिन्दुओ 
को ही काट डालते, मगर वालिद तो मुझे खो ही देते । खुद रेखा जी 
भी बम्बई के एटमासफियर' (माहोल) से घबरा गई थी। उनका 
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बहुत कुछ दूर हो गया, ऐसा मेरा ख्याल था। मगर यह मेरा ख्याल 
ही था। भुझे बम्बई से दिल्‍ली के लिए ट्रेन पर बैठने पर कुछ काली 
टोपियाँ दिखाई दी थी--आर० एस० एस० वाले अपनी काली टोपियो 
से जल्दी पहचान लिए जाते है। मगर कोई ध्यान, गौर मैने नहीं किया 
था। मगर आपको सुन कर ताअज्जूब होगा कि दिल्‍ली में एक दिन 
मुझे देशपाडेय की झलक दिखाई दी । मैने देखा उसके साथ कई आर० 
एस० एस० के और भी आदमी है और वह उनसे मेरी तरफ इशारा 
कर रहा है। 

“अब मेरी समझ मे आ गया कि किसी तरह से मेरी नौकरी के 
टासफर की बात और मै फलों ट्रेन से बम्बई जा रहा हैं यह उन्हे भी 
मालूम हो गया था। देशपाडेय रोज स्टेशन पर मँडराते होगे। ओर 
जिस दिन मै दिल्‍ली को रवाना हुआ उसी दित वह भी दिल्‍ली आ गए 
होगे । तो मेरा पीछा यहाँ भी आर० एस० एस० वाले कर रहे है । 

“मानती हुई बात है कि मै बेहद डर गया । बम्बई तो ख॑ र अपना शहर 
था, पर दिल्‍ली में तो मै एक परदेसी सा ही हूँ। बम्बई में तो खास 
तौर से आर० एस० एस० वालो का दृश्मन था। महज मुसलमान हूँ 
इसी लिए वे लोग मेरे पीछे नही पड़े थे । मगर दिल्‍ली की भी फिजा 
मौज नही थी। मुसलिम-लीग के 'डाइरेक्ट ऐक्शन” और पाकिस्तान- 
हिंदुस्तान बनने के पेइ्तर और बाद के # नी वाकयातो के बाद, दिल्‍ली, 
कलकत्ता, बम्बई बडे दाहर ही क्या, पूरे मुल्क की हालत ही बम फटने 
की सी थी । बहुत नाजुक दोर से घुल्क गुजर रहा था। हिदू-मुसलमान 
दोनो एक-दूसरे के खून के प्यासे हो रहे भे | मुसलमानों के जानी दुश्मन 
सिकख और हिंदू थे। पाकिस्तान' बनने के पहले और बाद गाँधी जी को 
चैन तहीं मिल पा रही थी, कभी उन्हें नोआखाली, कभी कलकत्ता, 
कभी बिहार, कभी दिल्‍ली इस दरमियान में रहना पडा था । 

“पाकिस्तान बनने के फौरन बाद ही जो वहाँ हिंदू और सिक्‍खों 
का कत्लेआम हुआ उसके रिऐक्शन' ( प्रतिक्रिया ) मे जो दिल्ली 
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वगरह मे मुसलमान काटे गए, शायद ऐसे वाकयात तवारीख भें कभी 
नही हुए है । 

“उस वक्त तो लगता था कि हिंदुस्तान में मुसलमानों का और 
पाकिस्तान में हिंदू-सिक्खो का नाम-निशान भी बाकी नहीं रहेगा । 
पाकिस्तान भ्रै हिंदू-सिकक्‍्ख शरणार्थी हिन्दुस्तान से लाखो की तादाद से 
भाग रहे थे और हिन्दुस्तान से मुसलमान पाकिस्तान को । जो सरकारी 
मुलाजिम थे उन्होंने अपने लिए तय कर लिया था कि वे हिन्दुस्तान 
मे रहेगे या पाकिस्तान में। ज्यादातर मुसलमान सरकारी मुलाजिम 
पाकिस्तान के लिए अपने को दर्ज करवा चुके थे और भाग रहे थे | और 
उसी तरह से पाकिस्तान से हिंदू-सरकारी-मुलाजिम हिन्दुस्तान को । आखें, 
ने जो उस वक्त देखा, कानो ने उस वक्‍त जो सुना वैसा ने पहले कभी 
देखा-सुना गया था और शायद फिर कभी न देखा-सुना जाय | कुछ 
हिंदू-मुसलिम लीडरान दोनो से प्रेम और एतकाद पैदा करने की कोशिगे 
कर रहे थे, मगर आम जनता' हिंदू और मुसलिम दो ब्ल्याकों मे बँठ कर 
एक दूसरे की दुश्मन बनी हुई थी । दिल्‍ली मे जो मुसलमानों का कत्ले- 
आम' हुआ वह बयान से बाहर है । 

“एक दिन मैं भी हिंदुओ से घेर लिया गया और मैंने आर० एस७ 
एस० वालो को भो उसमें पाया। देदशपाडेय तो नहीं था उनमें । हो 
सकता है वह मुझे पहिचनवा कर बम्बई वापस चला गया हो । यह यकीनी 
ब्रातथी कि मैं उस दित कत्ल कर दिया जाता, मगर यह मेरी खश- 
किस्मती थी कि ख दा को मुझे बचाना मजूर था। न जाने कैसे ख द 
प्‌० ज़वाहर लाल नेहरू उस ओर आ निकले । एक सिक्‍ख के हाथ से 
उन्होंने तलवार छीन ली। कितनी बहादुरी का काम था। नेहरू जी 
को देख सारे हिंदू-सिक्‍्ख इधर-उचघर तितिर-बितिर हो गए और जो 
दो-तीन बदकिस्मत मुसलमान घिर गए थे, न सिर्फ उनकी जिंदगी बच 
गई ब्रल्कि उन्हे पडित जी ने उनके घरो को सही-सलामती पहुँचाने 
का इन्तज़ाम कर दिया । 
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“जिस वक्‍त में पडित जी का शब्सियत को सोचता हू तो दग रह 
जाता हूँ । दुनिया भर की और गवर्नमेट्स का कौन ऐसा प्राइम-मिनि- 
स्टर होगा जो जलती हुई आग मे इस तरह से निडर होकर फाँद 
पडेगा । मानी हुई बात है कि नेहरू जी के लिए ही नहीं कुछ और 
भी हिंदू ऐसे है, जिनसे मेरा काम पडा। उनके लिए मेरे दिल में 
जो इज्जत है, जो जगह वह बयान से बाहर है। मुसलमानों में भी कुछ 
देवता है और हिंदुओ में भी । 

“पाकिस्तान के लिए मैने भी सर्विस ट[सफर करवा ली थी । और 
एक 'मर्सी-प्लेनः (रहम के नाम पर विशेष वायुयान जो पाकिस्तान से 
हिंदू-सिक्खों को भारत लाते थे और भारत से किप्ती तरह मुसलमानों 
को पाकिस्तान ले जाते थे ) पर किसी तरह कोशिश करके अपनी बीबी, 
बच्चे और वालिदा के साथ मैं भाग कर जान बचाने में कामयाब हुआ । 
ओफ कितने खौफनाक वे दिन थे। पर कुछ मीठी यादगारे भी मेरे 
साथ है । 


“खैर सही-मनलामती हम लोग पाकिस्तान पहुँच गए । शायद हमेभा 
के लिए मेरा और बेगम का रिहरता हिंदुस्तान से खत्म हो गया । बम्बई 
से तो पहले ही खत्म हो चुका था। मै कराँची-पोर्ट मे “'कस्टम्स' के 
दफ्तर मे तब से मुलाजिम हूँ । बेगम जब से यहाँ आई है तब मे ज्यादा 
गमगीन और खोई-खोई सी रहती हैं । अपने मुल्क और खानदान वालो 
को याद उन्हे सताती होगी । मुझे बम्बई की याद न आती हो यह कैमे 
मुमकिन हो सकता हे, मगर मै मुतमइन हूँ । 

“आपके घर के करीब हम लोग पहुँच चुके हे। अब अपनी दास्तान 
हमे खत्म कर देना मुनासिब है--कल तक के लिए। सिर्फ उतना और 
अजे कर दूँ कि पाकिस्तान आने के कुछ दिनो बाद ही वालिदा का टाई- 
फाइड से इन्तकाल हो गया। हर मुमकिन इलाज किया गया । पर मर्ज 
का इलाज है मौत का नहीं। वालिदा के इन्तकाल ने मेरे हाथ-पैर 
बिलकुल तोड दिए । मगर आपकी रेखा बहिन ने मुझे इस तरह से ढाइस 
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बँधाया और मुझे राहत पहुँचाई है कि मुझे बेअखतियार यही कहन। 
'पडता है कि अगर हिंदू औरत इतना ज्यादा पतिभक्त, पतिब्रता और 
सदीत्व की हिफाजत करने वाली हो सकती है तो मै हिंदू-औरतो को 
अपना सलाम भेजता हें । उनके लिए जो इज्जत मेरे दिल में हे उसका 
बयान करना मेरे लिए मुमकिन ही नही है । हिंदू औरतो का मुझे खाप 
तजुरबा नही है। सुनी-सुनाई, पढी-पढाई बातो तक ही मेरी जानकारी 
है । पर रेखा जी को तो देखा है, परवा है । अपने पति के लिए उन्होंने 
कैसे अपने को मिटा लिया, अपने वजूद, अपने “अस्तित्व” को ही भूल 
गई है। यह अगर मैने खुद न महसूस किया होता, देखा होता, मेरी 
खद बीबी अगर रेखा जी न होती, तो अगर कोई मुझस एक 
हिंदू औरत की ऐसो तारीफ करता तो शायद मै कभी भी परकीन 
नकरता। 

“रेखा जी औरत नहीं है देवी है। वह मेरी बीबी ही नही अच्छा 
दोस्त हे, साथी है, सलाहकार है। वह मेरा वैसा ही ख्याल रखती हू 
जैसे मेरी वालिदा रखती थी। रेखा जी के लिए मेरे दिल में कितना 
इज्जत है, कितनी जगह है मै आपसे कह नहीं सकता । वहू मुजस्सिम 
देवी है । इसी लिए उनको खुश रखने के लिए, उनकी दिलबस्तगी के लिए 
मैने उन्हे आप-सा भाई दिया है। आप हिंदू है मगर मैंने मुसलमान होकर 
भी आपका मुसलमात से ज्यादा यकीन किया है । आपसे भिलकर शायद 
बह अपने मुल्क और भाई-बघों का जो छूटने का गम है, उसमे शायद 
कुछ कमी कर पाये । 

“यहाँ आकर उन्हें थोडी आजादी भी मिली है | बम्बई में तो हम 
मुसलिम सख्त पर्दे के मानने वाले है , और बम्बई मेतो उन्हें और 
उनकी जिंदगी को और भी आर० एस० एस० वालो से बचाना था । 
इससे वह अपने को घर पर कैद सा समझती थी। जो हमेशा पर्दे के 
बाहर रहा हो उस उडती हुई चिडिया को तग पिजड़े मे बद कर दो 
और उसके परवाज की ताकत, उसकी मसरेत, उसकी आज़ादी खत्म 


| 
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हो जाती है, और वह किस तरस से तडफडाती है ! आप बेगम की तक- 
लीफ का अदाजा लगा सकते है। लेकिन माहौल (परिस्थितियो) के मुताबिक 
अपने ओ ढाल लेने की उनमे अजीब ताकत है। उन्होने दिलेरी से यह 
तकलीफ सही । सियासी मामलात भी मुल्क मे ऐसे थे और फिल्मो भी 
इतनी गैरमौज थी कि दिल्ली मे भी उन्हे पर्द मे बद रहना पडा। यहाँ 
आकर वह सछूती पर्द की नही है। मगर मै उनके साथ सुसाइटी में 
बाहर कम ही 'मूव” (आता-जाता) करता हू । वह खुद इसे पसद नही 
करती । पर्दे के बाहर रहने वाली रेखा पर्दे के अदर रहना पसद करने 
लगी है, अपने मन से । यो मेरी ओर से उन्हें पुरी छूट है। इसीलिए 
वह भापके सामने बेपर्दा हो सकी । 

“पर देखिये में गुफतगू खत्म करने की बात कहकर भी गुफ तगू करता 
ही जाता हूँ । अच्छा अब कल तक के लिए खु दाह्मफिज ।” 

मेने कहा “तो कल आप कितने बजे मेरे यहाँ आ रहे है-रेखा 
वहिन और मेरे भतीजे के साथ ? कल पमैरे दिन भर के कैदी आप लोग 
है । प्रात काल कितने बजे आ जाइयेगा ? आप तो स्वय ही बहुत शुद्ध 
हिंदी बोल-समझ लेते है। इसी से हिदी-शब्दो का प्रयोग हो जाता है । 
सलीस उद्‌ क्‍या, उ्दं बोलने की भी महारत मुझे नही है। पर उर्द पढ़ी 
है, पहना पडी है, और वह तो कहिये आप लोगो का नियाज हासिल 
होता है इससे टूटी-फूटी उर्दू बोल-समझ भी लेता हूँ ।” 

किलेदार ने हँसकर कहा “मुझे हिंदी का विद्वान और बहुत बातो 
में हिंदू रेखा जी ने बना दिया। और आप सुबह आने की बात पूछ रहे 
है । इजाजत हो तो रात को ही हम दोनो अपने-अपने बिस्तरे लेकर हाजिर 
हो जायें । आप कल के लिए क्यो, हमेशा के लिए हम दोनो को कैदी 
क्यो नहीं बना लेते ? 

मेने कहा “भगवान ने चाहा तो यही प्रयत्न करूँगा ।” 

“ख़ुदा आपकी मुबारक ख्वाहिश को पूरा करे” कहकर वह चले 
गए । घर्‌ जाकर मेने पत्नी से कहा “भोजन करना तो आज असभव 
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इतना अधिक वहाँ से खा-पी कर आया हूँ ।” पर बिना थोडा बहुत 


खिलाए वह मानी नहीं । 
फिर मैने पूरे विस्तार से आज की समस्त घटनाये और रेखा जी 


तथा किलेदार जी से हुई बाते अक्षरत सत्य बता दी । मैने पूछा “रेखा 
जी का क्या उद्धार हो सकता है ? हो भी सकता है या वही ” और हो 
सकता है तो क्यो कर ? इस पर तुम भी सोचता, में भी सोचूगा । 
मुझे तो अब कोई मार्ग दिखाई नहीं देता | पर एक काम तुम कर सकती 
हो । लाख रेखा ने मुझे भाई मान लिया है और मुझसे खुली है, पर जितना 
एक स्त्री दूप्तरी स्त्री से खुल सकती है, गुप्त-प्रकट सब बाते कर सकती 
है, उतना पुरुष से नहीं। तुम उससे आत्मोयता बढाकर, प्रेम प्रदर्शित 
करके, उप्तका हृदय जीत कर उससे छिपी से छिपी बाते मालम करो । 
देखो ! तुम उसकी नीरस बजड जिंदगी में कुछ सरसता ला सकती हो, 
उसे कुछ सुख, शाति, सान्त्वना पहुँचा सकती हो ” आखिर वह महाराष्ट्र 
ब्राह्मण ही थी और तुम्हारी अपनी जाति और प्रान्त की है। तुम्हारी 
बहिन ही है। आज अपने दुर्भाग्य से वह मुसलमान है तो इससे तो 
तुम्हें उस पर और दयालु-कृपालु होना चाहिए । 

“कल वे लोग भोजन करने आ रहे है। तुम्हारी छआछत तो बडी 
बाधा उत्पन्न करेगी । और किलेदार की कलाई मे राखी बाँधकर तुम' 
भी उसे भाई बना लेना । ज्यादा सम्बन्ध बढाने के लिए हम लोगों को 
बार-बार मिलना और खान-पान में सम्मिलित होना पडेगा ।” 

“अपने बत्तंनों मे तो उन लोगो को भोजन नही करने दृंगी। न 
रेखा के हाथ का छुआ खाऊँगी। इसके अतिरिक्त तुम जो आज्ञा दोगे 
करूंगी । राखी मै बॉध दूंगी, इसमे क्या हानि है 4” 

मैने समझाया “देखो मै तो उन लोगो के एक साथ खाता-पीता हूँ । 
मैने तो रेखा का जूठा पान तक खाया है। मुझे छोडोगी ? 

“तुम पुरुषों की क्या ! तुम लोग हम लोगो का कहना मानते हो 
कोन मैं तुम्हारे पीछे-पीछे घ॒मती हूँ कि देखूँ तुम कहाँ जाते हो, कया 
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करते हो । पुरुष जाति तो बहता जल है, पवित्र है चाहे जो करे, पर 
हम स्त्रियाँ तो अपना धर्म-कर्म नही छोड सकती है । तुम चाहे जो करो 
तुम्हे के छोडा जा सकता है ।” 

“तुम मेरे साथ खाती-पोती हो या नही ? मेरा जूठा खाती हो या 
नही ? तुम कहोगी तुमसे बस नही है, तुम तो पति हो । तुमसे छुटकारा 
नही है । भाई, यह तो गुड खाँय, गुलगुलो से परहेज वाली बात हुई । 
तुम उसके साथ खाना नही खाओगी, अपने बत्तंन उसे छूने नही द्वेगी 
तो फिर वह कभी तुम्हारे निकट नही आ पावेगी । अच्छा एक काम करो । 
'किलेदार को जरूर चीनी के बतंनो मे खाना दो । हम दोनो पुरुष ,एक 
साथ खॉय । तुम कहना हम दोनो बहिने अलग एक साथ खार्यंगी । तब 
कैसा हो ? रेखा को केवल अपने साथ अपने बर्तंतों मे खाने दो ।” 

“तुम तक मुझसे मत करो । मुझे उसके साथ खाकर मुसलमान नेही 
होना है ।” 

मुझे एक मजाक सूझा । पत्नी को मैने घखसीट लिया और उसके 
ओठो का चुम्बन ही नही लिया, अपने ओठो' से उसके ओठ दबाये चूसता' 
रहा । मुझे धक्का देकर वह अलग होती हुई बोली “मुझे तुम्हारा इत- 
राना अच्छा नही लगता है ।” 

मैंने कहा “इन्ही ओठो और मुह से मैने रेखा का जूठा पान खाया 
था । और मैने जान-बूझ कर अभी ऐसा किया है। मेरे ओठ और जिह्ठा 
तुम्हारे ओठ और सुख से मिले है। अब तो तुम मुसलमानित हो गई । 
अब तो रेखा के साथ खाने में तुम्हारी आपत्ति व्यथ है ।” 

“जी नही, पति चाहे जो करे स्त्री को उससे कोई हानि नही है ।” 

“मेरी मजुला बहुत अच्छी है। वह अपने पति की बात कभी नही 
टालेगी । नही मानोगी तो फिर वही करता हैँ । मजुल्म ! मेरी हिंदु- 
भावना मुझे रेखा के लिए उकसा रही है।” 

“जाओ तुम | तुम मुझे बहुत दबाते हो । इनके कारण धर्म-कर्म भी 
मुझे छोड॑ना पड़ेंगे | मुझसे यह सब नही होगा ॥” 
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पर मै जान गया कि मेरे लिए मजुला सब कुछ करेगी । 
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कसू/भग नौ बजे सुबह रविवार को श्री किलेदार अपनी पत्नी और पुत्र 
के साथ एक रिक्शा द्वारा मेरे यहाँ आए । हम लोग तो प्रतीक्षा कर 
ही रहे थे । मैने बनावटी क्रोध से कहा “यह जनाब का प्रात काल है। 
हम लोग समझते थे ह॒द से हृद आप सात बजे आ जाँयगे, इससे छे बजे 
से बैठक मे बैठे प्रतीक्षा कर रहे हैं । भगवान झूठ न बुलवाये तो पन्द्रह- 
बीस बार उठ-उठ कर बाहर झाँक गए है। इतनी जल्दी क्यो आए, 
तनिक और देर करते 
किलेदार ने मुझसे न कह कर अपनी पत्नी से कहा “तुम्हारी वजह 
से मुझे हर जगह डॉट खानी पडती है । कहता था कि जल्दी चलो मगर 
““” |” फिर मेरी तरफ घूम कर कहा “बेगम साहबा यही कहती 
रहो कि किसी भले आदमी के यहाँ इतनी जल्दी जाकर उसे परेशान 
करना मुनाध्तिब नही है। मैं जोर न देता तो यह अभी भी आने को 
तैयार न थी, कहती थी दस तक चलना ।” 


मैंने कहा “तो बेकार आने की जहमत (कष्ट उठाना) की, कोई 
बहाना बना देते । खेर चलिये भीतर तो तशरीफ ले चलिए । अब यह 
भी क्‍यों बाकी रह जाय, यह भी कह दीजिए कि नाइता करके आए. हैं । 
यहाँ छे बजे से बेठे-बेठे अब तक बदन अकड गया और, भूखे-प्यासे 
बेठे है । 

किलेदार ने कहा “बेगम ! अब तुमही इसका जवाब दो । तुमने 
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तो आज आप्टे जी से पिठवाने का करद कर ही लिया था। अब झूठ 
बोलो कि नाइता नहीं किया है तब जान बचेगी ।” 

रेखा जी मुस्करा दी | हम लोग बैठक में बिछे तख््त पर बैठ गए । 
अपनी पत्नी को मैने आवाज दी | उनके आने पर मैंने कहा “यह है 
रेखा बहिन जी, श्रीमती अहमद हुसेन क्रिलेदार और रेखा जी | यह है 
तुम्हारी भाभी श्रीमती मजुला आप्टे ।/ 

मेरी पत्नी ने रेखा को गले से लगा लिया और उन्हे भीतर ले 
जाने लगो । मैने किलेदार जी से कहा “देख लीजिए भाई साहब ! 
यह औरतें कितनी स्वार्थी और जल्दबाज होती है। मजूला को अपनी 
बहिन मिल गई और उसे लेकर वह चलने को तेयार हो गई । हम 
लोगो से जैसे कोई मतलब ही नहीं है। अरे भलीमानुस ! पहले 
परिचय तो करा देने दे । यह है मरे चित्र और भाई श्री अहमद हुसेन 


किलेदार जी ।” 
पत्नी ने हाथ जोडकर उन्हें नमस्कार किया। फिर मुझसे बोली 


“जल्दी कैसे न हो ? नौ बज गया है। नाइता तैयार करने मे कुछ समय 
लगेगा या नही ”? चलो बहिन ! किलेदार जी से परिचित थी मैं |” 

मैंने कहा “किलेदार जी ! आपकी बीबी आठ-दस घटे के लिए तो 
इन्होने छीन ही ली अब समझिये । और मजुला ! पूछ लो नाइता 
करके आए हों ये लोग तो चली नाइता ही बचा--कुछ ही पैसे सहो । 
नाश्ता तो किलेदार साहब करना ही नही है आपको ? 

उन्होने सदीजगी से कहा “नहीं भाई, नाइता न करके रहेगे कहाँ ? 
रही बेगम की छीने जाने की बात, तो बखुदा मै खश हूँ । भाभी साहबा 
अपने ही पास इन्हे रख ले, तो महंगाई के जमाने मे खाना-कपडा ही 
बचेगा ।* 

दोनो स्त्रियाँ मुस्कराती हुई भीतर चली गई । चाय का पानी तो 


बहुत देर से पहले ही चढा था। नाश्ता पहले ही से तैयार था । इमसे 
पाँच मिट से अधिक समय नाइता बनाने में नहीं लगा। नादइते से 


१४६ आधी के बाद 


बिस्कुट तथा बाजारू मिठाई-नप्रकीन न होकर शुद्ध मराठी चीज़ें बनी 
थी--चिउडा और जिलबी । 

दोनो स्त्रियाँ भीतर से नाइता-चाय आदि दो बार मे जाकर ले 
आई' । और हम लोग नाइता करने को बैठ गए । रेखा जी ने परम तृप्ति 
से महाराष्ट्रीय भोज्य-पदार्थ खाए---उन्हे मानसिक प्रसन्नता हो रही थी। 
मेरे घर मे वह महाराष्ट्रीय वातावरण पा रही थी । इससे लगता है वह 
कल्पना-लोक मे कही की कही पहुँच गई थी । किलेदार जी ने भी रुचि 
तथा स्वाभाविकता से पदार्थ खाए । इससे यह सिद्ध होता था कि महा- 
राष्ट्रभोजन खाने के वह अभ्यस्त है और रेखा जी कभी-कभी अपने 
घर पर ऐसा भोजन बनाती रहती होगी । केवल इतना बोले, “आप 
लोग बडी जल्दी खाना खा लेते है ४” और फिर मुस्करा दिए थे । 

मैंने पत्नी से कहा “तुम्हे मेहमान से भी काम कराने मे लज्जा 
नही आई । रेखा जी मेहमान है और पहले दफे आई है इसका तो ध्यान 
रखती ।* 

पत्नी ने कहा “रेखा जी तुम्हारी मेहमान होगी मेरी नही । मेरी वह 
अब से सगी छोटी बहिन है। यह घर इनका है | मेहमान होगे आप, 
रेखा जी क्यों होने लगी । अपने घर का काम कौन नही करता ।” 

मैंने किलिदार से कहा “आप देख रहे हैं मेरी औरत कितनी चालाक 
है | दूसरे से काम कराने के लिए कसी फँसाने वाली बाते कर रही है।” 

किलेदार ने कहा “आपके और भाभी साहबा के झगडे मे मैं बीच 
में नही पडगा। आप दोतो ही निपट ले। पर भाभी साहबा कहती तो 
ठीक है।* 

मैंने सांस लेकर कहा “अच्छे आप मेरे दोस्त है। बजाय मेरा पक्ष 
लेने के अपनी भाभी का ही पक्ष ले रहे है ।” 

किलेदार ने कहा “अभी तो दस भी नही बजा है कि खाकर त्रिप्रट 
गए । अब क्या प्रोग्राम (कार्यक्रम) है ?” 

मैंने कहा “जनाब नाइते को खाना कह रहे हैं, बहुत भोले हैं न 
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आप ! खाना बारह-एक तक आवेगा, जब तक अगर आप चाहे तो दो* 
तीन घटे का समय है । हम-आप बाहर चले, कुछ सैर-सपाटा हो जाय--- 
घूमने का मूड है आज । बाजार से कुछ खरीदारी करनी है। रेखा 
बहिन को कृछ भेट देनी है ।” 

किलेदार बोले “अरे हटाइये भी भेट-वेट। आपका सच्चा प्यार 
हम लोगों को मिल गया है, यह किसी भेट से कम कीमती है ? 

मैंने कहा “नहीं भाई |! यह तो नियम होता है राखी बॉधते के 
बाद | यह हो सकता है कि आज न सही कल सही । अगर टाइम दे 
आप कल के लिए ।” 

दोनो स्त्रियाँ भीतर जा चुकी थी। 

किलेदार ने कहा “आप खैर नही मानते तो कल पर मुल्तवी करे । 
कल आप मेरे यहाँ शाम को दफ्तर ब्ष्वाद चाय पिये और फिर इत- 
मीनान से 'शापिंग” (खरीदारी) होगी ।” 

“ठीक है, कल मैं आपके यहाँ दफ्तर से आ जाऊंगा, सीधे आपके 
घर । परन्तु आप भी दफ्तर से सीधे आइयेगा ।” 

“मज्र”। 

फिर हम लोग इंधर-उधर की बाते करते रहे। मैने पूछा 
“किलेदार साहब लगभग दो-तीन वर्ष, तो आपको पाकिस्तान मे 
हो गए है । इस बीच आप हिन्दुस्तान नही गए ? ” 

“नही जा सका भाई | इरादा कई बार किया मगर कोई त कोई 
झझट बीच मे ऐस्मा पडा कि जाने का खयाल मुल्तवी करना पडा । 
'परसाल चाचा जान आ गए थे । हर साल कोई न कोई रिब्तेदार 
या जान-पहचान वाला आ ही जाता है हिन्दुस्तान से । आखिर जडे तो 
हमारी वही है। मेरे बहुत से रिश्तेदार यहाँ आ गए है, और बहुत से 
यही रह गए। बेगम का कहना है कि वह भी जरूर मेरे साथ 
बम्बई जायगी। और मेरी फितरत से आपको वाकफियत है ही। 
अपनी महबूबा की दिलशिकनी नहीं करता चाहता, उनकी कोई बात 
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ठालना मेरे लिए नामुंमकिन है, इससे अकेला जाऊँगा नहीं। इसलिए 
दायद अभी एक पाल के पहले जाना किसी तरह से भी मुमकिन 
नही है । 

“आपका मन तो हिन्दुस्तान मे जाने का होता है” अच्छा अगर 
हिन्दुस्तान मे आपका रहता मुमकिन हो तो आप पाकिस्तान छोडना 
पसन्द करेगे ” और रेखा जी का मन बम्बई में रहने का होता है 
या नहीं ? 

“भाई जान | हिन्दुस्तान मे मै पैदा हुआ, वही तालीम पाई, 
बच्चे से जवान हुआ । अपना वतन, अपने पैदाइण की जगह किसे 
याद नही आती, किसका उसे देखने को मन नहीं होता ? पर अब 
पाक्स्तान का छोडना और फिर से हिन्दुस्तान में सना पसन्द नही 
करूग। । अब वहाँ का आशियाना उजड़ चुका है और नया आशियाना 
मैने बनाया है, और मुझे इससे लगाव भी हो गया है। फिर मै 
नोकरपेशा हूँ। नामुमक्रित चीजों को सोचने से क्‍या फायदा ? अब 
तो निशनेलटी', ( राष्ट्रीयता ) बदल ही चुकी है। नौकरी छोड कर 
कहाँ जा सकता हूँ, जाना भी नहीं चाहता। जरूर बम्बई की याद 
मुझे आती है, जौर कभी-कभी वहाँ जाने की तबियत जरूर होती 
रहेगो । आपकी रेखा बहित की बात--तो उनका सन बम्बई जाते 
को होता जरूर है। पर फिर कभी यह भी कहती है “बग्बई जाकर 
भी क्या करूँगी ? कौन मेरा वहाँ अपना है ? मेरे “अपने! तो सिर्फ 
आप है । आप पाकिस्तान-हिन्दुस्तान जहाँ भी रही, मुझे वही जगह 
अजीज है ।” 

मैंने मत में सोचा रेखा के हृदय की व्यथा में समझता हूँ। 
बम्बई की सडके और मकान देखने उन्हें नही जाना है। जब उनका 
घर-बार, परिवार और अपने छूट गए है, उनके सब होते हुए भी कोई 
उनका नही है तो फिर बम्बई जाकर तो उनके हृदय' में और हंक 
जठेगी। मैं रेखा जी के हृदय की हुंक को जितना समझ सकता हूँ 
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कंदाचित्‌ किलेदार भी त समझ सके क्योकि अपनी हृदय-गत भाव- 
ननाओ को रेखा ने कदाचित्‌ मेरे ही सामने प्रकट किया है--किलेदार 
से वह कह नही सकती । उससे लाभ तो विशेष होता नही, हानि की ही 
सम्भावना थी । भोह ! कितनी पीडा होगी रेखा को । यदि वह अत्या- 
धिक भावुक और सवेदनशील न होती तो उसे इतनी पीडा न होती प्र 
बह अत्यन्त मननशील प्रकृति की है, और उसकी अन्‍्तर्मुखी प्रवृत्ति, उसकी 
गहराई तक जाने-सोचने की क्षमता, उसकी आदर्शवादिता उसके लिए 
अब श्राप है, अभिशाप है, वरदान नही । वह अपनी आादरशंवादी प्रक्ृति, 
दुढ-निश्चयता और शुशीलता को क्या करें । कहाँ बैचारी एक भूल कर 
बैठी, मन के बहकावे में आ गई और उसकी अनुभवहीनता ने उसे 
जीवन भर के लिए घुटने और रोने को छोड़ दिया। उसके अन्‍्तद्वन्द 
का अन्त न था। किलेदार को वह अत्याधिक प्रेम करती थी । उन्हें 
वढ़ छोडता नही चाहती थी । अब भी प्रेम करती है वैसा ही, अब भी 
उन्हे छोडना नहीं चाहती है। और उधर बह किसी भी तरह से 
पतिब्रत-धर्म छोड़ना नहीं चाहती थी, दूसरे से विवाह करके दुश्चरित्र 
नही होना चाहती थी। और साथ ही साथ किसी भी प्रकार अपना 
हिन्दू-धर्म वह त्यागना, बदलना नहीं चाहती थी। इन दो विपरीत 
दिशाओं मे वह चलने को बाध्य थी, किन्तु कही ऐसा भी होता है। 
बाध्य हो गई वह या परिस्थितियों और उसकी सज्जनोचित्त प्रकृति 
ने उसे बाध्य कर दिया कि वह एक ही दिशा की ओर बढे । वह यह 
भी तो नहीं कर सकी कि किसी भी दिशा की ओर न बढ़कर उसी 
स्थान पर जम कर बेठ जाय, आगे-पीछे न हिले-डुले । खैर जो होता 
था वह हो चुका। पर आज भी अपनी पूर्ण आत्मा से हिन्दू-धर्मे मे 
वापस आना चाहती है, महाराष्ट-समाज और भारतवर्ष की अनना चाहती 
है। वह किलेदार को छोड सकती है इसके लिए, पर उनसे वह 
दगाबाजी नही कर सकती, हृदय से विमुख नहीं हो सकती । रेखा की 
विचित्र स्थिति को हर एक समझ ही कैसे सकता है । 


१५० आधी के बाद 


मेरी पत्नी तथा रेखा एक साथ आई । पत्नी एक तदतरी मे 
कुछ मिठाई लिए थी और रेखा जी एक फूल की छोटी थाली लिए 
थी जिसमे दही, रोली, पान, चावल, फूल तथा दो-एक अन्य चीजें 
रखी थी। मैने किलेदार जी से कहा “आपके लिए मैंने एक छोटी 
बहिन ढूँढ दी है। आपको शिकायत थी कि आपके कोई बहिन 
नही है ।” 

किलेदार भी सभझ गए । मेरी पत्नी ने रेखा जी से थाली लेकर 
एक चौकी पर रख दी। फिर रगींन तागा किलेदार जी की कलाई 
मे बॉध दिया । फिर उनके माथे पर रोली का टीका लगा कर चावल 
लगा दिए । एक गरी करा गोला, दही, पान के दो बीडे और मिठाई 
देते हुए उनसे कहा “आप दही और मिठाई खा लीजिए। यह शगुन 
होता है। आज से आप मेरे बड़े भाई हुए ।” 

रेखा जी की आँखों मे हो भाँसू नही झाँक रहे थे, किलेदार जी 
को भी अपनी गीली आँखों को पोछने के लिए बहाने से मूह, फेरना पडा 
था । कुछ खो कर, अभाव-प्रस्त हो कर ही किसी वस्तु का मूल्य ज्ञात 
होता है । आत्मीयता, अपनापन और प्रेम के तरसे हुए किलेदार तथा 
रेखा दोनो ही थे दो-तीन वर्षों से । सिनेमा-सरकस, खेल«तमाशा तथा 
काफी-हाउज वाले दोस्त तो बहुत मिलते है, मिल सकते है । उनसे मन- 
बहलाव हो सकता है पर आंत्म-तुष्टि नहीं । पाकिस्तान में रहते हुए भी 
वे अपने को अकेला अनुभव करते थे। अतः हम दोनो की सच्ची 
अत्मीयता से दोनों भावना-मग्न हो गए और विशेष रूप से रेखा जी । 
रेखा जी की विशेष मन स्थिति ही कारण न थी--स्त्रियाँ यो भी अधिक 
भावुक और सवेदनशील होती है । 

, कॉपर्ती हुई आवाज में किलेदार ने कहा “कौन कहता है हिदृ- 
मुसलिम भाई-भाई नही है ? मेरी छोटी बहिन मजला भी आज सच- 
मुच, आज से मेरी छोटी बहिन हुई--मेरे कोई सगी बहिन नही थी, 
चचेरी बहिने यो मेरे कई है । आप सगी से ज्यादा हुई । आप एवज 
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में अपने भाई से क्‍या कुछ न चाहेगी ? आप्टे जो ! आपने मुझे बेदाम 
का गुलाम कर लिया है। 

मैंने कहा ” ऐसा मत कहे मेरे भाई ! यह प्रेम कभी समाप्त न हो 
और इसमे पवित्रता रहे तब तो हम लोग सच्चे मनुष्य होगे। 

पत्नी ने कहा “ एक बार जिसके हाथ मे एक हिंदू स्त्री राखी बॉच 
देती है बहु उसके जीवन भर के लिए उसका सगे भाई सा अपना हो 
जाता है। यह सम्बंध अमिट होता है। आप यदि मुझे कुछ देना ही' 
चाहते हैं वो दो चीज़े माँगती हूँ । एक तो यह कि मेरे जीवन-पर्यन्त जो 
एक बड़े भाई का छोटो बहिन के प्रति कर्तव्य हो सकता है वह आप 
निभावेगे । आप. छोटी बहिन को जो स्नेह प्रदान किया जाता है वह 
सदा देंगें और हम दोनो को याद रखेंगे । और दूसरी बात यह मॉगती 
हैँ कि भेरी रेखा बहिन की भावनाओं का आप सदा ध्यान रखेंगे और 
इन्हे किसी प्रकार का मानप्तिक कष्ट नही होने देगे, शारिरिक कष्ट तो 
नही होने देते ही है' [ 

किलेदार ने कहा “मेरी छोटी बहित ! खुदा को हाज़िर-ताजिर 
जान-मान कर मै क्रान और खुदा की कसम खा कर वादा करता हूँ कि 
जो फर्ज एक बड़े भाई का छोटी बहिन के लिए हो सकता 'है मैं उसे ता- 
ज़िंदगी निभाने की अपनी ताकत भर कोशिश करूँगा । आफ्को और 
आप्टे जी को भूलने का तो सवाल ही नही है । और आपकी दूसरी बात 
की निस्‍्बत मुझे यह अर्ज़ करना है कि अपनी जान में आपकी रेखा 
बहिन को मैंने कोई तकलीफ नहीं होने दी है--इन्हे कोई शारीरिक ही 
नही मानसिक कष्ट भी ने होने पावे इसका मैंने हमेशा ध्यान रखा है । 
खुदा इस बात का गवाह है । ठो भी मैं वादा करता हूँ कि अगर मेरी 
जान की भी जरूरत आपकी रेखा जी को होगी तो वह भड़े देने मे मुझे 
उजञ्र न होगा । यह मुझसे जो भी मुनासिब चीज कहेगी उसे मै हृदतुल- 
इमकान पूरी करने की कोशिश करूँगा । मैंने सिर्फ एक कहना इनका 
नही माना है ओर वह किसी भी हालत में नही मानूगा--मेरे हिंदू बन 
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जाने के इनके इसरार को । इसके अलावा इनका हर कहना मानने की 
कोशिश करूँगा । यो जो मेरे करीब है मेरे मुसलमान दोस्त वे मजाक मे 
मुझे पडित अहमद हुसैन कहते है | वे मुझे हिंदू कह कर चिढाते है ।” 

मैने कहा “ भाई ईमानदारी की तो बात यह है कि आजकल नई 
रोशनी के पढे-लिखे व्यक्ति, हिंदू ही या मुसलमान हो, एक से है।न 
एक-दूसरे के साथ खाने में एतराज, न एक साथ काम करने या रहने मे । 
राजनीति के कारण ही उनमे इतना अधिक वैमनस्य है | नहीं तो आप 
अपने ढग से इबादत करे, रहे-सहे, खॉय-पियें, हम अपने ढग से । इसमे 
लडाई-झगडा क्यो ” आखिर क्या फर्क होता है दोनों मे जब वे भगवान 
के यहाँ से जन्म लेते है ? क्या असमानता उनमे होती है ? / 

किलेदार बोले “आप ठीक कहते हे मेरे भाई | '**मगर बहिन जी ! 
आपने अपने बतं॑न रेखा जी को छ लेने दिए हैं, अब तो ये तापाक हो गए 
होगे । मै तो यही जाबता हूँ कि हिंदू लोग अपने बतेन, खाना बगैर ह 
लो गो को नही छूने देते । मै 'स्पीर्द समैन' रहा हूँ । मेरे ज्यादातर दोस्त 
हिंदू ही थे और उनकी “ फेमलीज्ञ ' (परिवारो) से मेरा बराबर आवा- 
जाना रहुता था । आदमी छआछत भले ही न माने मगर ओरते तो दस 
बात में बहुत सख्त और पाबद होती है। ,, 

पत्सी ने कहा “ भविष्य में आप ऐसी बात मत कहियेगा । रेखा जी 
मुसलमान या हिंदू बाद में है, मेरी छोटो बहिन पहले है । इस घर पर 
अब उसका भी उतना ही अधिकार है जितना मेरा, मुझ पर भी उसका 
अधिकार है। 

रेखा जी की भ्ाँखो से प्रेमाश्र॒ बह रहे थे । इतनी आश्ा तो वह 
क्या, स्वयं मैं भी अपनी पत्नी से नहीं करता था । अपनी पत्नी के प्रति 
मेरी श्रद्धा अत्पाधिक बढ गई । मेरी रुत्नरी ने अपनी उदारता, निरछल 
प्रेम और सच्ची आत्मीयता से रेखा जी का हृदय जीत लिया होगा, यह 
निविवाद है। एक पति-परायणा, समझदार और भली पत्नी कितनी बडी 
प्रेरणा पति की होती है, उसे महान से महान कार्य करने मे कितनी 
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प्रेरक शक्ति देती है, इसे मै आज ठीक अनुभव कर रहा हूँ । जो महान 
व्यक्तित हुए है, उनकी महानता के पीछे उनकी महात पत्नियों का कितना 
बडा हाथ होता है यद्यापि इसे दुनिया देख नही पाती, समझ नही पाती ' 

मुझे पूर्ण विश्वास है कि तीन-चार वर्षो मे इतनी निकटता, 
आत्मीयता, इतना प्रेम रेखा ने किसी से न पाया होगा । आज रेखा जी 
ने अनुभव किया होगा कि वह बिल्कुल अपने ही आत्मीयो, सम्बधियो के 
बीच मे है, अपनों के बीच मे है। हिंदू-परिवार, में इस घुले-मिले रूप में 
अपने को पाकर रेखा जी के प्रतोष, गात्ति और सुख का वारापार न 
होगा । सभवत. वह स्वप्न मे भी आशा व करती होंगी कि मैं एक हिंदू 
परिवार, महाराष्ट्र-परिवार और बम्बई की ही एक रत्री के इतते निकट 
कभी आऊंँगी। मेरी पत्नी बम्बई की ही थी। रेखा जी के प्रिचारो 
को, भावनाओं को मै पढ़ सकता हूँ, समझ सकता हूँ । रेखा जी के 
चेहरे पर आज एक उल्लास था, सतोष था; हीन-भावना मेरी पत्नी 
ने उनमे पैदा होने ही नहीं दी होगी अपने व्यर्वहार से । किलेदार भो 
मन मे अत्यन्त प्रसन्न होगे रेखा जी को प्रफुल्लित देख कर क्योकि उन्हो- 
ने कहा “ बख दा मैने इतना ज्यादा खू हर बेगम को तीन-चार बरस में 
नही देखा था ।* 

मेरी पत्नी रेखा जी के हाथ मे हाथ डाले खडी थी । बोली “ चनो 
रेखा बहिन ! भोजन और शेष तैयार करना है तुम्हे । भाई साहब ' 
रेखा जी आपसे आज अपने घर पर मेरी बहुत शिकायत करेगी कि 
खद तो दूर बैठी रही और आरभ से अत तक सब मुझसे ही रसोई की 
मेहनत करवाई । जितना खिलाया उससे चौगुना काम करा कर मार 
डाला । अब अपनी बडी बहिन के इस व्यवहार के कारण कदाचित्‌ वह 
फिर मेरे यहाँ आने को तैयार न हो ।” 

रेखा जी हाथ छुडा कर भाग गई । कदाचित्‌ अपने सुख और प्रेम 
के ऑँसू और सिसकियाँ रोकने मे वह असमर्थ हो गई थी । 

किलेदार ने कहा “आप देवी है, फरिश्ता है, और क्‍या कहेँ। इधर 
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तीन-चार साल मे आज का सा मुबारक दिन मेरी जिंदगी मे कभी नही 
आया । अपनी अज़ह॒द खुशी को मैं बयाव कर सके, में कितना मशक्र 
और ममनून हूँ इसे लफ्जो मे अदा कर सके, यह नामुमकिन है । 

मेरी पत्नी भी भीतर चली गईं। हमीद मेरे बच्चो के साथ खेल 
रहा था, कभी भीतर कभी बाहर । कुछ देर हम दोनो चुप बंढे रहे । 
दोनो ही भावनाओों में बह रहे थे | प्रेम, हास्य, सात्विकता आदि भी 
सक्रामक होते है । 

मैने कहा “ आपसे कुछ पूछ तो आप बुरा तो नहीं मानेगे २” 

वह बोले “ नही मेरे भाई | तुम्हे आज मै पूरा हक देता हूँ तुम 
मुझसे बिना झ्िज्ञषक के जो चाहे पूछ लिया करो । खबरदार अब से मुझे 
आप ने कहना । 

मेने कहा ” कोर्ट में बयान देने के बाद जब से रेखा जी आपके 
यहाँ रहने लगी थी उन्होने कोई इच्छा प्रकट की थी कि वह किसी 
सम्बधी के यहाँ जाना चाहती है ” या उनके किसी सम्बंधी ने उनसे 
या आपसे मिलने का प्रयत्तल किया ?” 

“रेख। जी ने अपने बम्बई के रहने के दौरान मे कभी किसी से 
मिलने की खास रूवाहिश जाहिर नहीं की । मुझे तो लगता हे अपने 
मॉनबाप, नाना-नानी, मामा-मामी वर्गरह से मिलने की रू वाहिश उन्तकी 
जरूर होगी। मगर वह इस हुद तक माँ-बाप और आर० एस० एस< 
वालो से डरी हुई थी और यह सोच कर इतनी मायूस थी कि कोई 
उनकी सूरत देखने को भी रवादार नही होगा, तो उनकी हिम्मत ही 
न पडती होगी कि किसी से मिले । अपने नाना जी से मिलने की झुवा- 
हिश उन्होंने मुझसे जहूर जाहिर की थी । मैंने कहा था कि तुम्हें उनके 
यहाँ भेजने का खतरा तो मैं नही उठा सकता, पर अगर तुम्हारे नाना 
जी खु द तुमसे मिलने आना चाहे तो उनका इस घर में इस्तकबाल 
किया जायगा । तुम चाहो तो उन्हे खत लिख सकती हो ।” 

'“शायद एक खत उन्होने अपने वालिद को भी लिखा था पर 
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उन्होने उसका जवाब नहीं दिया। नाना जी को उन्होने एक 
खत लिखा था और उसमें अपनी रुवाहिश उनके दर्शेन करने की 
लिखी थी । 

धताना जी ने जवाब भी दिया था पर काफी दिनो बाद | शायद 
उन्होने काफी सोचा-विचारा हो । और उनकी ममता ने उन्हे रेखा से 
मिलने को बेबस किया हो । नाना जी ने लिखा था कि मै तुमसे मिलते 
आ सकता हूँ अगर मेरे सांथ कोई बदसलूकी या बेइज्जती का बरताव 
न किया जाय और मुझे तुमसे ठीक से अकेले मे बातचीत करने मे कोई 
रोक-टीक न हो । | 

“मैंने आपसे बताया न था कि नाना जी उन्हे बेहद प्यार करते थे ! 
बेगम ने तब मुझसे पूछा । मैंने कहा था “नाना जी आपके बुजग्ग हे तो 
मेरे भी बुजुर्ग हुए। उनके साथ बाइज्जत तरीके से पेश आया जायगा । 
उनकी पूरी इज्जत की जायगी । वह तुमसे जितनी देर चाहे, जो चाहे, 
जैसे चाहे बाते कर सकते है ।” 

“चुनाचे बेगम ने उन्हे खत लिख दिया । और हमीद के पैदा होने के 
करीब दो महीने बाद नाना जी मेरे यहाँ आए थे । मेरे कमरे मे इज्जत 
के साथ उन्हे बैठाया गया था और करीब तीन-चार घटे बह बेगम से 
गुफ्तगू करते रहे थे। बराबर उनके गले से लगी हुई रेखा जी रोती 
रही थी और वह उनके आऑसू भी पोछते रहे थे और खू द भी रोते रहे 
थे। रेखा जी का कहना है कि उन्होंने उनसे आगे -पीछे की सारी बाते 
बिलकुल सच-सच, जो तीन-चार घटो' में मुमफिन थी की थी । उनसे 
पता चला कि रेखा जी के वालिद उनसे मिलने को तैयार नही थे, ओर 
वह कभो नही मिले । देशपाडेय भी उनसे मिलना चाहता था, यह नाना 
जी ने बताया । पर न रेखा जी इसके लिए तैयार हुई , ओरे वह तैयार 
भी होती तो मै और मेरे बालदन कतई तैयार न होते । 

“मैने रेखा जी से कहा था कि नाना जी जब चाहे तुमसे मिल सकते 
है। उनके लिए इस घर के दरवाजे हमेशा को खुले है । 
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“मेरे वालिद से भी उन्होने बातचीत की थी और दो-चार मिनट 
मुझसे भी । वह मिल कर बहुत उदास और दुखी होकर गए थे । उनकी 
नवासी हमेशा के लिए उनसे अलग हो गई और गैर-मजह॒ब में हो गई । 
इससे उन्हे दिली सदमा था । बम्बई के कयास में वह एक या दो बार 
रेखा से वह जरूर मिले थे । और वह जब आते थे हमीद और रेखा के 
लिए उत्तकी मोटर में खिलौने, मिठाई, कपडे, जवाहरात, गहने वर्गरह 
बहुत से तोहफे अपनी नवासी के लिए होते थे । एक था दो बार जब 
वह मेरे यहाँ आए और जब तक रेखा के पास रहे उसे गले लगात सिर 
पर हाथ फेरते मुसलसल ख द रोते रहे और रेखा जी भी रोती रही 
थी । मैने कमरे की ओर से ग्रुजरने पर यहु नज्जारा देखा था और 
यकीन कीजिए बेसाख्ता मेरे ऑसू निकल पडे थे । रेखा जी और नाना 
जी के अइक उनके जजबात को नुमायाँ कर रहे थे । 

“ताना जी के अलावा नानी, मामी, मामा, वालिदा, भाई, बहिन, 
वालिद कोई भी उनसे मिलने नही आया । रेखा जी को नाना ने अपने 
घर नही बुलाया । खद ही मेरे घर आकर मिल गए । अगर बुलाते भी 
तो शायद मैं ओर मेरे वालिद उन्हे भेजने को तैयार न होते । 

“जब में बम्बई छोड रहा था तो वह स्टेशन पर हम लोगों को मिले 
और विक्टोरिया टमिनस से दादर तक ट्रेन में साथ आए थे । वढ़ सचमुच 
निहायत मुअज्जिज़ और नेक तबियत के इसान थे । और उनके लिए 
रेखा जी के ही नहीं, मेरे दिल में भी इज्जत है, जगह है। पर जब से 
हम लोग पाकिस्तान आए है तब से शायद न रेखा जी ने उन्हें सप 
लिखा है ओर न उन्होने ही इन्हे लिखा है। वह कसे हे यह हमलोग 
नही जानते । हो सकता है अगर हम लोग कभी बम्बई गए तो शायद 
ताना जी से वेगम जहूर मिलना चाहेगी और में भी उनसे मिलना 
पसंद करूँगा ।” 

मेने पूछा “पर आप क्यो कह रहे थे कि कदाचित्‌ एक वर्ष तक 
बम्बई जाने का प्रदन ही नही है। 
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“बेगम को शायद चौथा या पाँचवाँ महीना है । बच्चा होने के बाद 
जब तक वह पॉच-छोे महीने का न हो जायगा, उसे लेकर कही 
जाना बहुत दिककततलब होगा । 

“में आपको इस शुभ समाचार के लिए मुबारकबाद देता हूं । एक 
बात बताइए---आपका क्‍या ख्याल है, क्या रेखा बहिन बहुत ज्यादा 
सेसटिव' (सवेदन-शील) और 'सेंटीमेटल' (भावात्मक) है ? 

“निहायत, बेइन्तिहा ! यो तो में भी थोडा-बहुत हें ५ मगर वह तो 
हद से ज्यादा है । मसलन यही बात आप ले । कुछ पुराने मराठी जबान 
के “सैगजीन” (पत्रिकाये) इनके पास रखे है। मैने इनसे पचासो बार 
कहा कि फेको इन्हे । क्या कूडा-कबाडा भर रखा है। अरे बेच दो रदी- 
वाले ऊे हाथ तो चार-छे आने ही मिल जायेगे । मगर यह उसे छाती से 
चिपकाए ही रहती है । न जाने उसमे क्‍या है कि बार-बार उन्ही सालो 
पुराने अखबारो को पढती हैं, और इनकी तबियत भी नही ऊबती ) एक- 
एक पेज उप्तका ऐसा संवार-सभाल कर रखेगी, जैसे माल हो, दौलत 
हो । है न 'सेटीमेटलिज्म' (भावकता) ?” 

में सोचता रहा क्रियह व्यक्ति रेखा जी के विचारो, उनके हृदय 
की भावनाओ को भला क्या समझ सकता है। मराठी भाषा की पत्र- 
पत्रिकायें है--यह 'जबान! (भाषा) का अपनापत क्या कम है। महा- 
राष्ट्रसमाज, महाराष्ट्र-भूमि, जन्म-स्थान, पुराने परिचित ओर सहेलियाँ 
मॉ-बाप, सम्बधी, देश, धर्म सभी तो सदा के लिए छुट गए बेचारी से । 
इन सबकी कमी को, जैसे वह मराठी भाषा के निर्जीव अखबारो को 
कलेजे से लगाकर पूरा करती है। वे उससे मराठी जबान में मृक भाषण 
करते है । अपनी स्थृति को वह इनके द्वारा भोजन देती है । अपनी' 
कल्पना से उद्कर वह अपने मॉँ-बॉप, हिंदू-धर्म और महाराष्ट्र-समाज 
में पहुँचती होगी--अब केवल यह जरिया उसके पास शेष रह 
गया होगा। उसके लिए तो ये पुराने मराठी के मैगजीन इस 
समथ बहुमूल्य वस्तुएँ है, अनमोल खजाना है। हिंदू होने के नाते 
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जितना में रेखा जी को समझ सकता हूँ उतना किलेदार नही। 
में काफी देर चुप रहा तो किलेदार ने कहा “क्या सोच रहे है 
भाई जान ?” 

मैने कहा “कुछ विशेष तो नही । अच्छा आपका और रेखा जी का 
साधारणतया क्या दैनिक कार्यक्रम रहता है और क्‍या मनब्रहलाब के 
साधन है ? आप लोग सैर-सपाटे या सिनेमा आदि जाते है या नही ?”? 

किलेदार ने कहा “सुबह का वक्‍त तो घर-गहस्थी, खाने-पीने मे 
चला जाता है, पाँच बजे तक दफ्तर, उसके बाद अगर किसी यार -दोस्त 
के यहाँ न चला गया तो फिर घर मे चाय-नताइता, और फिर अगर किसी 
के यहाँ चला गया तो वहाँ गप-शप । नो बजे के करीब खाना खाता 
हूँ । फिर ग्यारह बजे तक सोना । कोई भी अहम बात नहीं है मेरे 
टाइमटेबुल में । 

“इतवार के दिन तो आप जानते ही है नौकरपेशा आदमी के सभी 
काम उस दिन के लिए मुल्तवी रहते हैं। उस दिन तो खाने को भो 
दीक वक्‍त पर नही मिलता । रेखा जी दस-ग्यारह तक तो खाने-पकाने, 
खिलाने-खाने वर्ग रह में सर्फ करती है। फिर पाँच बजे शाम तक सिलाई- 
कढ़ाई, रेडियो या किताबो-अखबारो के पढने में खे करती है | पॉच 
बजे के बाद फिर चाय-नाइता, खाना पकाना, खिलाना-खाना वगैरह । 

“अब अपनी दिलबस्तगी के जरिये में क्या कहूँ । खेल वगरह मेरे 
करीब-करीब छंट ही गए है , कभी-कभी शाम को टेनिस या बैडमिटन 
किसी दोस्त के साथ जहाँ वह जाता है खेलने, खेल लेता हूँ या चार 
दोस्तो मे ब्रिज, फ्लश, रमी ताश वगैरह । पढने-लिखने का मुझे पहले 
भी कोई खाप्न शौक नही था--अखबार को छोडकर । म्यूजिक (गायन) 
और पेटिंग (चित्रकला) मे कोरा हूँ । शायरी से भी मेरा कोई खास 
लगाव नही है, हाँ अच्छे मुशायरों मे शरीक होना मैं पसद करता हूँ। 
सिनेमा वगैरह कम ही जाता हँ--सबब है पैसे की कमी । सैर-सपाटे 
को आम तौर से नही जाता । यो जब कराँची नया-तया आया था तो 
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बेगम को साथ लेकर कराची की देखने वाली जगहो को काफी घूम 
लिया हू-- मसलन कराँची का बन्दरगाह मुझे और रेखा जी को भी पसद 
है। समुद्र को देख कर हम लोगो को बम्बई का समुद्र याद आ जाता 
है । कमोरी डाक्स मुझे बहुत पसद है। ड्रीग रोड, एरोड्रोम, फ़ंडरिक 
केफटीरिया होटल वर्ग रह भी उन्हे मैने दिखाए है। मगोपीर पर पिक- 
निक पर भी उनके साथ गया हूँ । बोलन मार्केट, रामास्वामी ववार्टसे, 
रामबाग, गाडीखेवा, प्रीडी स्ट्रीट, सदर बाजार, विक्टोरिया स्ट्रीट, 
जहॉगीर कालोनी, बदर रोड, इक्सटेशन वगरह खास सडके और 
मुकाम, एमेम्बली, कोर्ट स, मौरीपुर साल्ट्स वक्‍्स वर्ग रह देखने लायक 
चीजे भी रेखा जी को घ॒मा चुका हूँ। तो अब बार-बार उन्हे ही देखने 
मे न मुझे कुछ लुत्फ आता है न रेखा जी को । और वाकया तो यह हे 
कि उन्हे तो घूमना अच्छा ही नही लगता । बहुत जोर देने पर मैं ही 
उन्हे घसीट ले जाया करता था । 

“कराची के बाहर दूर जगहो मे जाने और पाकिस्तान के दीगर 
बड़े शहरो को देखने-घूमने को मेरे पास पैसा ही नही है। रेखा जी तो 
बहुत कहने पर भी सिनेमा-थियेटर नहीं जाती, न चहलकदमी करते 
बाग-बगीचो तक । पढरे-लिखने का उन्हे कुछ शौक बढा था इधर, मगर 
किताबों की कम्मी से वह अपना शौक पूरा नही कर पाती । वही रखी 
हुई किताबे कहॉ-कहाँ तक कोई पढे । उतके मनबहलाव का जरिया या 
उनका बच्चा है या खुद में । कभी-कभो रेडियो जरूर सुन लेती है । 

“तरह-तरह की खाने की चीजे पकाने का उन्हे शौक है । खाना वह 
अच्छा पकाती है, मगर महाराष्ट्रीय भोजन ही वह अकप्तर बनाती है । 
मगर उन्हें गोश्त, मछली, अडा वगरह खाने में कभी एतराज नहीं 
रहा । वेसा खाना भी वह पकाती रहती है। वह बताती थी कि महा- 
राष्ट्र लोग दो तरह के है, खाने-पीने के मामलो मे । एक्र तो वे जो 
गोश्त वगरह खाते हैं, बहुत फारबवर्ड, अंग्रेजीदाँ, कुछ लोग गोइत नहीं 
खाते | मैंतो गोश्त वगैरह पहले ही से खाती थी। मेरी नानी “और 
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माँ अपने बतनों में गोश्त पकाने तक न देती थी, न खुद पका देती 
थी, पर मेरे नाना, पिता तथा मामा सब गोदइत खाते है। गोद्त के उन 
लोगो के अलग बतेन है और वे लोग मन होने पर नौकरो से करवा 
लेते थे। मैं भी उन लोगो के साथ गोश्त खाती थी, क्योकि मेरी मा 
और नानी मुझसे इस बात पर अत्यन्त अप्रसन्त रहती थी। भाभी भी 
नई रोशनी की है, इससे वह भी खाती थी। इससे मुझे और खुविधा 
थी खाने मे । 

“आपके यहाँ तो बशोौक्त आज जा गईं । वरना खुशामद करने पर 
भी घर से बाहर निकलने की तबियत ही इनकी नही होती । मैं कहता 
हूँ 'वल्लाह क्या तबियत आपने भी थाई है। घर से बाहर निकलने 
को कसम खाई है क्‍या ? मेरे दोस्त-अह॒बाब अपने घर तुम्हे बुलाते हे 
और तुम ना” के अलावा 'हॉ' सीखी ही नही हो, ओर मेरे दोस्त 
फिकरे मुझपर कसते है, कहते है बेगम साहबा तो आना चाहती हे 
तुम ही बहानाबाजी करते हो ।' वह हँस देती है बस । मेरा ख्याल है 
उन्हे म्यूजिक और और पढाई-लिखाई में शौक है । यो कोई खास शग्ल 
उनका नही है। न वह ताश खेले न किसी से मिल जुले । मुझे जब 
इनकी इन बातो पर बहुत झूँसलाहट होती है तो उन्हे बूढी अम्मॉ- 
दादी कह देता हूँ। पर पता नही वह कैसे इतनी जल्दी आप और 
भाभी साहबा से घुल-मिल गई ।” 

“अब मुसलमान मजह॒ब अपना लेने के बाद रोजा-नमाज आदि की 
तो वह पाबंद होगी ? 

“अब आप दोस्त है। आपसे आड क्‍या ! नमाज वह क्‍या पढेगी, 
मैं खुद ही रोज और हर वक्‍त की नमाज बँधे हुए वक्‍तो पर नहीं 
पढता । जहा तक रोजे का सवाल है न में ही रोजे रख पाता हूँ, न 
बेगम रखती है । जरा और उम्रदराज हो जाऊँ तो फिर मजह॒ब को 
अहमियत दूँगा । अभी तो ऐसे ही चलने दो । रेखा जी ने इस्लाम मजह॒ब 
जरूर कबूल कर लिया है पर मेरा ख्याल है कि न उन्हे ठीक से नमाज 
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ही, आती है न वह पढती ही है, और न कभी उन्होने रोजे, रक्खे । 
मज़ह॒ब के उसूलो की पाबदी हम पढे-लिखे नई रोशनी के नोजवानो से 
जरा कम ही हो पाती है रु वाह वह हिंदू हो या मुसलमान ।” 

और भी इधर-उधर की बाते होती रही | किलेदार ने बताया 
“जाडा हो, गर्मी हो या बरसात हो, बेगम नहायेगी जरूर और वह भी 
ठडे पानी से और अलल-सुबह । मेरे मना करने पर भी कि जाडे में 
इतने सुबह तो न नहाया करो या कम से कम ठंडे पानी से नही, पर 
वह मानती नहीं है। उन्तके पास कुछ किताबे है। उनमे बाइबिल, 
करान, रामायण और गीता भी है। गीता की कई किताबे उनके 
पास है। लोकमान्य तिलक, गाँधी जी की, आचार्य विनोबा भावे की--- 
और इन किताबो को मेने उन्हे अक्सर पढते देखा है। समर्थ रामदास 
की दासबोध, सत ज्ञान-देव की ज्ञानेश्वरी, सत तुकाराम की तुकारामची- 
गाथा तथा सत एकनाथ की एक नाथी भागवत भी उनके पास है । हो 
सकता है वह रोज पढती हो इन किताबों को । जैसे हिंदू औरतें सेदूर 
की बिदी और माँग में सेदूर लगाती है और चूडियाँ पहनती है, आम- 
तौर से वह भी यही करती है । जूडे मे वह फूल लगाती है । गले में वह 
एंक ताबीज सा पहनती है जिसे वह मगल-सूत्र कहती है। पोशाक तो 
आपने उनकी देखी ही है , या साडी और जम्पर या वह मराठी ढग 
की धोती पहनती है । पैजामा वह नही पहनती । बुरका भी वह नहीं 
ओढती । मुख्तसर यह है कि मुसलमान है मगर तौर-तरीक अब भी 
उनके बहुत कुछ हिदुआना है । कुछ महाराष्ट्रीय त्यौहार है जिनके नाम 
उन्होंने मुझे बताये है मसलन चेत्र गौरी का हल्दी कुक, सक्राति का 
हल्दी कुक ओर श्रावणी शुक्रवार का हल्दी कुक, होली, दिवाली, 
व्काहरा, रक्षाबंधन या श्रावणी और गणेश-उत्सव वर्ग रह । और इन्ही सब 
त्योहारो पर वह कुछ न कुछ खास तरह के खाने बनाती है, मगर 
और रोजो से इन त्योहारों पर वह ज्यादा रजीदा दिश्वाई देती है । 

“श्रीखण्ड, प्रनपोडी, चिउडा, साखर-भात, साटोरी, पिरोटा, करजी, 
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जिलबी, मोतीचूर, वासुदी, शेवया, फेण्या, गोडच्या, पोड या, लाडू आदि 
महाराष्ट्र-भोज्य-पदार्थों तथा मिठाइयों को भी वह कभी-कभी बनाती 
है । उनकी वजह से मै हिंदुओ के बहुत से त्योहारो, रीति-रिवाजो, रहन- 
सहन, खान-पान, पहनावे-उढावे वगरह के बारे मे भी जान गया हूँ । 

“मैं कभी उनकी बातो मे दखलन्दाजी नहीं करता, खास नौर से 
वालिदा के इन्तकाल के बाद ।* 

ऐसी ही बाते होती रही । लगभग बारह के बाद मेरी पत्नी आई 
और उसने फर्श के कुछ भाग को साफ कर के एक चटाई बिछा दी और 
हम लोगो से खाने के लिए तैयार होने को कहा । किलेदार ने कहा भी 
अभी तो भूख बिल्कुल नही है ।' 

पत्नी ने कहा ' घर से नाइता कर के चलियेगा तो भूख कहाँ से 
होगी । उस गलती की सजा कौन भुगतेगा ? ”' 

किलेदार ने कहा ” इशाअल्लाहताला आइदा ऐसी गलती कभी 
न होगी ।” 

मैंने पत्नी से कहा ” देख लो ! आगे का भी इन्तजाम किस होशि- 
यारी से कर रहे है। 

रेखा जी भी आ गई थी । सब हँसने लगे । रेखा जी को हँसते देख 
कर किलेदार जी को तो खुशी हुई ही, हम लोगो को भी अत्यन्त प्रसन्नता 
हुई, क्योंकि मेरी पत्नी भी मुझसे जान गई थी कि रेखा जी सदा उदास 
रहती है । 

खाना खाया गया । भोजन बिल्कुल महाराष्ट्रीय था और महा- 
राष्ट्रीय ढग से परोसा भी गया और खाया भी गया--किलेदार जी मुझे 
देख कर हूबहू वसा ही करते थे । पत्नी ने बताया “ आज का सब 
कुछ रेखी बहिन ने ही बनाया है । वह कितना स्वादिष्ट भोजन तथा 
विविध प्रकार के व्यजन बना सकती है, इसे कहने की आवश्यकता मुझे 
नही है । हम लोग बराबर बाते भी करते रहे है ।” 

सब बच्चे भी खा रहे थे। पहले चावल-दाल से प्रारभ हुआ, फिर 
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नरोटी और आखिर में दही-चावल खाकर भोजन समाप्त हुआ । तिल 
की चटनी मुझे बहुत पसद आई।॥ भोजन अत्याधिक स्वदिष्ट बता था। 
हम लोगो को खिला कर दोनों अदर चली गई । पत्नी ने कहा था 
“हम दोनों बहिने भीतर अलग खॉँयगे। ” लगभग आध घटे बाद वे 
रोनो बैठके मे आ गई । 

थोडी देर इधर-उधर की बाते होती रही । मैंने रेखा जी के बनाये 
भोजन की बडी तारीफ की। सब ने अपने हथथों से पात जगा कर 
खाये और वे दोनो फिर अदर चली गईं । हम दोनो तझ्त पर ही लेट 
क्र आराम करने लगे। कुछ देर को सो भी गए । 

लगभग दो बजे दोनो स्त्रियां फिर बैठके मे आ गईं । हम दोनो 
भी उठ बठे थे। पत्नी ने ग्रामोफून बजाना प्रारभ किया । प्राय: मराठी 
भाषा में गाने थे। हम सब ध्यात दे रहे थे कि महाराप्ट्रीय गीतो को 
सुन कर रेखा जी आत्म-विभोर, आत्म विस्मृति की दशा में हो जाती 
हे । हल्के-फुल्के और शास्त्रीय दोनो प्रकार के सगीत के रिकार्ड बजाये 
गये, सिनेमा म्यूजिक के भी कुछ रेकार्ड बजे । कुछ हिंदी के भी, कुछ 
उद्द की गजलो के भी । पर रेखा जी सदा मराठी भाषा के रिकार्डो को 
सुन-सुन कर खो सी जाती थी । सभव है पूरे महाराष्ट्रीय वातावरण में 
आज़ उन्होने अपने को तीन-चार वर्षो के बाद पाया है--महाराष्ट्रीय- 
परिवार, मराठी भाषा, महाराष्ट्रीय भोजन और महाराष्ट्रीय ढंग के 
आचार-व्यवहार । तीन-चार वर्ष बाद आज उन्होने अपने को हिंदू-वाता- 
वरण मे पूर्ण रूप से पाया हो । भोजन बनाने के समय पत्नी की दी हुई 
महाराष्ट्रीय ढंग से पहनी हुईं धोती मे वह अब तक सुथोभित थी । 

फिर हम चारो ताश खेलते रहे । केसे छे बन गया यह पता ही 
नही चला । छे बजे यह दोनो स्त्रियाँ फिर भीतर चली गईं, ओर 
थोड़ी देर बाद चाय-नाइते का सामान ले कर आईं । चाय के बाद 
फिलेदार ने कहा अब इजाजत दीजिये । चलो बेगम ।” 

रेखा जी बोली “ चलूँ कंसे | मेरी साडी तो मजुला बहिन जी ने 
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कही छिपा कर रख दी है | कहती है आज की दिन भर की शर्त है ! 
नौ वजे रात को खाना खाकर ये लोग जाने देंगे ।” 

किलेदार ने कहा ” यह भी पूछ लो कि क्‍या सुबह के नाइते के 
लिय रात को यहाँ सोने का भी हुक्म तो नहीं है। ऐसे खिलाने बारे 
अगर रोज मिल जॉय तो बिना हाज्मे की दवा खाये इतनी तादाद में 
खाना हज्म करता गर-मुमकिन हो जाय ।” फिर मुझसे बोले/चलों 
भाई कुछ टहल आया जाय, विक्टो रिया-स्ट्रीट तक या किसी बाग में । 
आखिर पेट में कुछ जगह तो बनानी ही पडेगी । 

हम दोनो ही निकट के एक सरकारी बाग में जाकर बेठ गए । 
किलेदार जी अपने तथा रेखा जी के विद्यार्थी-जीवन के खिलाडी- 
जीवन के बारे में विस्तार से बताते रहे । यह भी बताया कि 'कप्स', 
सार्टीफिकेट वगरह् जो भी बेगम ने स्पोर्ट्स मे दम्तियाव किये थे वे भी 
एक बार उनके नाता जी मेरे यहाँ दे गए थे उन्हे और उनकी कुछ 
खाम चीजे भी । कभी आपको वह सब चीजे दिखाऊंगा और अपने भी 
इनामात जो मैने पाये थे। मगर अब तो बेगम ने दादी के बाद से, 
जाणद पहले हमल के बाद से ही, बेडमिटन का बल्‍ला तक नहीं पक 
ते । मैंने उनसे कहा भी कि मै घर पर ही इन्तजाम कर दे और नेट 
बगेरह लगा कर तुम्हारे साथ खेला करूँ, पर वह किसी तरह से खलन 
को तेयार ही नहीं है। कहती है अब मैं बिल्कुल भूल गई हँगी ओर 
अब तबियत भी नहीं होती है । 

“न जाने क्यो उन्होने सब कुछ छोड दिया हे । जैसे उनकी तबियत 
किसी चीज में लगती ही नहीं, और उखडी-उखडी सी रहती है । 
पच्चीस साल की उम्र में ही वह इतनी 'डल' (सुस्त, अचचल) ओर 
सीरियस' (गभीर) हो गई है, इतना कम बोलती है--सिर्फ जरूरत 
भर का--कि जैसे वह बुजुर्ग हो गई हों । मुझे तो अमूमन यही खौफ 
बना रहता है कि यह अगर ऐसी ही गुमसुम बनी रही तो यह कही 
बीमार त पड जायें, कोई बीभारी इन्हे त घेर ले । मगर मुश्किल यह 
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है कि यह अपनी दिली तकलीफ या राज बताती भी नहीं है। इसीसे 
मैने आपसे कई बार अर्ज किया है कि आज जितनी खश वह चजर आ 
रही है, तीन-चार साल से वह नहीं थी | न वह लटका हुआ, उदास 
और गमगीन चेहरा ही है न 'डलनेत! (अचलता) । अपनी बीबी को 
इस हालत में देख कर मुझे इतनी खुशी हुई है कि क्या कहूँ । उनकी 
सेहत के लिए कितता अच्छा हो कि रोज ऐसी ही रह सके । अच्छा 
हा कि वह आपके घर अकसर आ जाय या बहिन जी ही हमारे यह 
आएँ, कभी-कभी तुम भी उनसे मिल लिया करो, इससे उनकी मन- 
हुसियत तो दूर होगी | शायद अपने महाराष्ट्र भाई-बहिनों और फिजा 
(वातावरण) को पा कर वह इतनी खुश हो पाई है।' 

बात सच थी। मुझे निश्चय हो गया, आज की सारी बातों से 
जो मैने किलेदार से सुनी, कि अपने मॉ-बाप, ताना-तानी में छुटने का 
गम और हिदूधर्म के परित्याग और इस्लाम-धर्म में दीक्षित होने के 
लए बाध्य होने पर उनका पश्चाताप उन्हें खाये जाता है । वह अपन 
का मिटाने पर तुली है। इसी से अपने प्रति इतनी उसक्षा, इतना 
उद्यासीनता दिखाती है। अगर यही उनकी मनोदशा रही तो कहे 
उनन्‍्हूं टी० बी० न हो जाय या सोचते-सोचते उनका सिर ही फट-सा ने 
जाय और वह पागल हो जाँय । पर वह हृदय से किलेदार को चाहती 
है और एक आदर्श हिंदू नारी की की भाँति 'एक बार जिसकी हो 
गई , हो गई के सिद्धान्त को निभाना चाहती है । अपनी भूल, नासमझी 
जोर अपने पर जोर-जबरदस्ती को वह अपने भाग्य का लेखा' और 
पुबंजन्म के पापों का फल! तथा इस जन्म मे किया भीषण अप- 
शब मानती है। वह स्वयं अपने आपको अब इस दलदल से निकालना 
नहीं चाहती या निकाल नहीं पाती क्योंकि न जाने कैसे एक मान्यता 
उनके मन में यह घुस गई हैं कि हमबिस्तार कर के किलेदार ने सदा 
को अपनी पत्नी बनने पर मुझे बाध्य कर दिया । 

यह उनकी एक थोथी भावना ही सही, पर बद्धमूल होकर उनके 
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हृदय मे गहरी समाई हुई ह, समा चुकी है । ऐसा नहीं हे कि अगर बहु 
चाहे तो अपने को छुटकारा दिला ही नही सकती है--लाख दुस्साध्य 
सही, पर प्रयत्न तो वह कर ही सकती है। वह पढी-लिखी है, फारवर्ड 
है। पर वह तो अभाग्यवश यह समझने लगी है कि मेरे तो सदा के लिए 
हाथ-पैर बाँध दिए जा चुके है । अब तो वह स्वय हाथ-पैर हिलाना ही 
नही चाहती । नही तो उन्हे छटठकारे के अवसर मिले ओर उन्हाने 
जानबूझ कर बार-बार अपने को फंसाया । यह उनकी थोथी भावना ही 
उनका उद्धार न करने देगी उन्हें, ओर उन्हें इसी तरह से घृट-घुटकर 
अपना थह जीवन काटना पडेगा । ओर किलेदार यह कभी भी नहीं 
समझ पायेगे । 

मेने अपनी पत्नी से समझा तो ठीक से दिया है कि रेखा से क्‍्या- 
क्या पूछे, उसे क्या-क्या समझावे । पर पहले रेखा की यह थोथी भावना 
तो मिटे तब कुछ उसके लिए यह सोचा जाय कि उसके लिए कुछ किया 
जा सकता है या नहीं। मुझे तो असभव ही लगता है। तो फिर आज 
ही की भाँति सुख-शान्ति पहुँचाई जाय ? पर कही ओस चाठे से प्यास 
बुझती है। यहाँ से जाने के बाद देख लीजिएगा रेखा और अधिक 
उदास हो जायगी क्योकि उसे अपनी वास्तविक स्थिति का ज्ञान होगा, 
बह अपने वर्तमान जगत में, वास्तविक दुनिया मे फिर आ जाय॑गी, 
जिससे उनकी यह दुढ और निश्चय धारणा कि “अब जो होना था हो 
चुका है और कोई मार्ग खुला ही शेष नही रह गया है, प्रयत्न करना, 
हाथ-पर फेकना व्यर्थ है। भाग्य सदा को निर्णय कर चुका है' दूर होगी 
ही नही । 

“आप्टेब्भाई | वापस चला, जाय आठ के करीब होगा ।”! 

हम दोनों घर वापस आए । तीनो लडके तरूत पर सो चुके थे । 
पता चला उन्हे खिला-पिला दिया गया है। भीतर से कलछ्ुल और बर्त्त- 
नो की आवाजे तथा छोकने आदि की ध्वनियाँ आती रही । में किलेदार 
जी को अपनी विशेष चीजे--पुस्तके, फोटो-अलबम, सिक्कों का, पत्तियों 
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का और टिकटो आदि का कलेक्शन दिखाता रहा | तानपूरा और तबला 
देखकर उन्होंने पूछा “आप दखल रखते है इसमे ” आप तो माहिर 
होगे इस फ़न मे । रेखा को पक्के गानों का शो के है--वह समझती भी 
है ज्ास्त्रीय सगीत। मैने स्टूडेंट लाइफ (छात्र-जीवन) में इनका गाना 
सुना भी था , अच्छा गाती है, मगर इधर तीन-चार सालो से गाना छोड 
शायद गुनगुनाया भी नहीं है। बाथ-रूम सिगर (स्तानगृह में गाने वाले) 
तो मैं तक हँू--फटे बॉस से गले वाला--पर रेखा तो बाथ-रूम' में 
भी नहीं गुगगुनाती । उसने तो जैसे गाना गाने, हँसने-मुस्कराने की कसम 
खाली है। 

मैने कहा “देखिये प्रयत्न करूँगा उनकी कसम आज तुडाने की | 
गाना-गाने पर जोर दूँगा उन्हे । 

“ख़दा आपको कामयाबी दे । 

“अच्छा जरा भीतर जाकर देख आऊँ भोजन आदि बनने मे कितनी 
देर है ।”' 

मैं भीतर गया । देखा कि रेखा जी चुल्हे के पास बेठी रोटियाँ बेल 
कर तबे पर सेक रही है और पत्नी ऊपर-धरी का काम कर रही हे । 
मैने कहा “रेखा जी ! अच्छी मुसीबत में आप फेंसी । अभी किलेदार 
साहब को बुला कर दिखाता हूँ ।” 

रेखा ने कहा “रहने दीजिए ।” 

पर मै बैठक में गया । और हाथ पकडकर उठाते हुए किलेदार से 
बोला “चलिए भीतर आपको दिखाऊं आपकी बेचारी बीबी किस हालत 
में है । 

वह समझ नहीं सके घसिटते चले आए । उन्हें रोटी करते कुछ दर 
तक देखते रहे फिर बोले “अपने चूल्हे-चौके मे भी उ्पने इन्हे जाने 
दिया, इनके हाथ का परोप्ता-बनाया खाया, बत्तेन-पानी-अनाज सब छने 
दिया इन्हें--आप पर तो इतना नहीं पर आपकी बेगम साहबा पर मुझे 
अजहद ताज्जुब है। आपकी रेखा बहन तो आधी-हिंदू आधी-सुमलमान 
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थी ही या सच तो यह है कि बरायनाम यह मुसलमान थी वह भी मेरी 
सबब से, मेरी बीबी होने के नाते, कलमा पढ़ लेने की वजह से, पर 
दरअसल में दिल से यह हिंदू थी। पर मैं आज से जरूर आधा-हिदू, 
आधा मुसलमान हो गया। दिल से मुसलमान सगर अपनी बीबी और 
अपनी भाभी साहबा की वजह से आधा हिंदू । हिंदू और मुसलमान के 
इस प्रेम का, इस मोहब्बत का, इस भाई-चारे का नमूना क्‍या इससे भी 
ज्यादा, इससे भी अच्छा कही और देखने को मिल सकेगा । 

मैने कहा “तो आप मजूर करते है कि आज से एघे हिट 
गए-- कम से कम अपने दिल में ।” 

वह बोले “खुद नहीं हो गया हैँ, आपने और भाभी साहबा ने 
जबरदस्ती कर लिया है आज से । सरकारी रजिस्टरों में तो मसलमान ही 
दर्ज रहेगा मगर दिल से आधा हिंदू ह. आखिर हिंदू खन कुछ गा हे 
ही मेरी रगो मे--दादा मरहम कभी हिंदू ही थे , कभी मेरी बीवी 
हिंदू ही थी और मेरा ख्याल है अपने को दिल से बह हिंदू ही समझती 
है । समझती है, मुसलसान तो जबरदस्ती की गई हूँ | वेगम ! अब तो 
तुम्हे कुछ तस्कीन होना चाहिए, खश होना चाहिए, कुछ उनाम मुझे 
देना चाहिए।” 

हम दोनो बैठके मे वापस आए । पर हम दोनो ने पत्नी को चुपके 
से रेखा से कहते सुना “बहित तुमसे आज रात को वह बिना इनाम लिए 
मानेंगे नही । उस इताम देने की बात समझ रखो ।॥' 

रेखा बोली “जाओ भी बहिन तुम | ” 

बठके मे मैंने कहा “किलेदार साहब दोनो की बाते सुन ली | याने 
आज बहिन जी की खेर नही है ।” 

वह बोले अरे भाई सहेलियों की बाते है यह आपस की ।”” 

मैने बैठक से ही आवाज दी “मजुला जल्दी खाना करके दोनो यहाँ 
आना, हाथ-मूँह धोकर इतमीनान से बैठने को। खाना कुछ देर बाद 
खायँंगे । जल्दी करना ।” 


से 


हि 


गज 
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लगभग आध घंटे में वे दोतोआ गई । मैने रेखा जी से कहा 
“देखिए मै बडा भाई हूँ । मेरी आज्ञा का पालन करने को आप बचन- 
बद्ध है। मुझे पता चल गया है कि आपने तीन-चार वर्ष से नहीं गाया 
है पर आप अच्छा गाती थी--आपका सगीत मे दखल है । तानपूरा 
मिलाइये । तबला मैं बजाता जाऊँगा” कहकर तानपुरा मैने उनके हाथ 
मे रख दिया। 

तनपूरा पृथ्वी पर रखते हुए रेखा बोली “आप भी इनकी बातों 
से आ गए। मैं गाना-वाना क्या जानें। सुनने का शौक अवश्य 
आपके यहाँ बाजे है, तबला आप बजाने जा ही रहे थे, इसके अर्थ है ॥# 
आए दोनो का प्रवेश सगीत में है। मै सुनूंगी अवश्य । चार व्ष बाद 
मैने आज इतनी देर मराठी भाषा मे गाने सुने है । 

“बैर मै गा तो दूँगा ज्योकि आपकी आज्ञा है। पर गाना-वाना मं 
क्या जानूँ, रो लेता हूँ पर तबला जब तक साथ में नही बजेगा गा कैसे 
पाऊंगा । मजला तबला बजाना जानती नही है। आप तबला बजा 
दे तो 2 

रेखा काफी देर सिर नीचा किए सोचा की । उनके हृदय के अन्त- 
ढुन्द को मैं समझ रहा था । बोली “तबला बजाना मै क्‍या जानूँ, पर 
सादा-सादा ठेका भी कदाचित्‌ न दे पाऊंगी । चार वर्षो से मैने तबले 
की सूरत नही देखी थी । आज यो ही गाइये । 

मैने कहा “यो तो मै न गा पाऊँगा बिना ताल का सहारा पाये । 
तो फिर रहने दीजिये ।” 

फिर रेखा कुछ सोचने-विचारने लगी । कदाचित्‌ न गाने-बजाने का 
वह॒ निश्चय किए थी । फिर बोली “प्रथम तो मैं बजा नही पाती थी 
और फिर चार वर्षों से तो छुआ भी तहीं है। अब अगर तैबले से खिल- 
वाड करूंगी तो आप गा तो क्‍या पावेगे, और आपको झुझलाहट 
होगी । मुझे कोसेगे । मजाक की चीज मै हँगी ही, आपको बेसुरे न होना 
पडे कही । 
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मैने कहा “आप मेरे बेसुरे होने की चिता न करे। न मै झंझला- 
ऊँगा, न आप मजाक का सामान बनेगी । बजाना पडेगा आपको ।” 

मैने तानपुरा मिलाया, ठीक किया। फिर रेखा जी के हाथो म 
देकर बोला “जरा तार छेडती जाइये, तबला ठीक करूँ, मिला लू । 
रेखा जी ने कातर दृष्टि से मुझे देखा--वह दृष्टि जो सीधे हृदय को 
चीर दे । कदाचित्‌ सोच रही होगी कि जो मैने प्रतिज्ञा कर ली थी कि 
गाने-बजाने से कोई सरोकार नहीं रखेंगी आपके कारण वह भी नही 
रख पा रही है। मैने तानपूरा उन्हे पकड़ा दिय। । प्रारभ में उनकी 
उँगलिगफो कॉपी होगी पर बाद में वह तारो को ठीक से छेटठने लगी । 
कोई भी समझ सकता था कि तानपूरा यह बजातो रही है, उनके लिए 
नई चीज नहीं है । 

मैने ,.तबला ठीक किया और फिर तबला उनके आगे रख दिया । 
बोला “तीन ताल ।” तानपूरा लेकर मैने स्वर साधा और फिर एक गाता 
गाया'.। अच्छा खासा मतलब भर का तबला रेखा जी बजा लेती है। 
किलेदार की फरमाइश पर एक ठमरी ओर रेखा की फरमाइश पर एव 
दुर्गा राग पर गाना और गाना पडा । प्रथम गाता मैने मराठी का गाया 
था, शेष दो हिन्दी के । गाने तीनो ही वियोग शागार के भ्र । रेखा ज॑। 
के ऑसू निकलते रहे और बीच-बीच मे तबला रोक कर उन्हें अपनी 
साड़ी का पल्‍ला पकडता पडा । 

तानपुरा पृथ्वी पर रख कर मैने कहा--“आप कितनी झटठी हैं! 
धार वर्षो से अभ्यास नही था और इतना अच्छा तबला बजाती रही । 
लीजिये तानपुरा और गाइये । अब और झूठ न बोलियेगा । आपका 
विश्वास अब मै नही करूँगा जो गाने से इकार या बहाना किया ।” 

बहुत दयानोय भाषा में रेखा ने कहा “भैया मुझे बाध्य मत करो 
मैं गा नहीं पाऊंगी । गाना जानती थी भी नहीं ठीक से । 'बाथ-रूम- 
सिगर/ थी । चार वर्षों से जो नहीं गायेगा वह बेसुरा और वेताला 
योगा, इतना तो आप मानेंगे ही ।” 
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मैने कहा---“नहीं, नही मानूँगा । गाना तो आपको पड़ेगा ही । 
व्यर्थ स्वय परेशान हो रही है और मुझे परेशान कर रही है। याद है 
न आपंको मैने आज्ञा दी है, प्रार्थना नहीं की है। भाई साहब आप भी 
तो कुछ कहिये ।” 

किलेदार ने कहा “भाई मेरे ! मै तो घटा भर से मन ही मत 
खुदा से आपकी कामयाबी के लिए दुआ माँग रहा था। यह मेरा कहना 
टाल सकती है, अपने राखीबद भाई का नहीं । गाओ बेगम ! क्यो देर 
करती हों, घर भी चलना है । तुम्हे यह छोडेगे नहीं । 

रेखा ने देखा छुटकारा असम्भव है | तानपूरा उसने बजाना प्रारभ 
किया । प्रारम्भ में उनका गला लडखडाया और मुझे उन्होंने बहुत मायूम 
नजरों से देखा कि मुझे छोड दो तो बडी कृपा हो, पर मैने दृष्टि नीची 
कर ली । मै रेखा की व्यथा समझता था और पुरुष न होता ता सभव 
है मै भी अपने ऑसू न रोक पाता । 

रेखा जी ने गाना जारी रखा और कुछ क्षणो बाद ही अपने गले 
और उससे अधिक अपनी भावनाओ को नियत्रित करके वह अच्छी 
खासा गाती रही । अभ्यास छुटा होने के कारण गाने में शास्त्रीय-ट्छ 
तो वह अधिक नही दे पाई , पर वह न वेसुरी हुई और न कही वेवाल । 

गाना समाप्त होने पर मैने उनसे कहा “मैं आपको अधिक परे- 
शान नहीं करूँगा । कितने आँसू आज आपने बहाये है, प्रथत्व करने प्र 
भी आप हम लोगो से छिपाने मे असमर्थ रही है। केवल एक गाना 
और--वह भी मराठी ही । भगवान ने आपको इतना सुरीला गला 
दिया है, इतना दर्द आपके गले में है, मैं इसकी कल्पना भी नहीं कर 
सकता था। किलेदार साहब ! चार वर्षो से इनका अभ्यास छूठा है। 
ओर गवंया चार दिन भी न गाये तो क्‍या हो जाता है--इसे समझकर 
आप जरा गौर की जियेगा ।” 

रेखा जी ने फिर इकार नही किया । एक वियोग का मराठी भाषा 
का गाता उन्होंने गाया । सचमुच गाने की महफिल खूब जमी । गाना 
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समाप्त होने पर मैने किलेदार से कहा “आप कितने खुशकिस्मत हे रखा 
जी सी पत्नी पाकर, काश इसे आप समझ पाते । मैं आपको इसके लिए 
मुबारकबाद देता हूँ । और रेखा बहिन | तुमने आज मुझे भैया वहा है 
फिर कभी भाई साहब ने कहना । 

किलेदार ने कहा “जबानी शुक्रिया कहने पर तसलल्‍ली नही होगी 
मुझे, मगर और फिर कया कहूँ या कहे नही जानता । और रेखा जी 
को पाकर मै कितना खुशकिस्मत हूं, खुदा गवाह है कि यह तो चार 
सालो मे शायद हर घडी सोचा है, महसूस किया हे। मैं ही इनके 
नाकाबिल था। मै इन्हे कुछ भी नहीं दे सका सिवा अपनी रच्चों 
मोहब्बत के । और बेगम जो आज तुमने अपने इतने कीमती नोती 
लुटाये है उन पर मेरे जजबात और खबालात मुझसे क्‍या कह रहे हे में 
खुद इसे समझ पाने की कोशिश करने पर भी समझ नहीं पा रहा हू ।” 

रेखा जी अपने ऑसू छिपाने को फिर अन्दर भागी । मैने पत्नी से 
बाहा। “अपनी बहिन के पास जाओ ओर खाना लाओ। इस बार हम 
चारो एक जगह एक साथ खायेगे । पत्नी चली गई । 

किलेदार ने कहा “जो मैं न करवा पाता वह आज आप दाना ने 
रेखा जी से करवा लिया । आज से रेखा जितनी मेरी है, उतनी ही 
आप दोनों की है ।' 

चारो ने भोजन किया । रात के ग्यारह बज चुके थे । पैदल हे 
दोनो अपने घर को चले गये । हमीद किलेदार के कथे से लगा सो रखा 
था। न किपी तरह मुझे अपने साथ चलने दिया न रात का मेरे यहाँ 
सोने को तैयार हुए । 

जाने के कुछ पूर्व जब दोनो स्त्रियों भीतर थी किलेदार साहब 
मेरे साथ भीतरें गए क्योकि हमीद भीतर लिटा दिया गया था। पतली 
रेखा से फुसफुसा कर मजाक कर रही थी “आज क्यों किलेदार साहब 
यहाँ नही रहना चाहते, मैं समझती हूँ' और उन्होंने रेखा के चटकी 
काटी थी । 


| 
ज्स्न 
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रेखा जी ने उसी क्षण उत्तर दिया था “जी नही, किलेदार साहब 
समझदार है। भैया उन्हे रात भर गालियाँ न दे आपकी याद मे, इसी 
से वह नही रह रहे है ।” 

किलेदार मेरी बाँह हिला कर मुस्कराये थे। मेरी पत्नी ने मराठी 
भाषा के प्रसिद्ध लेखक वि० स० खाडेकर के दो उपन्याप्त उन्हे पढने को 
दिय्रे थे--सभवत “पहला प्यार” और *सूना मन्दिर । 


लेदार और रेखा के जाने के पश्चात्‌ मैने अपनी पत्नी से कहा 
“हमारे धर्म-प्रन्‍्यो मे कहा गया है कि यदि किसी की भी 

आत्मा और मन को शान्ति और सुख पहुंचाया जा सके भले ही वह 
क्षण भर को, तो वह पुण्य कार्य है। तुमने आज अपनी वाणी और 
व्यवहार से जो मानसिक सुख और अगाध शान्ति रेखा जी को पहुँचाई 
है वह तुम्हारी ऐसी देवी के ही उपयुक्त है । मेरी तो पत्नी हो मै तुम्हारी 
तारीफ क्या करूँ, पर स्वय किलेदार जी ने तुम्हे फरिश्ता अर्थात्‌ देवदूत 
कहा है । सोचो इस बडे पुण्य की अपेक्षा व्यर्थ की छुआछून के पचडे 
को यदि तुम लिए रहती तो रेखा के हृदय को इतनी सरलता से न 
जीत पाती । जो उनका सबसे निबंल, पीडित तथा मर्मस्थल था तुमने 
अपने ही व्यवहार से उस पर मरहम लगाया है,वाणी से 'अमृत छिडका 
है। कितनी ऊँची धारणा तुम्हारे विषय मे रेखा ले गई है, इसे सोचो 
तुम । मुझे तुम पर गवे है। तुम पति की भावनाओं का कितना ध्यान 
रखती हो । “मानवता' तुमसे किद्रनी है, और '“मनुष्यता' इस छुआछुत- 
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“क्या आप अपने वर्तमान जीवन से, वर्तमान परिवार से, पत्ति! से, 
वतंमान परिस्थितियों से प्रसन्न है, सतुष्ट है ? 

“मेरा तो ऐसा ही विचार है कि मै प्रसन्न हूँ, सतुष्ठ हूँ ।” । 

“क्या आ५ कोई परिवतेन नही चाहती इस स्थिति मे अब ?” 

“आपका प्रदन जटिल है। मै प्रश्न ही नही समझी, आपके पूछने 
का उद्देश्य ही नही समझी, तो फिर क्‍या उत्तर दूं । तो भी साधारण- 
तया मैं कोई परिबतंन-विशेष नही चाहती । 

पहले तो रेखाजी ने स्पष्ट उत्तर नहीं दिए, गोलमोल उत्तर | दिए, 
बनकर, बचकर । ठीक से नही खुली । पर कुछ देर बाद उन्होने स्पष्ट 
और खले उत्तर दिए। उन्होने बताया “सक्षेप मे मैं आपसे बता दूं क्या 
हुआ और मै क्‍या चाहती थी और क्या चाहती हूँ । मै प्रेम तो इन्हे करती 
थी । अब भी प्रेम करती हूँ । प्रेम यह भी मुझे करते थे । अब भी मुझे 
करते है। मै पत्नी तो इन्ही की रहना चाहती हूँ पर मै सदा से यही 
चाहती रही हूँ कि हिंदू-धर्म मे वापस आ जाऊं और यह भी हिन्दू हो 
जाय । मै चाहती हूँ अपना महाराष्ट्रसमाज, महाराष्ट्र-भूमि, अपनी 
जन्मभूमि, अपना देश, अपने पिता-माता-नाना-नानी-भाई-बहिन और पहले 
वाले समस्त मित्र, सम्बन्धी, सहेलियाँ वेसे ही मेरे हो जाँय जैसे पहले थे । 
मै चाहती हूँ मैं ससम्मान समाज में स्थान पाऊं। यदि यह सम्भव न हा 
तो मैं इनकी पत्नी हिन्दू बन कर रहें और यह मुसलमान रहे इसके 
बजाय मै यह चाहती हूं कि मै हिन्दू-धर्मं मे परिवर्तित हो जाऊँ, और से 
एक विधवा या पति-परित्यक्ता सा जीवन व्यतीत करूँ। पर यह चिर- 
जीव रहे । इनके बिना मैं रहने को तैयार हँ--चार वर्ष पहले भी तैयार 
थी, पर दूसरा पति न तब सहन कर सकती थो, न अब या कभी चाहती 
या चाहूँगी । मुसलमान पति से अधिक मैं हिन्दु-धर्म ही चक्ूंगी। पहले 
भी यही चाहती थी | बताइये इसमे क्या हरज था ॥ पर माता-पिता ने 
यह नहीं होने दिया । 

“उन्होने मेरा विश्वास नही किया। वह समझते थे मैं इनके बिना रह 
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नही सकूगी, मुसलमान होना पसद करूँगी । में पहले भी बिना पति के 
रह सकती थी, अब भी रह सकती हूँ । पर पति यदि चाहूँगी तो इन्हे 
ही । आप मेरा ठीक से भाव समझ रही है या नही ? यदि मे इनसे 
अनग रहती तो इन्हे प्रेम करती थी , प्रेम तो करती ही रहती---इन्हे 
सदा-सवंधा आलिगन-चुम्बन तक अधिकार देती, यौन-सम्बन्ध का 
तहीं ॥ पर जब इन्होने जबरदस्ती यौन-सम्बन्ध स्थापित कर लिया तो 
सभव है यौन-सम्बन्ध भी इन्हे स्थापित करने देती--बाध्य होकर---पर 
इनसे विधिवत्‌ विवाह न करती, रहती हिन्दू ही । 

“इन्होने जबरदस्ती मेरा कौमाये भग कर सम्वध न स्थापित कर लिया 
होता तो कभी भी इन्हे अपनी प्रसन्नता से ऐसा न करने देती । जबरदस्ती 
इन्होने निकाह पढा लिया था। तब भी में इनसे अलग रहने को तैयार थी 
यदि मेरा जबरदस्ती देशपॉडेय से न विवाह कर दिया जाता और मैं आगे- 
पीछे उनसे यौन-सबध स्थापित करने को बाध्य न की जाती । 

“यदि माताजी मुझ पर जुल्म न करती, मेरा जीवन नरक न कर 
देती | मुझे यदि जीवन का खतरा उन लोगो के द्वारा न होता तो निकाह 
हो जाने के बाद भी में किलेदार से दूर, अकेले मे रहने मे सुख मानती, 
सनुष्ट रहती । पता नही क्यों जबरदस्ती मेरा विवाह अन्य से करके उस 
नये मनुष्य से योन-सबंध स्थापित करवाने पर ये लोग तुले हुए थे । संभवत 
मुश्न पर, स्त्री जाति पर, उसकी सयम की शक्ति पर, उसकी बात पर 
इन लोगो को विश्वास न था। साधारण लडकियाँ वेसी हो सकती हे, होती 
भी है, पर में असाधारण लडकी थी । मुझे आत्म-विश्वास था। भविष्य 
के बारे मे यो तो गारटी कोई नहीं दे सकता। पर मेरा विचार हे में 
आत्म-सयम कर सकती हूँ । विषय-वासना की ओर मेरा ध्यान विशेष 
ने था--य तो आखिर हाड-मास का शरीर पाये में भी निर्बल मनुष्य 
हैं, नारी हूं । 

“अब आप पूछ सकती है कि मेने आलिगन-चुम्बन ही क्यो दिया ? 
ने प्रेम ही क्यो किया किसी यत्रन से ? तो इसका उत्तर यह है कि प्रेम 
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तर्क नही जानता ) यह इत्तिफाक था या भाग्य, मै इनके सम्पर्क मे आई 
और मै इन्हे प्रेम करने लगी । ऐसा नही है कि मेरे मन ने मुझे इस बात 
के लिए धिककारा न हो । नही सैकडो बार धिक्कारा। मैने इन्हे भूलने 
का प्रयत्न किया, पर इन्हे प्रेम करना न छोड सकी । अपने मन से मै 
हार गई । यह भी साधारण मनुष्य से कुछ ऊँचे हे । आप इनके निकट 
रहिएगा । इनका अध्ययन कीजिएगा तो आप स्वय यह बात जान लीजि- 
एगा । और यह कहने की बात है कि इन्हे प्रेम करती रहती, इन्हे कहने 
देती कि यह मुझ पर जान देते है, और इन्हे कर स्पर्श न करने देती । 
और फिर असम्भव था कि यह मुझे आलिगन न करते या चुम्बन न करते, 
और मैं इन्हे बाधा दे सकती । आलिगन-चुम्बन तक मैंने इतना बुरा भी 
न माना था, इसे अधिक चारित्रिक पतन भी न माता था। 

“पर मै स्वीकार करती हूँ श्पने वतम।न जीवन, अपनी वर्तेमान परि- 
स्थिति, अपनी दीन अवस्था से सतुष्ट नही हूँ । निकाह मेरा जबरदस्ती 
हुआ, वह भी एक तरह “निकाह था ही नही । कौमाये मेरा जबरदस्ती 
भंग किया गया पर बाद में कलमा मैने अपनी मर्जी से पढा और अब 
मै बाकायदा मुसलमान हूं । पहले कलमा भी मेरा जबरदस्ती पढवाया 
गया था, बह भी 'कलमा' का मजाक था। पर जब पाकिस्तान में मै 
आ गई और यह मैने समझ लिया कि अब इस जीवन में किसी प्रकार 
के परिवतेन की आशा व्यथ है तो मैंने सोचा कि सरकारी कागजो में 
भी लिखी-समझी मुसलमान ही जाती हूँ तो इससे बहतर है कि ठीक से 
कलमा पढवाकर मुसलमान हो जाऊ, इससे कानूनी सरक्षण की इनसे 
दावेदार हो जाऊंगी । अतः आत्म-सरक्षण की भावना से दूसरी बार 
अपने मन से कलमा पढवाकर मुसलमान हुई। “इनका बराबर हठ भी 
रहता था मुसलमान होने का । सोचा पति को प्रसन्न करने से लाभ ही 
मेरा होगा । इसे आप मेरी कमजोरी, मेरी दढता की कमी कह सकती 
है---पर कलमा पढना या न पढना सब बराबर था विशेषकर जब में 
पाकिस्तान मे इनके साथ आ चुकी थी और जैसा कहा था कि यहां मं 


ब्बन्या 
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इस जिन्दगी मे छुटकारा मैने असभव समझ लिया था। में एक तरह से 
मुसलमान तो थी ही, मन समझाने को चाहे जो कहती। यह अप्रस्नन्न 
भी मुझसे रहते थे । मैने कहा--चलो कलमा ही सही, लाओ इन्हे प्रसन्न 
कर दूं । विशेष हानि अब और क्या होगी ? हानि होने मे शेष रह ही 
क्या गया है ” 

“मै समझती हूँ में रखेल हूँ, इनकी वेश्या हूँ, इन्हें अ।नो सेक्सपूर्ति 
के लिए एक नारी की आवश्यकता हे, और इन्होने मुझे पा लिया हे। 
चलो ऐसा ही सही । इतके प्रेम से मै सतुष्ठ थी और हूँ पर मुझे जबर- 
दस्ती अपने कब्जे मे रखने वाले इनके व्यवहार से नहीं, मुझसे जबरदस्ती 
सेबस, जबरदस्ती निकाह, जबरदस्ती गर्भवती करना और गर्भ न गिरने 
देना, जबरदस्ती अपने सुख, अपने प्रेम, अपनी वासना के लिए मुझे रखना, 
मु जबरदस्ती कलमा पढाना--इन बातो से नही । इन बातो के कारण 
यह मेरी निगाहो से गिरे हुए है | में इप दष्टि से इन्हे आदर्श पुरुष नही 
मानती । यह मुसलमान पहले है. पति और प्रेमी बाद मे । में भी चाहती 
थी और हूँ, हिन्दू पहले और पत्नी और प्रेमिका बाद मे । अन्तर इतना 
ही है कि इन्हे सफलता मिल गई और में असफल हो गई । यह मुसल- 
मान बने रहे, में हिन्द्‌ बती नहीं रह सकी । 

“अब आपके समस्त प्रइनो का उत्तर हो गया। में परिवर्तंत चाहती 
हूँ तथा और कया चाहती हूँ यह मैने आपको बता दिया। में किस रूप 
में वतंमान परिवार, पति तथा परिस्थितियों से असतुष्ट हूँ, यह भी बता 
दिया । 

“एक बात आपको और बता दू । जब मैने देख लिया है कि मेरा 
उद्धार असभव है तो मैने प्रायश्चित, जीवन भर भप्रायश्चित करने की 
बात सोची । मैंने निश्चय कर लिया कि मै सगीत, नृत्य, गान, सिनेमा, 
थियेटर, क्लब, सुसाइटी, सैर-सपाटा तथा अन्य शारीरिक ओर मानसिक 
सुखो से अपने को दूर रखूंगी। मै नही चाहती कि मेरे गर्भ से और यवन 
पैदा हो। मैंने अपने स्वास्थ्य के बहाने इनसे यह कहा, यह भी बताया कि 


आँधी के बाद १७९ 


लडी-डाक्टर ने मुझसे कहा है कि यदि बच्चा कभी हुआ तो मेरी जान 
'का खतरा है । और इनसे अपील की कि मैं गर्भवती न हो पाऊं, यह 
चेक मेथड्स' (गर्भ-नियत्रण-प्रसाधन) प्रयोग में लावे, क्योकि जब पति 


है तो सेक्‍स तो होगा ही। 
“उन्होंने यही कहा कि हद भर यही ध्यान रखेगा । और यो जीवन 


और मृत्यु के विषय में कोई भविष्यवाणी नहीं कर सकता | खेर एक 
लड॒बा ओर हों जाने दो, फिर तुम्हारी इच्छा के अनुसार मे तुम्हारा 
आपरेशन वाराकर बच्चेदानी निकलवा दू गा 

और बहिन इसकी नौबत आ गई है । वर्माकर रेखा जी 
ने आखे नीची कर ली। मैने रेखा को गले से लगाकर चूम लिया और 
प्यार से उसके गाल थपथपाते हुए बोलो थी “बहिन ! मैं समझ गई 
तुम्हारा मतलब | खैर एक और सही । तुग्हारे वित्रार बहुत स्तुत्य 
बहुत अच्छे है, बहुत ऊँचे हे, एक आदर्श रमणी के योग्य है । मै सब 
कुछ इनसे बता दूंगी | यह तो में तुमसे न भी कहेँ तो भी तुम जानती 
ै। ओर देखूंगी यह या में कया कुछ कर भी सबते है ” लगता 
नो सम्भव नही है, केवल सहानुभूति और प्च्चा प्रेम छोडकर ।”' 

रेसा ने कहा “इतना ही बहिन क्या कम है” यदि इतना आप 
लोगो से सदा मिलता जाय, यदि सद्य ही आप लोगो से ऐसा ही सम्पर्क 
बना रहे तो मै समझूंगी मुझे स्वर्ग का खजाना मिल गया । मेरी सारी 
कमियाँ, सारी हानियाँ पूरी हो गई । मेरी. जिन्दगी रहने योग्य हो 
जायगी, में जीना चाहकर जी सकगी । तुम दोनो में अपना धर्म, अपना 
राष्ट्र, अपना परिवार मुझे मिल जायगा ।” 

मेने कहा “अच्छा बहिन यह तो तुम मानती हो कि तुम मुसलमान 
हो गई हो और जब मुसलमान हो तो ,तुम पर इस्लाम के सब नियम 
लागू होते है। जब जबरदस्ती निकाह कराया गया तो यह सच्चा निकाह 
हआ ही नहीं, यह तुमने कहा । और फिर तुम्हारे यहाँ तलाक जायज 
है। तुम तलाक अगर दे दो तो कोई अधर्म का काम नही करोगी, शरअ 
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के खिलाफ नहीं जाओगी। तुम इन्हे तलाक दे रूकती हो तो 
दे दो। 

रेखा ने पूछा “बहिन !' सच बताओ क्या यह केवल तुम्हारी 
आवाज है या सिखाई-पढाई बात ”” 

में बोली “यह मेरी और इनकी सम्मिलित आवाज है, न खार्ल। 
मेरी न खाली इनकी । और मविष्य में मेरी समस्त बात इसी रूप मे 
देखना, लेना ।” 

“अच्छा मान लो इनको तलाक दे भी 4, अगर यह सम्भव हो, 
तो भी उससे लाभ ? तो उसके बाद ? किस उद्देश्य के लिए ऐसा 
कराया जायगा ?” 

“तलाक के बाद एक मुसलमान स्त्री-पुरुप को दूसरे से विवाह 
करने का जायज हक हे, उसमे पाप या दृश्चरितता नहीं होती। एक 
से यौन-सम्बन्ध हो चुका हो, तो दूसरे से तलाक के बाद हो सऊ्ता # 
धार्मिक विधि से, यह मे रा कहना है---तलाक के बाद दूसरे से विवाह होने 
पर । तुम्हारा यह कहना, यह तर्क कि यौन-सम्बन्ध अब किसी से होता 
अधर्म होगा, में यह नहीं मानती--तलाक के बाद दूसरे से विवाह 
होने पर ।' 

रेखा ने कहा “अच्छा बढ्िन अगर में कहँ कि हृदप से, मन ४, 
आत्मा से मै हिंदू ही हूँ तो ?” 

मेने कहा “तो फिर एक से यौन-सम्बन्ध के बाद समाज दूसरे से 
योन-सम्बन्ध विशेष परिस्थितियों मे स्थापित करने की रबीकृति देता हे ! 
मान लो एक हिंदू स्त्री विधवा हो जाती है। और अब विधवा-विवाह 
की समाज में खुली छूट है। वह अधर्म का कार्य नहीं समझा जाता । 
मै उस बात को नही कहूँँगी कि बचपन में एक कुमारी का भूल से 
पैर फिसल जाने पर दूसरों से उसका विवाह कर ही दिया जाता हे-- 
आदेश बात यह नही है, पर व्यवहार में तो ऐसी घटनाये घटती 
ही है ।” 
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“नुम्हारी बात मान लो मैने ठीक मान ली। पर तुम कहना क्‍या 
चाहती हो इसे खोलकर कहो ।* 

“तुम देशपाडेय से भी विवाहित हो चुकी हो । मानलो अब भी तुम्हे 
एत्ती के रूप मे स्वीकार करने को प्रस्तुत हो जायें तो तुम इन्हे तलाक 
देकर उसकी पत्नी बन सकती हो । 'मानलो' की बात यहाँ हो रही है । 
मात लो पहली रात देशपाडेय तुम्हारे बहकावे में न आकर तुम्हे अक- 


शायिनी कर ही लेता तब ?” 
'तब तो में कह ही चुकी हूँ कि मन में अपने को, दुडुचरित्रा 


समझती, किलेदार के “रेप” (बलात्कार) के कारण, पर तब मैं देशपाडेय 
की ही हो कर रहती, चाहे जितनी सख्ती मुझपर होती | तब किलेदार 
के पास नहीं ही वापस आती । क्योकि तब जिस चीज को बचाने को 
मरी हठधर्मी थी जब वह चीज ही नही रही तो हठधर्मी किस बात पर 
करती । पर में मज्र करती हूँ कि देशपाडेय को महान और चरित्रवान 
इतना न समझती पर में हिंदू की हिंदू बनी रहती और मेरा परिवार और 
समाज वर्ष-छे मास मे मेरी समस्त पिछली गलतियाँ भूल जाता ।” 

मेने कहा “बाज दर्फ आदशंवाद भी बुरा होता है--बिता सौचा- 
समझा आदहॉंवाद । बाज दर्फ व्यवहार-कुशलता और व्यावहारिक 
पक्टिकल) होना ही समझदारी है ॥ देशपाडेय के उदाहरण से यह स्पए्ट 
हो गया उसने तुम्हे अक्शायिनी न करके भारी भूल की | बेचारा 
माला और भला देशपाडेय | 

“पर तुम मुझे उसको पत्नी ही क्यो बनाना चाहती हो ” मानलों 
वह राजी भी हो जाय, मान लो में भी राजी हो जाऊँ---यद्यपि यह 
संभव नहीं है ।* 

“देखो रेखा बहिन ! आदर्शलोक में नही, इस ठोस जगते में रहो । 
स्‍त्री को विशेष कर तुम्हारी ऐसी स्त्री को एक सबल की आवश्यकता 
है | तुम्हे समाज, धर्म और व्यक्तियों के व्यग्य, तानो, शिकवे-शिकायतो, 
प्रहारों से बचाने के लिए, तुम्हे आत्म-सम्मान*पूर्ण ढंग से रहने देने के लिए, 


१८२ आधी के बाद 


जिसमे तुम सिर उठाकर समाज के सामते बैठ सको, चल सको इसलिए 
एक बलवान तथा क्षमतावान पुरुष के आश्रथ, के सहारे की आवदयकता है 
और देशपाडेय इस दृष्टि से सर्वेश्रेष्ठ है। अच्छा तुम अपने नाना जी, 
पिता जी तथा देशपाडेय की का नाम-पता ठीक से दे सकती हो ?'' 

रेखा ने कहा “ठीक नाम-पता देने मे मेरा क्‍या लगता है पर तुम 
गडे मुर्दे व उख्ाड़ो | चार वर्ष बाद जब सब मुझे भूल कर बठ चके ह 
तब क्यों उनकी, मरी, देशपाह्ेय की शान्ति भग करती हं। । उससे को£ 
लाभ नहीं होगा, हानि अधिक होगी । किसी को कुछ मत लिखो । कह! 
ऐसा न हो कि उनमे से कोई इन्हे लिख दे और मेरे ऊपर इनका 
विश्वास समाप्त हो जाय । यह मुझे मारे-पीटे और बधन में रखे , और 
छठ पाना तो गैरमुमकिन है ही और यहाँ से छूटे बिता तो हिएू बचरू 
भा असभव हे ; और हिंदू बन भी जाऊं तो कहाँ रहँगी, क्या कर्ँर्ग, 
कोन मुझे अपनाने, पास बेठाने को तैयार होगा ?” 

मैने कहा “रेखा बहिन ! पाकिस्तान में रहकर तुम चाहो भी, हम 
लोग चाहे भी तो थुद्धी करवा कर तुम्हें हिंदू बनवाना असभव है । त३ 
कदाचित तुम्हे तो काटकर किलेदार जमीन में गाड ही द देगे। इम 
लोगो के प्राण लेने मे भी वह कोई कोर-कसर न उठ रखेगे। बट ण! 
आज प्रेम और हिंदू-मुसिलम एकता का नाटक तुमने देखा है, इसके धुरे 
एक क्षण में उड जायेंगे । भावनाओं में बहुकर ही आज का मधुर दृ्य 
हुआ है ओर भावनाओं में बहकर ही वह प्राणघातक भीषण दुश्य भी 
होगा । रहा हिंदू बनने पर कौन तुम्हें अपनावेगा, कौन तुम्हे पास 
बेठाने का रवादार होगा तो बहिन ! मै तुम्हे सिर-आखोी पर रखगी : 

ह तुम्हे क्ञॉखो की पुतली की भाँति रखेगे। हिंदू बनकर तुम मेरे सा4 

रहोगी । मुसलमान होने पर भी मै तुम्हे अपने पास रख सकती हूँ पर 
तब समाज के सामने कुछ बाते बनाती पडेगी, कुछ उरना पड़ेगा, कुछ 
छुल-कपट करता पडेगा । तुमसे मैं सच-सच ही कह रही हूँ ।” 

रेखा ने कहा “में तुम्हारा पूरा विद्वास करती हूँ । और तुम दोनो 
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सचमुच मेरे साथ ऐसा ही करोगे । इसमे तनिक भी सदेह नही है। और 
भी जो तुमने कहा है ठीक है पर बहिन ! ऐसी बाते करना खतरनाक 
है. दीवारों के भी काव होते है । 

मैने कहा “यद्यपि हम लोग कानाफसी कर रहे है अत यह लोग 
जानते भी हो तो भी सुन नही सकते और मैं नि३चयपूर्वक कहती हूँ 
कि इस समय दोनो खाकर सो रहे है । 

और मैं उठकर बैठने मे आप दोनो को सोते देख आई थी । 

मैंने कहा था “बहिन ! हम लोगो पर विश्वास करो | हम लोगो 
से कोई अकल्याण तुम्हारा नही हो पावेगा । यो भाग्य और भगवान की 
बात मैं नहीं जानती । पर हम लोग जो चाहे, करने दो, जो चाहें, 
सोचने दो । पर मै तुमसे राई-रत्तो बता दिया करूंगी या यह बता देगे 
पर तुम मुझसे बराबर मिलती रहना--यह बहुत आवश्यक है ।” 

रेखा ने कहा “जैसा आप लोग चाहे करे। मेरी तो यही सच्ची 
राय है कि मुझे मेरे भाग्य पर छोड दे इसी हालत में रहने दे । राई- 
रत्ती को तो मै भी आप दोनो को बता देती रहँगी। रहा मिलना, तो 
मैं तो'रोज चाहती हूँ बहिन | तुम दोनों से मिल --अविक से अधिय 
समय ' तक । पर मै इनके आधीन हूँ | मिल जब ही पाऊँगी जब यह 
चाहेगे। यद्यपि मै मिलने का प्रयत्न सदा करूँगी । इच्छा तो मेरी होती! 
है कि तुम लोगो के साथ ही सदा रहँ । तो भी खेर अगले इतवार को 
तो घुलाकात होगी ही क्योकि मेरे यहाँ आप लोगो का निमत्रण है ही , 
मैने! तो गलती की ही है, पर आप अगर छी बजे प्रात मेरे यहाँ न पहुँब 
गई उस दिन तो मे आपसे खूब लगी भी और क्षमा भी नहीं 
करूँग्ी । 

“अच्छा बहिन ! जब तुम्हे इनके साथ प्रारभ मे रहनी पडा होगा 
तो खान-पान, रहन-सहन में कैसा लगा होगा ? क्‍या तुमने कभी यह 
सोचा होगा कि देशपाडेय के पास से भाग आने में गलती की ?” 

“मंजुला बहिन ! देशपाडेय जी ने मुझसे कहा था-- 
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'्रेयान स्वर्मों विगुण: परधर्मात्स्व नुष्ठितात्‌ । 

स्वधर्मे निधन श्रेय” परधर्मो भयावह ।। 

स्वर्म का आचरण मनुप्य करे | क्योकि अच्छे प्रकार आचरण 
किए हुए दूसरे के धर्म से गुणरहित भी अपना धर्म अति उन्तम है, 
अपने धर्म मे मरना भी कल्याणकारक है और दूसरे का धर्म भय को 
देने वालाहै। उनके कहे गीता के इस इलोक का तथा इस इलोक की 
विस्तृत व्याख्या को तब मैवही समझी थी । पर इस इलोंक का वास्तविक 
अर्थ, देशपाडेय की इस इलोक को आधार बनाकर समलाई हुई समरतत बाते 
बाद मे मेरी समझ मे आई ---तब जब तीर हाथ से छूट चुका था| माँ की 
डॉट-डपट-अत्याचा र--यदि अत्याचार उसे कहूँ भी, क्योंकि अब म॑ सम- 
झती हूँ कि वह माँ का अतीव रतेहू, अपनत्व और उनका धासिक विश्वास 
था जो उनके अत्याचार में निहित था--भी यदि था, तो साल-एऐ महीने 
के बाद बह पट। कर बैठ जाती । कहाँ तक डाठती-उपटती । पर सन थे 
मे धीरज, समझदारी और सहनशीलता की मात्रा कम ही होती है । में 
अत्याधिक भावुक हूँ, भावक थी और भावुक़ता आर बौद्धिकता में अन्तर 
होता है। फिर गदहा-पच्चीसी तो प्रसिद्ध है ही । आज जो तिल-तिल 
मुझे घुटना पड रहा है, क्षण-क्षण जो मुझे मनमार कर रहना, खाना- 
पीना, व्यवहार करता पड रहा हे--यह क्‍या कम अत्याचार है मु पर--- 
जीवन-परययन्त इसका क्रम ऐसे ही रहेगा । एर तब इसका ज्ञान 
नथा। 

“और बहिन |! प्रारम्भ में तो मुझे इनके यहाँ के बर्तनों आर भोजन 
को खाने में क्या, देखकर भी उबकाई आती थी, पर पापी पेट से 
लाचार थी। धीरे-धीरे अभ्यस्त हो गई बसे ही खान-पान, रहन-सहन 
की । मैं मार्नती हूँ कि जब धर्म-भावना मेरी ज्ञोर मारती है, मारी ह, 
तो मैं कई बार सोचने पर मजबूर हुई हूँ कि मैने अत्यन्त भारी भूल की, 
पाप किया जो देशपाडेय को छोडा | धर्म छोडने की तुलना में थोडी सी 
मेरी दुश्चरित्रता हल्की ही होती । देशपाडेथ की अकशायिनी बनकर भो 
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मुझे हिंदू-धर्म को बचाना था। पर तब तो मुझे अपने प्रेम पर गरवे और 
विश्वास था कि किलेदार अन्त मे मेरे आगे झुकेगे ही । 

“पर मेरी अधिक भूल, पाप इससे नहीं है कि मै अत तक आशा 
करती रही कि किलेदार को अपने प्रेम की शक्ति से हिंदू बना पाने में 
देर-सबेर, समर्थ हँगी । और उन लोगो की भी भारी भूल थी किया तो 
मुझे देशपाडेय से विवाहना न था---मुझे अविवाहित रहने देते---या देश- 
पाडेय को मुझे जबरदस्ती अकशायथिनी करना था | पर बहिन आज ब्रही 
तक । अब उस रविवार को बाते होगी ।” 

मैने कहा “अगले रविवार को तुम उनसे बाते कर लो | फिर हम 
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लोग अपना कार्यक्रम बनायेगे। 


 शदृ: 


काले दिन में तनिक जल्दी ही आफिस से चल दिया और रेखा जी 
के यहाँ पहुँचा ताकि मुझे अकेले मे उनसे मिलने का अवसर मिले | 
नैने रेखाजी से कहा “आपसे मुझसे जो बाते शनिवार को हुई थी 
उसके विषय मे न किलेदार जी ने मुझसे पूछा और न मैने बताई । अगर 
पूछते तो सारी बाते उन्हे न बताता । हो सकता हे उन्हे कुछ बुरा लगता । 
उदाहरणार्थ आपका इस सीमा तक मेरे निकट हो जाना कि आपका जूठा 
पान मेरा खा लेना और मेरा जूठा आपका खा लेना, आपकी मेरे पैर 
छना, मेरा आपका भाई के स्नेह के नाते पवित्र भाव से हाथ पकड लेना 
और आपकी भावनाओं के विपय में इतना खुलकर बाते करना । 
“बह कट्टर मुसलमान है यह तो आपने कहा ही है। और हिंदू होने 
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के नाते मुझे क्षोभ हे ही जो आप एक मुसलमान के पास है। मैं अपनी 
कप्टप्रद भावनाओं को छिपाऊँगा नहीं । मुझे पीडा होती है यह सोचकर 
कि आप यवन है। आशा है मेरी स्पष्टवादिता को आप क्षमा करेंगी। 
आप बुरा तो नही मान रही है ? 

“अच्छा, आपसे किलेदार ने पूछा था कि क्या-क्या बाते उनकी गेर- 
हाजिरी मे मुझसे आपसे हुई ”? क्या आप कुछ अनुमान कर सकती है कि 
उन्हें कुछ मन में बुरा लगा हो, यद्यपि उन्होने छिपाने का उसे प्रयत्न 
किया हो ? मेरा विचार है कि अगर हम दोनो अकेले न होते तो कदा- 
चित्त इतना खुल कर बाते न कर पाते, न हम आप इतना निक्रठ आ 
पाते । कया आप पसद करती हैया करेगी कि कभी-कभी हम-आप 
अकेले मे मिले और अपनी व्यथा को आप कह सके, में कुछ पूछ-सुन 
सकू ? क्‍या इससे कोई लाभ हो सकता है या आपको शान्ति मिल सकती 
है ? क्या आपका विचार है कि हम किलेदार जी के सामने कभी भी 
सतना खुल कर बाते कर सकते है ” और यदि करेंगे तो उन्हें यह पसद 
होंगा ” आपको रेखाजी कहने की अनुमति मुझे दी थी पर कद्धाचित्‌ 
उनको यह पसंद नहीं था। आपका क्‍या विचार है ? 

रेखाजी ने कहा “मेरा विचार है कि आपने उनसे जो-जो बाते 
पिछले शनिवार को अकेले मे मुझमे--आपमे हुई और जो भावनाओं का 
आदान-प्रदान हुआ, उनके बारे में नही कहा यह ठीक ही हुआ । सभत 
है वह पसद न करते कि में इस सीमा तक आपके निकट हूँ । कृछ भी हो 
आप हिंदू" है । लाख वह उदार विचारों के हो, मुझे प्रेम करते हो, पर 
वह मुसलमान है । वह मुझे छोड सकते है, छोड सकते थे, पर इस्लाम 
नहीं । मे भी इसीसे सोचती हैँ तो मैं भी क्यो नही उन्हें छोड सकती 
हैं हिन्दू-बम के लिए | यह हम स्त्रियो की कमजोरी हे--मेरा मतलब 
उन हिन्दू-स्त्रियों से है जिनका यवनों से सम्बन्ध हो जाता है-- कि यदि 
वह रुन्नी के लिए धर्म नही छोड सकते तो स्त्री उगके लिए क्‍यों धर्म 
छोड़े । 
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“मेरी लाचारियो से आप परिचित हो चुके है। मै बेबस कर दी गई 
धी । नही तो प्रेम के लिए भी धर्म छोडने को मै तैयार नहीं थी। पर 
पैरा विचार है कि प्रत्येक हिंदू स्त्री का जिसका किसी यवन से सबंध 
होता है यही हश्न होता है, यही अत होता है, हो सकता है थोडा-बहुत 
रूप-परिवर्तेन होता हो उन घटनाओ में जो मेरे साथ गुजरी । बाद मे 
हिंदू स्‍त्री को यदि वह भावुक हुई, शिक्षित हुई तो जीवन भर पछताना' 
पडता है, घटना पडता है । पर वह रो नही सकती, किसी से कुछ कह 
नहीं सकती । मन ही मन उसे घुटना पड़ता है । आपने उस दिन मुझसे 
पूछा था, तुम सतुष्ट हो अपने वर्तमान जीवन से ? मैने आपको उत्तर 
नही दिय्रा था। अपने मॉँ-बाप सरबधियो, धर्म, जाति तथा देश से छटठ- 
कर कौन व्यक्ति सुखी, शान्त और सतुष्ट रह सकता होगा, विशेषकर 
स्त्री । बचपन से लेकर जवानी तक जो आचार-व्यवहार हिंदू-स्त्री ने 
अपनाया है, जिस वाताबरण में वह पैदा हुई, पाली-पोसी गई और बडो 
हुई, उसके बिल्कुल विपरीत वातावरण और ससस्‍्कृति मे यकायक रहने 
पर उसका दम घुटने लगता है--जहाँ रग-ढग, मान्यताये, त्योहार, 
खान-पान, बोलचाल, रहन-सहन सब भिन्‍त हो । इसी से तो भगवान 
कृष्ण ने सत्य कहा है-- 

श्रेयान स्वधर्मों विगुण. परघधर्मात्स्ननुष्ठितात्‌ । 
स्वधर्म निधन श्रेय परधर्तो. भयावहः ॥। 

काग इसका अर्थ पहले समझती होती, इसके अर्थ का पहले अनुभव 
कर पाती--यही मैने मजूला बहिन से कल कहा था । | 

“यो मुझ वह प्रेम करते है, शरीफ तबिण्त पाई है, वह सुन्दर हे, 
स्वस्थ है, शिक्षित है। मुझे खाने-पीने-रहने, रुपये-पैसे का कप्ट नहीं है। 
पर केवल यही सब कुछ तो जीवन से आवश्यक नही होता । में बस 
अच्छा खा-पी सकती हूँ, उनसे सेक्‍स का सुख पा सकती हूँ बस । पर 
यह सब भी उसी समय तक जब तक मै दबी हुई मुसलमान बनी रहती 
हैं, उनकी मर्जी के खिलाफ नहीं, विशेषकर धर्म के मामले मे । और यो 
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भी पुरुष सदा से स्त्री पर 'डामीनेट' करता रहा हे, आधिपत्य उसका ही 
रहता है, ओवररूल' वही करता है, स्त्री सनधी समानता की बात का 
लाख वह ढिढोरा ससार में पीटता रहे । अपनी इस “पुरुष वाली प्रबत्ति 
को, जो सनातन है, वह कभी नहीं छोड सकता, नहीं छोडना चाहता । 
स्‍त्री बस में रही है पुरुष के और रहेगी । इसके लिए रोना था शिकायत 
व्यर्थ है । 

“और फिर धर्म के मामले मे में विरोध कर भी क्‍या सकती हूँ ? 
उससे लाभ भी क्‍या होगा ? तो फिर केवल अपने का सतुप्ट दिखाने के 
अतिरिक्त किया ही क्या जा सकता है। मरे सस्कार इसरे थे, उसके 
ससस्‍्कार दूसरे थे । दो जातियो के, दो प्रान्तों के, दो देशों के, दो विभिन्‍न 
धर्मो के लोगो में वर्ष, दो वर्ष, चार वर्ष जब तक रोमास या प्रेम का 
नया जोझ रहता है तब तक तो यह मतभेद रहता हुआ भी उभर नह 
पाता, यह मतभेद दिखाई नही देता, या यो कहा जाय इसकी तरफ 
ध्यान टी नही जाता, प्रेम के नशे के कारण, पर नशा उतरते ही, ज्वार 
के उतरते ही, बाढ के घटते ही, वास्तविक जगत में अनुभूति-प्रधान 
कल्पना के लोक से उतरने पर ये सस्कारो के मतभेद कलेजा चीरन 
लगते हे | पर बिना व्यक्तिगत अनुभव हुए पहले से स्त्री समझे कैसे ? 
कोरी शिक्षा, मौखिक उपदेश काम नहीं आते। उनकी उपयोगिता, 
विशेषता, व्यावह्ारिकता समझ में आवे कैसे ” बिता पर फटे बिवाँ्द 
दर्द की कल्पना केसे मनुष्य कर सके ” तब मनुप्य का आत्मसंतोप 
आत्मसतोष नही होता, आत्महत्या होती हे ।* 

मैने कहा “तो इसका अर्थ स्पष्ट है। आपका जीवन क्‍यों दुखी, 
निराश-पूर्ण, सूना-सूना और पश्चाताप हे यह मैं समझ गया हू। कल 
मै आपकी भावनाओं को समझ रहा था क्यो आप गाता नही चाहती 
थी पर बहिन ' मै तुम्हे ऐसे घुट-घुटकर मरने नहीं दे सकता । मर्ज 
तुम्हारी उदासी, ग्लानि छुटानों ही पडेगी--ऊृूम से कम प्रयत्न ता 
करूँगा ही । 
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“मै जानता हैँ बचपन और जवानी की भूल के सुधार के जब सब 
मार्ग बद हो जाते है, घुटन से छूटकारा पाने को जब समस्त आशाएं 
निराशा मे बदल जातो है तो जीवन मे हाहाकार और अधकार के अति- 
रिक्त रह ही क्‍या जाता है ।” 

रेखा ने कहा “आपको मेरे लिए दर्द है, दया है, करुणा है, मै जानती 
। मेरे लिए आपके हृदय में पीडा है, व्याकुलता है, इसका मुझे ज्ञान 
। काश मैं हिंदू होती, यवत न होती--आप यह समझकर दूखी होते 
होगे । मेरे पश्चाताप के प्रति आपकी सहानुभूति होगी; अगर आप फिर 
मुझे अपने परिवार, जन्मभूमि, धर्म और पुराने हितैषियों से मिला सके 
तो कितनी अधिक प्रसन्नता आपको हीगी, मै जानती हूँ । और चूँकि 
ऐसा असभव है इससे आपका हृदय खून के आऑससू रोता होगा, मैं 
जानती हूं । 

“खैर, किलेदार ने सदेह के कारण नही, ईर्ष्या के कारण नही, जिज्ञासा 
के कारण अवश्य मुझसे पूछा था कि क्या-क्या बाते हुईं । मैने टाल दिया 
था, कहा था, “राजनीति की, घर-गृहस्थी की, इधर-उधर की बाते होती 
नही । दो आदमी बठेगे तो कुछ तो बोलेगे ही । कोई खास बाते नही 
हुईं, इसके बाद वह पूछते भी क्‍या ! पर यदि उन्हे ज्ञात हो जाय उस 
दिन कया बाते हुईं या आज वया बाते हुईं तो सदा-सवंदा को आपका 
रुझसे मिलना बद कर देंगे और सभव है मुझ पर भी कुछ सख्ती और 
पाबदियाँ हो । अत* उनसे अपनी-आपकी बाते तो छिपाऊंगी ही । वह 
बयो इतना मेरा-आपके परिवार मे, हिलना-मिलना पसद करते है, स्वय 
अवसर देते है इसका कारण तो आप स्पष्ट रूप से जानते ही है--मेरी 
मानसिक अस्वस्थता दूर हो । यो सभी पति अपने पत्नियों के प्रति शकालु 
हो उठते है जब वह गर से मिलती है । हे 

“मेरा विचार है उन्हे बुरा नही लगा था। क्योकि इसमे कोई सदेह 
नही कि वह मुझे प्रसन्‍नचित्त और स्वस्थ देखना चाहते है, और आपसे 
परिचय पाने पर मुझे प्रसम्नता हुई है, मिलने पर प्रसन्नता होती है। अतः 
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मुझे प्रसन्‍न देखने के लिए वह आपसे मुझ मिलने-बोलने मे बढावा देते है। 
उप्तकी रियायत का बस यही भेद है, राज है। आप बिल्कुल टीक कहते 
है कि यदि हम लोग अकेले मे न मिले होते तो कभी इतना खुलकर 
बाते न कर णते | 

“निश्चय हो मै अपने स्वार्थ के लिए चाहती हूं कि कभी-कभी मेरी 
आपकी अकेले मे वार्तालाप हो, मुलाकात हो । मै आपसे कहकर अपना 
दिज हल्का कर सकऊंगी और तो कोई विशेष लाभ नहीं होगा, पर ह 
दिल का गबार निकालने का अवसर अवश्य प्राप्त होगा । किलेदार के 
सामने तो भूतकर भो ऐसो बाते न करूँगी । ठीक है आभापका कहना कि 
आपका मुझे 'रेखाजी' दाहना उन्हे नागवार है क्योकि इससे मैं भूल जाऊगी 
कि मै मुसलमान हूँ या अपने हिंदू-जीवन की पिछली बातो की मुझे याद 
आ जाया करेगी । पर पता नही उन्होने करे इसे स्वीकार लिया । आप्टे 
भाई ! जौरत बहुत कमजोर होती हूं। गई उसे अपनी चल सम्पत्ति से 
अधिक कुछ नही समझते, किलेदार जी भी नही ।” 

मैने पूछा “एक बात सच बताइयेगा, देखिये शरमाइयेगा नही । किसी 
दूसरे हिन्दू की पत्नी बनना आपने अधिक पाप समझा था या हिन्दू-धर्म 
छोडना, जब किलेदारजी से आपका शारीरिक-सम्बन्ध हो चुका था ? मैं 
एक साधारण बात कर रहा हूँ । बहुत सी अविवाहित लडकियो का अनु 
चित सम्बन्ध अपने प्रेमी-पुरुषो से हो जाता है, और किसी दूसरे व्यक्ति 
से उनका विवाह हो जाता है। आपने यही क्यो नही सोचा ”? जब आपके 
साथ 'रेप' (बलात्कार) हुआ तो आप कहाँ पापिनी हुई ” सच बतादये 
आप किलेदार से प्रेम करती थी क्‍या इसीलिए तो आपने अपने लाभ के 
लिए स्वार्थ के लिए यह आदर्श वाली बात नहीं कही थी कि अब शारी- 
रिक सम्बन्ध दूसरे पुरुष से नही होने देंगी । देखिये मुझे ऐसे प्रह्न करते 
बडा सकोच होता है, लज्जा लगती है। अत जिस रूप में प्रशन रखना 
चाहिए ठीक से नही रख पा रहा हूँ, पर आप मेरा मशा ठीक से समझ 
ले | देखिये सकोच नही, उत्तर दीजिए। आपको मैं चुप रहने नही दूँगा। 
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रेखा ज़ी काफी देर तक सिर नीचा किए रही। फिर बोली “सचमुच 
भरी सनक, खब्त, मान्यता, विश्वास जो चाहे नाम दे पर सोचती यही 
थी कि जब मेरे साथ एक का सम्बन्ध हो गया--जोर-जबरदस्ती' ही 
सही तो फिर मै दूसरे से 'सेक्स” कैसे स्वीकार कर सकती हूँ । हो सकता 
है कि चूकि मै किलेदार से प्रेम करती थी इससे मेरे अन्तंमन मे उन्हीं 
की होने की चाह हो और उस अन्‍्तंमन की प्रेरणा इस खब्त या सनक के 
रूप मे प्रकट हुई हो । पर आज मै स्वीकार करती हूँ कि मुझे हिंदू-धर्म 
त्यागना नही था। देशपाडेय के साथ रहना स्वीकार,कर लेता था। भ्वरम 
छोडना भी पाप था और दो पुरुषों से सेक्‍स भी पाप था, पर तो भी 
यदि मै दूसरे व्यक्ति से विवाह कर लेती तो अधिक उचित होता । ' 

“पर मैने आपसे स्वीकार किया है कि मै किलेदार के प्रेम में अधी 
हो रही थी । माँ ने सख्ती की पर कितनी और अधिक करती । देशपाडेय 
के साथ देर-सबेर जब विश्वासपात्र बन जाने के बाद सदा उनके साथ 
रहती तो फिर माँ सताने कहाँ से आती । एक यबन से प्रेम करना सब 
से बडी भूल थी और मै अधी हो चुकी थी । उस भूल को देशपाडेय की 
बनकर सुधारा जा सकता था। पर मेरे सिर पर तो भूत सवार था। 
मुझे तो धर्म द्रोहिणी बनना था। आज मै जो कुछ आपसे कह रही हूं 
वह इसलिए कि सब कुछ गवॉकर मेरी आँखे खुली है, जब खुलना न 
खुलना एक सा है।' 

मैने पूछा “अच्छा एक बात बताओ क्‍या तुमने इस्लाम धर्म प्रसन्नता 
से स्वय कबूल किया है ? ” 
* रेखा ने कहा “देखिए भाई साहब जब मैं मुसलमान की पत्नी हूं 
निकाह के ढोग के बाद जब रेखा साने छे स्थान पर जोहरा बेगम हूँ 
तब मुसलमान तो हूं ही । अपने दिल में मैं अपने को चाहे"जो समझ 
चाहे जो मन को समझा लूं पर वास्तविकता वास्तविकता है। कलमा 
पढ़ती या न पढती लोग मुसलमानिन ही कहते समझते । मुसलमान के 
साथ खाती-पीती, रहती-सोती, हर बात में शरीक होती हूँ तो मुसलमात 
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तो हूँ ही । इन्होने जोर-जबरदस्ती तो नही की कि अब बाकायदा कलमा 
पढ़कर सुसलमान बन जाऊँ पर यह इस बात पर मुझसे अप्रसन्त और 
असतुष्ट रहने लगे। इनका इतना हठ था और उस हठ को वह 'समझाना- 
बुझाना' कहते थे, कि मै इस्लाम धर्म सच्चे मन से कबूल कर लू ; और 
में नही करती थी । यह बराबर मुझे कोचते-भोकते । अपने पिछले वादे 
को यह भूल गए । मजुला बहिन को यह सब बता चुकी हूँ । 

“कुछ दिन तो मैं अपनी जिद पर अडी रही, पर जब पाकिस्तान आ 
गए तो बाकायदा कलमा पढवाकर इन्होने मुझे मुसलमान करवा लिया। 
मैंने कहा यहाँ सब काम ऐसे ही जबरदस्ती होगे। तो फिर समझ्िये 
अपनी स्पष्ट स्वीक्षति मैने दे दी, या कहिये कि बाध्य थी ऐसा करने को | 
जब पाकिस्तान आ गई तो अब प्राणान्त होने पर ही इनसे छुटकारा 
होगा तो फिर व्यर्थ मे इन्हें अप्रसन्‍न क्यो कहूँ, यही सोचा था । 

“यो न कुरानशरीफ पढती हूँ न पहले ही कभी बाकायदा पढ़ी, न 
नमाज की कभी, न करती हे--सच तो यह है कि नमाज करना आता ही 
नही मुझे । मै जो थी वही रही, वही हूँ, वही रहेंगी । इन्हे खुश हो लेने 
दो कलमा पढवा कर । मेरे जीवन मे उससे क्या और विशेष अन्तर 
आता है--कलमा पढकर यवन बनूँ या बिना कलमा पढे ही यवन रहे । 
यवन्न तो मै हें ही । हाँ जब से इनका कहता मानकर कलमा पढ़ लिया 
तब से यह मुझ पर बहुत सदय हो गए है । मेरा बहुत ध्यान रखते है । 
मुझे स्वयं आइचर्य है कि 'रेखा' कहने को आज्ञा कैसे इन्होने दे दी । 
यही नहीं आप लोगो के साथ में कभी-कभी स्व॑ंय भी रेखा कह जाते है । 

“जब हिंदू थी तब भी रामायण और गीता धम्ंभाव से न पढती 
थी । हिंदुओं में धामिक-शिक्षा का अभाव है, यह बहुत बुरी बात हे। 
मुसलमानों के यहाँ प्रत्येक यवन बालक को कुरानशरीफ पढना पढती 
है । यो इनके कहने से मैने कुरानशरीफ पढी और मेरे कहने पर इन्होने 
गीता और रामायण पढी । मै अच्छी हिंदी और उर्दू तथा यह भी अच्छी 
हिंदी इसी बहाने से जान गए । उर्दू तो इनकी जबान ही है। नमाज 
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पढते तो है, यह पर बहुत सख्ती से पाबद नही हे उत्के कि प्रत्येक दिन 
पढ़े या प्रत्येक दिन मे नियमित समय पर पढे । प्रारभ मे जोर-जब रदस्ती 
इन्होंने कुछ दिन मुझसे नमाज़ करवाई भी । पर बाद में यह इस प्रयत्न 
में उदासीन हो गए। 

“पर एक बात मैने आपको हृदय की बता दी कि मेरा निकाह हुआ, 
मैने कलम! पढा, जोहरा बेगम और मिसेज किलेदार बनी, मुसलमानी 
खान-पान-रहन-सहन अपनाने को बाध्य हुई पर हृदय से हिंदू ही हूँ । 
मुझे कही भी अतर नही दिखाई देता कि मेरे निकाह .के पहले ओर 
निकाह के बाद काई परिवतेन हुआ हो ।” 

“रेखा बहिन ! आज हम लोग बहुत खुलकर बाते कर रहे है। 
अच्छा अगर देशपाडेय तुम्हे अब भी अपनाने को लैयार हो जायें तो क्या 
तुम उनकी पत्ना बनता स्व/कार करोगी ? ग्रदि तुम्हे अब भी हिदू-धर्म 
में सम्मिलित कर लिया जाय शुद्धी करके, तो क्या तुम हिंदू होना स्वी- 
कार करोगा ? 

रेख। में कहा लगभग ऐसे ही कुछ प्रश्न बहिन ने मुझमें किए थे 
आर आज आप दूसरे जब्दो मे मगर लगगग वहो प्रइन मुझसे पूछ रहे 
है । पर आप्टे भाई इन व्यर्य के प्रश्नों से वया लाभ है ? क्या यह सभव 
लगता हे ? में चार साल से बराबर एक के साथ हमबिस्तर हो रही 
ह, अब देशपाडेय सुझे अपनाना भी क्‍यों चाहेंगे, या कोई भी और क्यों 
चाहेगा । पर वह या कोई अपनाना भी चाहेगा तो कदाचित्‌ मे तैयार 
नही हगी । कया न्‍्त्री के लिए यह आवश्यक हे कि वह किसो की पत्नी 
होकर रहे ही ? यह सत्य है कि बिना पुरुप के अवलम्ब के स्त्री रह ही 
नहीं सकती--वह भाई हो, पिता हो, पति हो, प्रेमी हो, पुत्र हो या 
कोई गेर हो । पर विधवा और विधवा और बेसहारा स्त्री भी तो रो- 
पीटकर, कष्ट उठाकर रहती ही है। पर यह कहना कि स्त्री बिना सेक्स 
के रह ही ,नही सकती यह उसका अपमान है। 

“किसी दूसरे पुरुष से विवाह करके उसकी अकशायिनी होना मै 
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के 


पसद नही करूँगी | पर हाँ यदि हिंदू-समाज सप्तम्मान मुझे अपने अचल 
मे ले ले तो सभव हे सोचे कुछ । पर हिंदू-समाज ऐसा कभी नही कर 
सकता । कभी नही करेगा । यो तो मै बी० ए० हूँ । यदि प्रयत्न करके 
भारत मे मुझे कोई नौफरी दिलवा दी जाय, मै बम्बई नगर या नासिक 
या जहाँ कही भी मेरे माता-पिता या नाना-नानी हो वहाँ रह सक॑, उनसे 
पवंबत प्यार-दुलार और आत्मीयता पा सके तो मै उस पुरानी हालत 
में लौटना पसद करूँगी । पर यह असभव है । वे मुझे अधिक से अधिक 
दया, करुणा की दष्टि से देख सकते है, पिछला प्रेम, पिछली आत्मीयता 
असभव है । हिंदू समाज भुझे फिर से सम्मानित स्थान नहीं 
देगा । 

“भाई साहब | ऐसा कप्टप्रद प्रश्त क्यो करते है ” जो असभव है 
उसका जिक्र करके लालच क्यो देते है कि बेसुद तडप्‌। मैं आपसे ही 
पूछती हूँ मान लीजिए मै कहती हूं मैं हिंदू बनने को तैयार हूँ तो क्‍या 
यह सभव है कि मुझे आप हिंदू बनवा सके ? पाकिस्तान से निकल भा- 
गनता क्या सभव है ”? किलेदार जी को यदि पता चल जाय तो वह ॒ मार 
कर खोद कर गाड दे इसके पहले कि मैं यहा से भाग सकूँ या हिंदू 
बन सके । 

“शेखचिल्ली की कहानी बुझाने से क्या लाभ है ” मान लीजिए यहाँ 
से भाग भी सकू--मैं औरत-जात हूँ, यह सोच लीजिए--तो बम्बई मे 
कहाँ टिकूंगी, किसके पास जाऊँगी, कैसे जाऊंगी, और क्यो वह मुझे, 
जिसके पास मैं जाऊंगी, प्रयत्न करके मुझे हिंदू बनावेगा ? मॉ-बाप, 
सहेलियो, सम्बन्धियो, नाना-नानी के घर का द्वार मेरे लिए बद हो 
चक़ा है। 

“मैं जानती हैं ऐसे प्रश्न करने का आपका उद्देश्य क्‍या है ? 
आप मेरी हृदयगत भावनाये जानना चाहते थे। तो खैर आपने जान 
ली । नही, आप्टे भाई, नही ! अब इस जीवन में जोहरा कभी रेखा नहीं 
बन सकती । अब मुझे किलेदार के लिए बच्चे पैदा करने दे ताकि मुझ 
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अभागी, मूर्खा और पापिनी हिंदू माँ की सताने हिंदुओ का विरोध करा 
सके उन्हे कष्ट पहुँचा सके । किलेदार के पास खाना, कपडा, रहना 


और सेक्स तो मुझे मिलता है। अब इस मुसलमानिन का उद्धार केवल 
भृत्यु करेगी । मैं पच्चीस वर्ष की हूँ पर मेरे जीवब में कोई आन्तरिक 
और मानसिक सुख, आजा, इच्छा नही रह गई है । जी रही हें क्योकि 
सॉस का बोझ ढोना है जब तक मौत नही आती । 

“अब कुछ मत पूछियेगा। आप इस समय मेरे हृदय की, मस्तिर्क 
की दा काद्य देख सकते ! आपने ये प्रइत क्यो किए मुझे रुलाने को ? 
जो ब्रण नासूर हो चुके है उन्हें और भी कुरेंद कर पीडा ही तो आप 
बढा रहे है या और कुछ ? आप मेरी चुद्धी करवा सकते है ”? मुझे पृर्वबत 
परिवार और समाज में स्थान दिलवा सकते है ” मुझे अपनी जन्मभुभि 
पहुँचा सकते है ” देशपाडेय की पत्नी मुझे बनवा सकते है ” कीजिए 
प्रयत्न | मै प्रस्तुत हँ। किलेदार से भले ही मुझे लगाव हो कुछ, पर 
इस्लाम-धर्मं से नही, उसे न अपनाना चाहा था, न चाहती हूँ ।” रेखा 
जी यह कह कर तेजी से अदर चली गई । 

उनकी झुंझलाहट मुझ पर स्पष्ट थी। पर यह सँझलाहट उनकी 
मुझपर न हो कर स्वय उन्हे अपने ही पर थी । जब तक किसी के लिए 
कुछ कर सकने की क्षमता और शक्तिन हो तथा वास्तविक हार्दिक 
इच्छा न हो, तब तक उप्तके अभाव को खोद-खोद कर न पूछना चाहिए। 
यह उसका अपमान करना है। 

मै जानता था रेखा रो रही है, बुरी तरह से रो रही है। उन्होने 
जो कुछ मुझ से कहा था वह उनकी चुनौती थी । मैने उन्हें इसके लिए 
बाध्य किया था। मै बिल्कुल असमर्थ था, साधनहीन था, मैं कुछ भी 
नही कर सकता था। जब सचमुच ही असभव है यह सब तो फिर व्यर्थ में 
दबे हुए घावो को कुरेदने से लाभ क्‍या हुआ ? ऐसे तो अपने दुर्भाग्य पर 
सब्र करके उन्होंने परिस्थितियों से समझौता कर लिया था, अपनी 
लाचारी समझकर, अपनी बेबसी समझकर, अपनी पिछली भूलो को 
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प्रायश्चित और सजा के रूप में उन्होने ग्रहण कर लिया था । अब मैने 
यह बाते क्यो की ? 

कितना भीषण हाहाकार इस रमणी के हृदय में है, कितनी भीषण 
आधी इसके अदर चल रही है, इसे मैने देख लिया है, समन लिगशा हे । 
है भगवान | काश मुझमे सामर्थ्य होती कि में कुछ रेखा की सहायता 
कर सकता--प्राण देकर भी--तो मैं अपने को किलनसा भाग्यवान 
समझता । क्या में कुछ कर सकता हूँ रेखा जी के लिए ” असभव है । 
एक व्यक्ति के लिए कोन ओर वयो कोई सर-दर्द लेगा ? ओर में रार-6# 
लेना चाहता भी हूँ तो भी कंसे ले सकता ह ” क्या कच दि रेसा णो 
का कप्ट दूर कर सके ? मैं क्‍यों आया रेखा आर किलेटार के बीच-- 
उनके जीवन में ? ऐस रेखा ने जैसे जपने चार वर्ष वादे थे छत जीटम 
भी काट लेती । मैने आकर उसे भूली हुई कहानी पिर से याद #सा दी, 
उसकी भूली हुई पीडा को फिर स्मृति दिलवाई। पीडा में घटा सकते से त॑ 
अक्षम्य हूँ, हाँ अपनी भावुकता से मैन उमम बृ।द अबदय कर दी है । अजय 
को अथा कह कर मैने उसे चिढाया है, उस्तझ मानाराफ़ को थे दो जवाना 
है, उसके दुर्भाग्य को कोच-कोच कर जगाया है, उपके समक्ष फिर किया हे , 

मै सिर को हथेलियों पर रखे आस नीची किये व्यथा को पति बदा 
साच रहा था। रेखा जी फिर अपने को स्यामित करने जाई । ओह ' 
स्‍त्री कितनी सहनशील हाती है, कितनी व्यया की पीसे की शाह, क्षमत' 
उममे होती है, अपनी पीडा का गोपच करके वह हसने, मुग्कराने दा 
ताद्य कर सकती है जबकि उसका हृदय जार-जार खुन + आय सा 
रहा हो । रेखा जी के आने वा पता मुझ्रे तब चला जब उन्ह्ााने मरे लिर 
पर हाथ रक्खा । मैने सिर उठाया। मेरी आखा में ऑसू थे। जल्दी मे 
उन्हे पोछने का प्रग्नत्त किया । पर रेखा उसे देख चक्की थी । बोसी “भैया । 
यह आऑसू क्यो ? यह तो हम स्त्रियों के लिए छोठ दो । पुरुषों क लिए 
य्रह नहीं है। मै क्रितनी कठोर हूँ, स्वार्थी हूँ नीच हूं, मैने तुम्हे कितनी 
कठोर बाते कही है, मैने ! 
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मैने रेखा के दोनों हाथ पकड लिए और बीच में टोक कर बोला 
रेखा बहिन मुझे क्षमा करो। मैने तुम्हे भावकता में बहकर पीडा पहुँ- 
चाई है, कष्ट पहुँचाया है अपनी मूर्खंता से, अपनी नासमझी से, अपनी 
दिखावटी सहानुभूति से । जब में कुछ कर नहीं सकता किसी की पीडा 
दूर करने मे तो मुझे उससे उसकी पीडा को पूछने का क्‍या नैतिक अधि- 
कार था, उसकी पीडा की याद दिलाने की आवश्यकता क्या थी। 
“तुम भले ही मुझे क्षमा कर दो पर भगवान मुझे कभी क्षमा नहीं 
करेगे। सचमुच बहिन ! में निर्बल, अशक्‍्त, साधनहीन हूँ। तुम्हारी 
चुनौती को स्वीकार करने को गक्षत, क्षमता और बुद्धि मुझमे नहीं है । 
में पेट पालने वादा एक क्लक हूँ । पर बहिन यदि भगवान मेरे प्राण 
लेकर भी तुम्हे सुखी बना सके, तुम्हे गान्ति दे सके तो मुझे कितनी 
प्रसत्तता होगी, यह कैसे हृदय चीरकर दिखाऊं। पर यह भी फिर 
बच्चो वाली बात मैने की। भगवान कुछ करने नही आते ॥ करता 
मनुष्य ही है। मैने आज बडा पाप किया है, अपराध किया है बहिन 
रेखा जी ने अपने ऑसू बरबस रोके जौर कहा “सैया तुम अपने 
को क्‍यों कोस रहे हो । तुम देवता हो । मनुष्यता तुमम्े कूट-कट कर 
भरी है। इस पच्चीस वर्ष के जीवन मे आज तक मुझे किसी ने इतना 
स्नेह नही दिया । इतनी सहानुभूति, इतनी सच्ची ममता, इतनी आ- 
त्मीयता नही दिखाई जितनी तुमने । मेरा विश्वास करो थह मेरे हृदय 
की आवाज है कि तुम मेरे निकट आए यह मेरे न जाने कितने पृवे- 
जन्मी का तचित फल हो । तुम मेरे लिए क्‍या नहीं करना चाहते हो । 
पर मनुष्य की शक्ति और क्षमता की सीमा होती है। कौन दूसरे के 
लिए इतनी चिन्ता करता है, इतना सोचता-विचारता है जितना तुम, 
मेरे लिए कर रहे हो । जिन परिस्थितियों और वातावरण में तुम हो 
और मै हूँ उसमे न तुम मेरे लिए कर सकते हो या न मैं अपने लिए 
कुछ कर सकती हूँ । मनुष्य परिस्थितियों का दाप्त है, उसके बस मे है । 
भैया! फिर तुम्हारे ऑसू हे । मुझे देखो मेरे तो आँस नही है। 


जन 
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और फिर रेखा के आँसू इतनी बुरी तरह से बहने लगे कि वह उन्हें 
रोकने मे केवल असमर्थ ही नहीं हुई, और मसिसकने भी लगो। मेरे 
पास ही वह कोच पर बैठ गई और अपना मुंह उसने मेरे सीने मे छिपा 
लिया । मैं उसके सिर के बालो को सहलाता रहा | जो सान्त्वना मेरी 
बाणी उन्हें न दे सकती वह मेरे इस सहृदय व्यवहार ने दी । मैने कहा 
“अब हम लोग आज कोई भी बात इस सम्बन्ध मे नहीं करगे। जाओ 
बहिन मुह थो आओ | इस स्थिति मे बैठे यदि इत्तिफाक से क्तिदार 
जी देख लेगे तो मन में न जाने क्या समझेगे--वास्तत्रिकता तो तड़ 
जानेगे नही । और बहिन आज मुझे बिना उनसे मिले जाने दो । आज 
ह।ना भावना से परिपूर्ण मस्तिष्क और व्यथा से पूर्ण हृदय लेकर मेरा 
उनसे न मिलना ही अच्छा है। अपने को में उनके सामने प्रफतस्थ ते 
रख पाऊँगा । 

रेखा जी फिर चली गई । थोडी देर बाद फिर कदाचित न ह आदि 
परोकर आई थी। बोली-- “मै चाहती तो हँ कि आप चौबीस घट़े भरे 
सामने रहे बस । एक घेर्य, एक सान्त्वना, एक कष्ट सहने का साहस, 
एक नेतिक बल आपके अस्तित्व से पाती हैँ । पर आपका कहना भी 
ठीक है, आप ऐसी मनोदशा को लेकर उनके सामने हान। नहीं चाहते 
तो ठीक है । हो सकता है आपकी मौजूदगी में मै भी अपने सबेग और 
उद्गारो को दबा न पाऊँ। यद्यपि मैं अभ्यस्त हो गई हूँ ऐसा करने मे, 
तीन-चार बर्ष से यही तो कर रही हूँ । पर बिना चाय ओर नाइता 
कराए मैं आपको जाने न दू गी। दस-पनद्रह मिनट से अधिक चाय बनाने 
मे न लगेगे । मै कह दूंगी काफी देर आपकी प्रतीक्षा की । उन्हे कार्य 
था तो चले गए । फिर मिलने को कह गए हुं। पर मैने उन्हे चाय पिला 
दी है । बहिन जी से जो मेरी बाते कल हुई थी बह तो उन्होंने आपये 
बता ही दी होगी । मेरा विचार है कि बिना कुछ छिपाए मेन उन्हें सब 
कुछ बता दिया है । उसमें बहुत-कुछ आप जान चुके होगे। आज की 
बाते आप उनसे कहेंगे । यह भी जानती हु । 
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फिर चाय-नाइते के बाद रेखा जी ने मुझे आने दिया, और उस 
समय तक कदाचित्‌ मुझे देखती रही होगी जब तक मै आँखों से ओझल 
न हो झया हँगा । मै थोडी दूर पहुंचा हँगा कि किलेदार तेजी से आते 
दिखाई दिए । मुझे वापस जाते देखकर उन्होने मुझे गले से लगा लिया 
और बोले--“अब माफी मॉगने का मुंह नही है क्योकि आप कहेंगे कि 
यह तो रोज-रोज ऐसा ही करता है। मेरे घर से ही आप आ रहे होगे। 
एक शरीफ आदमी कहाँ तक्र इस्तजार करे | क्‍या बताऊँ भाई, दफ्तर 
में कुछ ऐसा ज्यादा और जरूरों काम आ गया कि मै क्या छोटे क्या बडे 
करोब-छऊरीब सभी रुके, रुके क्या रुकना पडा | अब पर तक आ गया 
तो बेगम से कह भर दू' फिर आपके साथ खरीद-फरोख्त करने चलता 
हैं ! थोट। जहमत और कीजिए वापस लौठने की । 

मेरा! हाथ पकड़कर वह तेजी से बढ़े । बोले---“/जरा आप दरवाजे 
पर ही छिपे रहिए ।” 

द्वार पर उन्होने जार से बेगम' कह कर आवाज दी और भीतर 
घसते ही कहा - अरे आप्टे भाई आ गया, जरा माफ * ।॥” 

रेखा ने कहा-- वह अभी-अभी गए है। रास्ते मे आपको नहीं 
मिले ।” 

किलेदार बोले---“तुम बडी नालायक तो, क्यो जाने दिया उन्हें 
जो मुझे जरा देर हो गई, थोडा और नही बैठा सकती थी ?” 

रेसा ने कहा - घटदे-डेढ घटे से वह बैठ थे। एक शरीफ आदमी 
से वादा फरते है और खुद वक्‍त पर नहीं आते है, उल्टे मुझे नालायक 
कहते है । रोका तयो नहीं मैने ! नहीं माने तो क्या पैरो मे जजीर डाल 
देती । एक भला आदमी कब तक बेठेगा। 

“तुमने उसे चाय-वाय भी कुछ पिलाई या योही भगा दिया बेचारे 
को । बाते करके, नाइता करवाकर, फोई किताब वर्गरह देकर चाहती 
तो जरूर नुम रोक सकती थी । मेरा कहना चाहे न भी माने, पर तुम 
ता उप्तसे कहो तो तुम्हारे लिए वह आसमान के तारे भी तोड लावे ।” 


>ज।( 


पे 
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“अब तुमने तो मुझे नालायक करार दे ही दिया है। इतनी भी 
समझ मुझमे नही है कि उन्हे बिता नाइता कराए जाने देती | यह ओर 
कहना तुग्हारा बाकी रह गया कि कुछ खिलौने, झुनझुने वगैरतु उन्ह 
देकर बहला के रखती । एक तुम मेरे लिए आसमान के नारे तो८ ला 
देने हो एक वह तोड ला देंगे । 

किलेदार ने कहा--“भअरे बेगम ! वयो खफा होती हो हस खाक- 
सार से ।” 

रेखा जी खफा होकर भीतर जाने लगी थी । तभी में «८ी।९ हयता 
हुआ पहुँचा । बोला--“किलेदार साहब आप माफी झ्ांगि/ वहिन 
जी से । मुझे दरवाजे पर खडे रखबानर रेखा जी को डॉटते ४ |” 

किलेदार ने हंसकर कहा--- 'बेगम | अपने उस नाचीय खाकतार 
की कुछ जर्माना वगैरह लेकर माफ कर दो। णच्छा च|य 74२. कुछ 
पिलाओगी कि इनके साथ कारा शापिग (बरीदारो) करने ताक *'' 

मुस्कराती और बनावदी क्रोध से किलेदार को देखती एट आंतर 
भली गई और लगभग दस मिनट के दाद चाय आदि ते जाई । मैने 
कहा--“मैं तो नाइता कर चुका हूँ, फिर क्यो ? 

किलेदार ने कहा-- “यह इनका बेजा पक्षपात है +पक्षपाव ही ता 
कहते हे न | मुझे इनका बस जले तो एक बार भी नाश्ना ले कराये 
और आपके लिए दो-दो बार । तकदीर की धान है, खाइए साहब |! 

इन्कार न करके मैने खाना प्रारम्भ कर दिया और किलेदार न रखा 
को जबरदस्ती पकड़ कर बेंढा तिया जीर नारहा करने को मजतर किया 
यद्यपि मेरे साथ मेरी जिद पर बह नाइता कर चुकी थी । 

मैने कहा--“आज झूठी हुई रेखा जी को मनाने में देखिए आपको 
कितनी मेहनत पडती है । | 

किलेदार ने कहा-- “जानता हूँ भाई | हो सके तो कुछ शिफारिस 
किए जाओ 

मैं रेखा जी को देखकर हस दिया। वह भी मुम्करा दी । 
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हम दोनो चले गए दृकानदारी करने | प्रीडी स्ट्रीट, विक्टोरिया स्ट्रीट, 
बोल्टन मार्केट, सदर बाजार आदि चीजे पसद करने के लिए घूमे-फिरे। 
अन्त मे हम दोनो ने उपहार खरीद लिए । उन्होने रेखा जी के लिए भी 
एक साडी मोल ली । उस दिन वह अपने दफ्तर की परेशानियों पर ही 
बाते करते रहे । 

मैंने भी उनसे बताया “सभव है कल या परसो दो-चार दिन के 
लिए हाई-कमिश्तर साहब डॉ० सीताराम के साथ मुझे जाना पडे ॥ वह 
दौरे पर जाएँगे तथा कुछ औरो के साथ मुझे भी साथ चलने की आजा 
हुई है। जिस दित वापस लौटा तुरन्त आपसे मिलेगा नहीं तो इतव र 
को तो मिलना ही है। अगर नहीं गया तो भी आपको बता ही दगा। 
जेट (उपहार) अगले इतवार को दिए जायेंगे, मै यहाँ रह या न रहूँ।” 


४ ३8 8 
झे मगल के दिन पाकिस्तान में भारत के हाई कमिश्नर के ढोरे मे 
४७ साथ जाना पडा और मै बुक्र को फिर कराँची तौटा । शनिवार का 
मैने टेलीफून पर किलेदार को उनके दफ्तर मे बता दिया कि मै आ गपा 
हैँ । रिपोर्ट आदि तैयार करनी है अत आज तो मुलाकात सभव नही हे 
रविवार को प्रात सपत्नीक आऊँगा। 
शुक्रवार ओर शनिवार को मेरी रेखा के सम्बन्ध मे पत्नी से वार्त्ता- 
लाप हुई । मैंने निम्न-लिखित सुझाव पत्नी को दिए और कहा कि तुम 
रेखा जी से पूछ लेना यदि उन्हे कोई आपत्ति न हो तो प्रयत्न करूँ । 
वे सुझाव ये थे-- 
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(१) नाना जी को पत्र लिखें और रेखा जी की विचारधारा और 
इच्छा उन्हे लिखें । उनसे सलाह भी मार्गू और सहायता भी । (२) देश- 
पाडेय का पता नाना जी से मेंगवाऊँ और उन्हे भी रेखा जी के सम्बन्ध 
में वही पूरी सूचना दू जो वाना जी को दी है। या फिर नाना जीस 
ही प्राथंना की जाय कि यदि वह अनुचित न समझे तो अपना पत्र उन्हें 
दिखा दे । देशपाडेय को भी सहाथता और सलाह को लिखा जाय । (३) 
पत्र डाक से भेजे जाएँ, या यदि किसी कारण भय हो इममे तो किसो 
अपने विश्वासपात्र के द्वारा पत्र भेजा या भेजे जाएँ जो भारतवर्ष जा 
रहा हो । या तो वह भारत पहुँचकर वहाँ किसी पोस्ट-बाक्स मे डाल 
दे या यदि वह बम्बई तक जाय तो डायरेक्ट नाना जी से, और यदि 
सभव हो तो देशपाडेय से भी मिल ले | (४) रेखा जी, किलेदार, आप्टे 
हिंदू, मुतलमान, धर्म-परिवर्ततन आदि दब्दों के लिए कुछ साकेतिक शब्द 
गढ़ लिए जाएँ और उन काल्पनिक निश्चित शब्दों का प्रयोग किया 
जाय (५) देशपाडेय तथा नाना जी को लिखा जाय कि किसी वकील से 
पूछकर लिखा जाय कि जो निकाह का नाटक किया गया है, वह नाजा- 
यज तो है ही, पर प्रमाण मे केवल रेखा जी का वक्तव्य ही पर्याप्त होगा 
या और कुछ सामग्री उस सम्बन्ध मे आवश्यक होगी, और उसके लिए क्‍या 
प्रयत्न किया जाय (६) यदि रेखा जी देशपाडेय के साथ पत्नी के रूप मे 

हने को प्रस्तुत नही है, या देशपाडेय यदि अभी अविवाहित हे पर रेखा! 
जी को पत्नी के रूप में ग्रहण करने को तैयार नही है, तो रेला जी का 
बिना परेशान किए स्वतन्न रहने दिया जाय । (७) रेखा जी को हिंदू धर्म 
में परिवर्तित किया जाय और उनके साथ सम्मानपूर्ण व्यवहार हो ॥ (८) 
रेखा जी किलेदार को छोड दे । (९) वकील से वह लोग यह भी पूछ 
ले कि क्‍याँ तलाक देना आवश्यक है या अनावश्यक है--क्योकि निकाह 
ही नही हुआ है वास्तव पे--पर यदि आवश्यक हो भी तो किस तरीके 
से दे सकती है जो कानूनन ठीक हो (१०) रेखा जी गर्भवती है। इस 
सतान के हो जाने के पदचात्‌ ही जहा तक सभत्र हो उन्हे यहाँसे ले 
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जाने का प्रबन्ध हो । (११) रेखा जी अपनी दोनो सतानो (होने वाली 
समेत ) का मोह छोडने को प्रस्तुत हो । (१२) पाकिस्तान से वह कैसे 
भागे इसका निर्णय मुझ पर छोड दिया जाय जो परिस्थितियों के आधार 
पर किया जायगा - हाँ पूरी सूचता इस सम्बन्ध मे रेखा जी को दी 
जाती रहेगी । (१३) यदि सभव हो तो भारत के हिंदू बड़े नेताओं से 
वहाँ सहायता और सलाह ली जाय ओर यहाँ हाई-कमिइ्नर आदि की 
सहायता और सहयोग का गुप्त रीति से प्रयत्न किया आय - यदि सभव 
और उचित हो । (१४) रेखा जी की ज्ञमस्त बाते जब तक वह भारत 
की सीमा मे न पहुँच जायें बिल्कुल गुप्त रखी जाय॑। (१५) भारत मे 
रखा जी के लिए किसी सर्विस का प्रबन्ध करना होगा गा कोई अन्य 
उणय किया जाय ताकि कम स कम्त दो सौ रुपए मासिक उन्हे नियमित 
रूप से मिल सके । (१६) उनके माता-पिता, भाई-बहिल, नाता-नानी, 
मामा-मामी, आदि उन्हें पृवंबत अपने मे मिला ले और अपने परिवार का 
अग समझे । (१७) रेखा जी की सुरक्षा का भार उनके परिवार्वाले, 
हितेषी तथा आर० एस० एस० वाले अपने ऊपर ले ले। '१८) पाक्ि- 
स्‍्ताने से भारत भागने में देशपाडेय जी क्या और कैसे सहयोग दे सफते 
है, इस पर गभीरताप्रर्वंक सोचे, क्योकि बम बहुत खतरे का और कठिन 
है । (१९) कोई अन्य बात जो रेखा जी सुझाव के रूप मे रखे या हम 
लोगो की समझ मे बाद में आए या देशपाडेय जी, नाना जी आदि सुझावे 
या परिस्थितियाँ सामने लावे । (२०) रेखा जी जो अन्य सूचनार्थ उपयोगी 
सामग्री दे सके, मुझे दे। (२१) यदि आवश्यकता पडे तो मैं नोकरी 
छोडकर भारत भी इसी कार्य के लिए जा सकता हु--रेसा जी के उद्धार 
के लिए हम लोग हर सभव उपाय करे। (२२) श्री घोरपडे को अपना 
विश्वासपात्र बनाया जाय, पर धीरे-बीरे ओर उनकी परी परीक्षा ले 
लेने के पदचात ही--क्योकि अकेले इतना बडा काम में कर सकूगा 
बिना अन्य वाह्य सहायता के कठिन ही लगता है । 
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इतवार को पत्नी मजला तथा दोनों बच्चों को लेकर मैं पैदल ही 
टहलता रेखा जी के घर तक आया । मेरे घर से उनका घर लगभग छ - 
सात पर्लाज्ल की दूरी पर होगा । आवाज देते ही दोना पति-फत्तो 
द्वार पर आ गए और रेखा जी तुरत मजुला को दरवाजे से घसीट कर 
उनके गले से खिपट गई । बोली “एक-एक मिलट मेंने यह सप्ताह 
गिनकर काटा है । ऐसा लगता था जैसे समय काटे ही नहीं कट रहा हे ।” 
यह कह कर वह उन्हे भीतर घसीट ले गई । में तथा दोनो बच्चे किले- 
दार के साथ उनके ट्राइग-हूम गे गए | हमीद भी वहो था । 

मेल कहा "तुम तीनो बच्चे घर भर में जहाँ मन हो वहाँ 
खेसो | 

बच्चे भी अपनी आयु के बच्चों मे प्रसन्‍त रहते हे । तीनो बच्च 
आपस में खेलने लगे। मेरा एक पुत्र सात वर्ष का तथा दूसरा पुत्र तीन 
वर्ष का था। किलेदार जी ने मेरे एक सप्ताह का कार्यक्रम पूछा । ओर 
मेने अपनी समस्त यात्रा का वर्णन किया किन्तु उन बातों को छिपा 
गया जिनका सम्बंध राजनीति से था तथ्रा जिस उद्देश्य-विशेप से यात्रा 
की गई थी। फिर फिलेदार ने अपने एक सप्ताह के कार्यक्रम का साधा- 
रण वर्णन किया। बोले “आप दोना ने तो हम दोनों के ऊपर ऐसा 
जादू फेरा है कि जाप लोगों की याद गे, खदा कसम तच्पना पड़ा है हम 
लोगो की । तबियत हो नहीं लगती थी । भाई ! लगातार एक सप्ताह 
तक हम लोग एक-दूसरे से बराबर मिले हे--आदत तो बिगड़ चुकी थी । 
ओर फिर एकदम एक सप्ताह तक बिल्कुल सत्ताटा। बेगम भी बेचैन थी । 
कई दर्फ बहुत जोरों से तथियत हुई कि जाप नही है ने सही, हम दोनों 
आपकी गर हाजिरी मे ही बहिन जी के यहाँ पहुंचकर चाय-वाय को गुल 
मचावे तो कैंछ मिलेगा ही पर बहिन जी कुछ बुरा न माने इसी डर से 
नहीं गए हम लोग ।* 

मेने कहा “आपने निहायत बडी गलती की है। में नही था तो आपकी 
बहिन जी तो थी। वह आपका हृदय से आदर-सत्कार करती । आप 
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दोनो के बारे मे वह बराबर पूछा करती है। आप दोनो की शिकायत 
में मजुला से करता हूँ।” 

इधर-उधर की बाते होती रही । आज किलेदार जी ने अपने जन्म 
रे लेकर बी० ए० करने तक का वर्णन--रेखा जी से मिलने के पहले का 
अपना वर्णन किया। उसमे विशेष रुचि मुझे न थी पर शिष्टाचार के नाते 
मुझे बड़ भी धीरज से सुनना पडा । आठ बजे के लगभग चाय-नाश्ता आया । 
क्हमा न होगा नाइते में महाराष्ट्रपरिवार मे बनने वाले भोज्य 
पदार्थ थे--चिउडा (क्रारे सूखे चने-चिवडे का बना नमर्क,न भोज्य-पदार्थ ) 
पे हे (चिउडा का बना गीला भोज्य-पदार्थे) तथा जिलबी (जलेबी) आदि, 
तब हम सब एकसाथ एकत्रित हुए । 

नाइता प्रारभ करने के पूर्व एक सोने की जजीर रेखा के गले में पहनाते 
टरए सजुला ने कहा “यह तुम्हारे भेया ने तुम्हे भेट दी हे। मुत्रसे पहना 
देने का उनका आरेश था तुग्हे कुछ मराठी भाषा की पुस्तके यह भेट 
करना चाहते है पर वह यहाँ मिली नही है । वहु अभो उधार समझा ।” 

उधर रेखा ने मजुला के दोनो हाथो मे दो-दो सोने की चूडियाँ पहनाते 
हुए कहा “यह भेट तुम्हारे नए भाई साहब ने तुम्ह मेरे द्वारा दी है ।” 

रेडियो बजता रहा। हम लोग हँसते खाते-पीते रहे । पेट तो सब 
के नाइते ही में पूरे भर गए। नो बजे के लगभग वे दोनो भीतर गई । 
कुछ देर बाद किलेदार ने कहा “चलिए आपको अदर से अपना धर 
दिखाऊँ । पतालीस रुपया महीना किराया है। है तो कुछ ज्यादा, एर 
जितना बसी मकान है, हवादार, खुला ओर आराम के ख्याल से बना 
हुआ, उसे देखते किराया ज्यादा नही है। आराइश के सामान मैंने रेखा 
जी की सलाह से मुहैय्या किए है । में चाहता हें कि आएको पूरी बाक- 
फिक्त मेरे निस्वत हो जाय और मेरी जिंदगी के हर पहल को आप 
देख-समझ ले--रेखा जी के भी । में भी आपसे यही उम्मीद अपने लिए 
करूंगा । आज का सारा वक्‍त मै रेखा जी से मिलने के पहले वाली अपनी 
जिद़ंगी/ को बताने में सफे करूंगा, और अगर वक्‍त मिला तो 
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पाकिस्तान में बस जाने के बाद से आज तक के वाकयात और जिदगी 
बताऊगा--जितना भी मुमकिन होगा आज, नहीं तो अगली मीटिंग के 
लिए उस मुल्तवी रखेगा, मौकफ करना होगा ।” 

प्र और कसरो की सफाई, व्यवस्था, वघ्तुओ को क्रम से, करोने से 
सजावट ओर चनाव गृहणी की सुघरता, कलात्मकता, उसकी सफाई- 
पसन्द आदतों के रहस्य को प्रकट करती थी। रेखा के इस रूप को भी 
मैने ठीक से देखने-समझने का प्रयत्तन किया । आखिर वह एक करोडपती 
की तातिन थी, एक ऊँचे सरकारी अफसर की कन्या थी, उसमे 'कल्चर' 
(सस्क्ृति) ओर सुघरता तो जन्मजात ही होगी | दो कमरे थे एक छोटा 
एक बडा । बड़े कमरे में सोने आदि का, पढने-लिखने आदि का प्रबंध 
था और छोट कमरे मे अधिवतर बक्स, सिलाई की मणीन, शीशे 
और तद्तरीं के बतेन आदि कायदे से चुने हुए थे। वही रेफरी* 
जियेटर, गाडिज की एक रुपया-प॑सा-गहना आदि रखने की इल्मारी 
के अतिरिक्त एक अन्य बडी इल्मारी रखी हुई थी । किलेदार ने बताया 
“यह इल्मारी खास रेखा जी की है। खोलकर दिखाता हूँ | यह 
देखिए इसमे किताबे वगरह रखी है, और वह मराठी मैगजीन वर्गरह 
जिनका जिक्र मैने किया था । यह चौकी है जिस पर आमतौर से बैठ 
कर वह पढती-पढाती है ।* 

मैंने मराठी मेगजीन उलट-पुलट कर देखे । सब चार-छे साल पुराने 
मासिक थ्र, किताबे भी पलटी ॥ हिंदी, उदू तथा अँग्रेजी की कम पर 
मराठी की पुस्तके अधिक थी--अधिकतर उपन्याप्त और कहानी-स प्रह । 
श्री नारायण सीताराम फडके के जादूगर, कुल।न्याची दाडी तथा आश्षा, 
वि स खाण्डेकर के उल्का, दोनश्रुव तथा दोनमने और मामा वरेरकर 
का पेटतेधाणी के मराठी उपन्यास भी वहाँ देखे । सत ज्ञाने- 
इवर की झानेश्वरी, समर्थ रामदास स्वामी की दासबोध, सत एकनाथ 
की भागवत, सत तुकाराम की तुकरामचीगाथा तथा नामदेव की एक 
पुस्तक भी थी। प्राय प्रत्येक मैगजीन पर लिखा था--“कुमारी रेखा 
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साने' और तारीख पडी थी--संभवतः खरीदने की । कुछ पुस्तकों पर 
केवल तारीखे पडी थी और नाम की जगह केवल 'रेखा' । न किसी पद 
मैने श्रीमती रेखा किलेदार' लिखा देखा न बेगम जोहरा किलेदार ।॥ 

कदाचित्‌ विवाह के पश्चात की खरीदी पुस्तको पर केवल रेखा 
लिखा होगा । रेखा की इस विशेष मनोवत्ति का अर्थ स्पप्ठट था । अपने 
को साने कहने का उनका अधिकार समाप्त हो गया था, पर मुसलिम 
की पत्नी होते हुए भी इसे घोषित करना या मानना जैसे उनका हृदय 
न चाहता हो । इसीलिये उनके नाम के आगे 'किलेदार नथा और 
जोहरा' नाम तो कभी भी उन्होने स्वीकार नही किया--हाँ उन्हे जोहरा 
और बेगम सम्बोधन पर बोलना पडता है यह उनकी लाचारी है ५ 
स्पप्ट है कि उनका मन उन्हे हिंदू समझता है या कम्त से कम समझना 
चाहता है। मुसलमान तो उन्हे केवल उतका दुर्भाग्य बनाए हुए है। 
साथ ही वह हिंदू होना चाहती है, बनना चाहती है --औरो की निगाहों 
में, दुनिया के सामने, अपने हृदय मे तो है ही वह । इसके लिए वह किले- 
दार जी को भी छोड सकती है। भले ही बेमन से । चौकी पर बैठकर 
कदाचित्‌ वह रामायण, गीता, तथा अन्य हिंदू-धर्में से सम्बन्धित पुस्तओ 
पढती हो, कदाचित्‌ मानसिक जाप और पूजा-पाठ भी करती हो, कौन 
जानता है। यदि वह हिंदू होती तो सभव है नई रोशनी की होने के 
कारण पूजा-पाठ का वह भी मज्जाक उडाती, पर मुसलमान हो जाने के 
बाद - हिन्दुत्व के अभाव में --पुजा-पाठ वह हृदय से करती होगी--- 
मानव-प्रकृति की इस्त विशेषता का कारण मनोवैज्ञानिक है। यदि यह 
मुसलमान की पत्नी न होती तो सभव है पूजापाठ को ओर उनका ध्यान 
ही न जाता--वह मार्डन गले (नई रोशनी की कन्या) थी, पर इन परि- 
स्थितियों मे पूजा-पाठ सभवत उन्हें मानसिक शान्ति देता होगा । 

न जाने क्या-क्या सोचता मैं भाव-मग्त हो गया । अच्छा ही हुआ 
जो यह सब देखने का मुझे अवसर मिला । इससे मैं रेखा जी को, उनके 
हुदय के भावों को, उनकी हादिक इच्छा को, उनके गहरे निराशा के भाव 
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को स्वय देखने का, अनुभव करने का अवसर पा सक्रा। विचारों की 
धारा किलेदार की वाणी से टटी--“आइए आप्टे भाई साहब ! अब 
आपको रेखा जी का बाबर्चीखाना दिखाऊँ। इस पर उनका पूरा राज्य 
है--सभी औरतो का होता है--इसके अन्दर तो जूता पहने मैं भी कदम 
नहीं रख सकता। वह हाईजीन (स्वास्थ्य के नियमों) की बहुत कायल 
है । यहु बाथरूम और यह पलश लैट्रिन है । 

मैं रसोई घर के सन्मुख खड्टा हो गया । घर देख कर, विशेष कर 
र्गोई-घर देख कर, कोई भी नहीं कह सकता है कि यह हिंदू का घर 
नही है, हिंदू का चोका नहीं है। मुसलमानों के यहाँ बॉघना, दो-चार 
मिट्टी के बत्तत और कलईदार थोडे से बर्त्ततो की बाते हम सुत्रते आए 
हैं । यवनो के यहा की गृहस्थी मे चीजे इनी-गिनी होती हे और सफाई 
तो बिल्कुल होती ही नही, ऐसा सुनने मे आता रहा है। यह भी क्रि दो- 
चार टूटे सदूक और दो-ब।र ओर जरूरी चीजें ही उनकी गृहस्थों मे 
होती है । $ 

पर मैने तो चमचमाते, करीने से रखे और सजे, लोहे, पीतल, 
ताँबे, फूल और आलमोनियम के बतेन, तवा, कढाई, लोटे, गिलास, अपन 

हाँ गृहस्थी में पाई जानेबालों ढंग की कठोरियाँ, प्याले, तश्तरिया, 

थालियाँ ही वहाँ देखी । मिट॒टी के साफ पानी से भरे घडे भी और पीतल 
की कलसिया और बडी बालटियाँ भी पानी से भरी रखी देखी । दो-एक 
बँधने भी देखे पर वे भी चम्राचस थे । पतीलियाँ, बटुइयाँ आदि से रसोई- 
घर भरा-पुरा था। भोजन रखने की लोहे की जालीदार इल्मारी के पास 
एक अन्य इल्मारी में शीशियों मे सभवत: मसाला भरा रखा था। कई 
अचारदान भी वहाँ रखे देखे । गृहस्थी बिल्कुल भरीपुरी थी। आवद्य- 
कता से अधिक ही पर्याप्त मात्रा मे अन्य वस्तुएँ भी सम्रहीत थी । यह तो 
एक हिंदु-स्त्री की गृहस्थी थी--यह घर की प्रत्येक वस्तु बोल रही है। 

मैने किलेदार से कहा “क्षमा कीजिएगा। यदि आपके चौके-मात्र 
को, रसोईघ र-मात्र को कोई अजनबी देखे तो तुरत यही कहेगा कि यहु 
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तो हिंदू का घर है । मुझे अपने घर और इस घर की चीजो और रगढग 
में अतर दिखाई नही देता है। साथ ही रेखा जी और आपका 'रिफाइड- 
टस्ट' (सुरुचिपूर्ण पसदगी) का भी पता चलता है।” 

किलेदार ने कहा “आप ठीक कहते है। तभी तो मैने आप से कहा 
था कि चौके-चूल्हे पर बेगम का ही राज्य है। मेरे लिए तो 'नो एड- 
मिशन विधआउट परमिशन' (बिना आज्ञा प्रवेश निषिद्ध है) ही यहाँ 
के लिए समझिए। बालिदा के इन्तकाल के बाद से तो इन्होने चल्हे- 
चौके की सूरत ही तब्दील कर दी है । एक खब्त और उनका बताऊँ-- 
बर्तन भी खुद ही मॉजती है, चौका खुद ही लीपती है, घर की सफाई 
खुद ही करती है। सोने वक्‍त तो जरूर यह लाचारी मे पडी, आराम 
करती दिखाई देगी बस, वरना दिन-रात मे एक मिनट की मोहलत भी 
इन्हें घर-गृहस्थी से ही नही मिलती । मुझे तो लगता है कि यह अपने 
को काम में डुबाये रखना चाहती है। वालिदा के सामने एक नौकरानी 
थो, मगर उनके गुजरते ही इन्होंने उप्ते जवात्र दे दिया ॥ 

“अब मेरा इनका करीब-करीब रोज झगडा होता है, मगर यह 
जिहिन बेवकूफ मानती ही नहीं है। मै कहता हूँ “भली औरत तू 
काम करते-करते मरी जातो है, आखिर एक आया क्यो नही रखने देती, 
जब खुदा के फज्ल से मै इस काबिल हूँ कि नौकर रख सकेँ। अपनी 
सेहत का तो ध्यान रखो । 

“और यह जिद्दिन कहती है “वाह ! नौकर रख कर तुम मेरी सेहत 
चौपट करता चाहते हो। ऐसे काम करती हूँ तो हाथ-पैर चलते हे 
कुछ बरजिश (व्यायाम) ही हो जाती है, नही तो घर में पडे-पडे खाना 
भी ठीक से हज्म न हो। मुझे इसी मे सुख भिलता है । मुझे ज्ञब कोई 
तकलीफ हो तब न |” 

मै कहता हूं “भलीमानुस !' बतंन-चौके के मॉजने-सताफ करने के 
लिए तो एक टहलनी रख लेने दे” तो यह कहती है “नही, मुझे किसी 
का काम पसद नहीं आयेगा ।” 
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“मै बेगम से इसी से बहुत नाखुश हूँ । इससे कह चुका हूँ “जब तू 
मरा कहना ही नही मानती है तो जा फिर मर ।”' 

किलेदार कैसे समझते कि कार्य के बोझ मे वह अपने को भूली 
रखना चाहती है। उसे कुछ सोचने का अवसर ही न मिले, इसीसे वह 
अपने ऊपर इतना कार्य ओढे है। फिर यहाँ मिलेगी मुसलिम नौकरानी 
ही । ओर रेखा जी अपने बतेंन आदि उससे नहीं छआना चाहती । इस 
बात को न वह कह सकती है ओर न खुद किलेदार समझ सकते है। 
मैने मन मे कहा कि मुसलमान होने के नाते तुम रेखा के हृदय की बाते 
नही समझ सकते, उनके स्वभाव की विशेपताये नहीं जान सकते जितना 
हिन्दू होने के नाते मैं समझ-जान सकता हूँ । तुम तो पति हो, तुमसे 
तो उसका छटकारा नही है, १र अन्य मुसलमान से वह किसी प्रकार का 
सग्पर्क नही रख सकती, नहीं रखना नाहती । 

मजुला ने कल मुझमें भारी आपत्ति की थो “खेर रेखा के हाथ का 
बना भोजन तो मैने कर लिया, पर मुसलमान के धर बत॑ंनों में तो मै 
भोजन नही करूगी। अच्छा तो यही होता कि मे पहाँ जाती हो नही, 
पर केवल तुम्हारे ही कहने से नही, मै स्त्रथ अपनी आखों से रेखा की 
गहस्थी उसका घरेलू जीवन देखना-समझना चाहती हूं, इससे मै 
जाऊँगी। मुझे स्वय रेखा से प्रेम, लगाव हो गया है। एक भेट में ही वह 
मुझे बहुत ही प्रिय हो गई है। वह स्वभाव से विनम्र, मीठी और भली 
है, और या उसके दुर्भाग्य ने ही उसे ऐसा बना दिया है । ऐसी लडकी 
एक मुसलमान से फेस कैसे गई, आइचये तो यही होता है । यह केवल 
उसके पूर्व॑जन्म के पापो का फल है। जो हो, कल जाऊँगी, कोई न कोई 
बहाना करूँगी कि वहाँ के भोजन से बच जाऊंँ, नही तो अपने कर्मो' को 
रोऊँगी । तुम हँस रहे हो तो मेरे शरीर मे भाग लग जाती है। यह 
मेरी सब परेशानी तुम्हारे कारण ही हुई है। मुझे सीधी पा गए हो, इसा 
से इतना दबाते हो ।” 

पर मेरा विचार है कि रेखा की गहस्थी, विशेष कर उसके बतेंनों 
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और चौका-चूल्हा देख कर मजूला का बहुत कुछ क्षोभ और विरोध 
स्वय मिट गया होगा । 

न जाने क्या-क्या और सोचता तभी मजूला की आवाज आईं 
“उतनी दूर क्‍या आप दोनों खडे है ! तनिक निकट आइए | यह रेखा 
तो मुझसे बहुत झगड रही है। पिछले इतवार का बदला मुझसे ले रह 
है । इसने कसम खाने को जो तनिक सा काम किया हो नाश्ता तैयार 
करने रो । अब कहती है पूरी रसोई तुम्हे ही बनानी पड़ेगी, मेरे हाथ 
में दर्द है ।' झूठी कही की ! इसके दर्द-बर्द कुछ नहीं है। यह इसकी 
बहानेबाजी है । मुझे परेशान करने की एक तरकीब है । जौर जो पूछनो 
हैं भलीसानुम | यह तो बता कि क्या-क्या बनेगा ?” तो गंगी-बहरी 
ऐसी वैठी है--कहती है “मुझे नही मालूम है जो मन मे हो बनाओ । 
बताइए भाई साहब, अ।प ही फैसला कीजिए, इसे समझाइए ॥ देखिए 
कैसी गर्भार सूरत बनाए बैठी है। पर मै जातती हूँ भीतर ही भीतर 
यह हँस रही होगी । 

क्रिलेदार बहुत हँसे और बोले “मै आपकी रेखा की जगह होता तो 
ण्टॉ बेठता भी नहीं । कहता 'मिर्च-मसाला-नमक्र-दक्कर भी अपने आप 
हृढो और करो ।” 

मजला ने कहा “आफ भी अपनी पत्नी का ही पक्ष लेते है। यह 
नही कि न्याय की बात कहे । तुम्ही कुछ कहो ।” 

मैने कहा “मैं क्या कहूँ। यह तो जैसे को तैता है। तुम्हारे यहाँ 
रेखा आई थी तो तुमने उसे नहीं बैल की तरह जोता था। तब लो 
आराम से हाथ पर हाथ धरे बैठी रही थी ।”” 

मजुला ने कहा “अरे तो इससे यह तो कहो कि मुझे बतावे तो क्या-क्या 
बताऊँ ? अब कान पकडे जो इसके यहाँ फिर कभी आई। कौंहती हें--- 
चीजें जो-जो मॉगोगी देती जाऊंगी, शेष मैं कुछ नही जानती ।” 

मैंने कहा “आइए भाई साहब ! चलिए अपने डाइग-रूम मे । इन 
दोनो बहिनो को लडने-झग़डने दीजिए ।” 
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मकसद था, यही तो आप नही सोचते है ! जबरदस्ती शादी करना भी 
इसी बजह से था, मोहब्बत तो एक बहाना था! आप यकीन करे ऐसा 
कतई नही था । 

“इस्लाम मजह॒ब में एक और शरीक होगा इस ख्याल से मुझे 
खुशी थी और बाद में वह शरीक भी हुई इससे मुझे निहायत खुद्ो 
हुई , इसमे कोई शक नहीं। एक हिंदू औरत को मैं बीबी बना सका 
इसका भी मुझे फक्र रहा है और यह मैं कबूल भी करता हूं । पर 
व्स्लाम के नाम पर, इस्लाम के लिए, उसकी रोनक-अफजाई के लिए 
मेने इनसे मोहब्बत नहीं की, जबरदस्ती शादी का खेल नहीं रचा यद्र 
भो सच है। असली सबब था मेरा सच्चा प्रेम, वाकई मेरी मोहब्बत । 

“और रेखा जी से प्रेम करने के बाद फिर कोई भी दूसरी औरत 
मेरी जिन्दगी मे आ ही कैसे सकती थी। न फिर मैंने किसी औरत 
को मोहब्बत की निगाह से देखा और न किसी से मेरा ताब्लुक हुआ, 
जिसे आप यौन-सम्बध कहते है । मेरा ध्यान ही इस तरफ नही गया । 
आपने जो पूछा भी नही वह भी मैं आपको बताता हूँ । “मै शराबी तो 
कभी नही रहा, पर मैने सुसाइटी मे कभी-कभी “ड्रिक' (मदिरा-पान) 
किया हे--स्पो्ट्ससैन” जो था और 'खिलाडी' अकसर सुसाइटी में 
गराब पी लेते है। मैंने मगर रेखा जी से इसे छिपाया नही है। पर 
जादी के बाद शराब मेरे लिए हराम है। रेखा जी ने मना कर दिया 
था और उनके खिलाफ जा सकूँ, इतनी मजाल मेरी नही है या यूँ कह 
मेरी तबियत ही इस तरफ नही होती । मेरे लिए रेखा जी हर, परी से 


ज्यादा है। 
“पर रेखा जी से मोहब्बत के पहले ज़रूर मेरा दो मुसलिम लडकियों 


से ताअल्‍्लुक हो चुका था | दो-तीन बार तालिबइल्मो और साथी खिला- 
ड्ियो के साथ तवायफो के यहाँ भी तफरीह, गाना सुनने और मजाक- 
मजाक में गया हूँ, एक-दो बार वहाँ सेवस भी हुआ है, मगर यह सब 
रेखा जी के मेरी जिन्दगी मे आने के पहले । लेकिन मै बदचलन नहों 
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था, बदफेल नही था। और रेखा जी की मोहब्बत के बाद तो मेर। चाल- 
चलन बहुत अच्छा रहा । फ्लश या रमी वगेरह जरूर कभी-कभी 
सूसाउटी में खेल लेता हँ। पस्दद यह भी उन्हें नही है, पर उन्होंने इतनी 
ट भुझे दे दी है। पर आपको एक बात बता दूँ। रेखा जी मे प्रे् 
करने के पहले की अपनी सारी हरकतों के बाबत मैने ईमानदारी से 
उन्हें बता दिया है ।” 

मैने पूछा “रेखा जी के आप से सम्पर्क में आने के पूर्व का आप 
उनका जीवन जोर चरित्र जानते है ? 

किलेदार ने कहा “उतना जितना उन्होने खद बतागा है, और 
इससे ज्यादा जानना मेरे लिए न मुमकिन ही था और न मैने जरूरत 
ही कभी इसकी महसूस की । मगर मुझे उप पर पूरा भरोसा और 
यकीन ह । उन्होंने मुझसे कभी कुछ नहीं छिपाया होगा । उनकी जिदर्ग: 
ऐश और सुख से भरीपुरी थी क्योकि उनके वालिद भी ऊंची पोस्ट पर 
+॥, घर के अमीर थे और उनके नाना तो लखपती-करोडण्ती थे ही । 
रेखा जी का चालचलन, चरित्र दूध की तरह पाक और साफ रहा है 
जहाँ तक मुझे मालूम है, और इसमें शक की कोई गुज्ञाउश नहीं हे । 
और यह भी मान लीजिए उनेका ताअल्लुक किसी से रहा भी हो, 
मेरी मोहब्बत के पहले, तो भी मैं क्या एतराज कर सकता हूँ। मैं खद 
ही कोन दूध का धोया रेखा जी के आने के पहले रहा था । पर रेखा 
जी के लिए यह गेरमुमकिन है। वह दूसरी धातु की बनी औरत है। 
उनकी इज्जत मेरी निगाहो में बहुत है। उनकी सच्चरित्रता, ऊँचे चात- 
चलने का इससे बडा सबूत और क्‍या हो सकता है कि मेरे ज़रिए 
रेप--वह 'रेप' ही कहती है--के बाद उन्होंने अपने जिस्म को मेरे 
अलावा और किसी को न सौपने का ही अहद कर लिया था और इसी 
की वजह से, यही सबब हे कि आज वह मुसलमान है, मेरी बीबी हे ।” 

बातें करते-करते बारह बज गए थे। भोजन के लिए सूचना 
मिली । धातु की थालियो और कटोरियो के स्थान पर चीनी की तद्त- 
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रियो, प्यालो, बड़ी प्लेटो और शीशे के बतंचों का प्रयोग किया गया 
था । मेरा विचार है कि मजला ने यह जानबूझ कर किया होगा । इसमे 
कोई संदेह नहीं कि मजुला का त्याग बहुत बडा त्याग था । नई रोशनी 
की फारवर्ड गले होने कारण रेखा जी तो ज्ञादी के पहले भी गोश्त 
खातो +ी यह मुझे ज्ञात था। पर मेरो स्त्री ने माप्त का स्पर्श भी नहीं 
किया था, यद्यपि उन्हें ज्ञात था कि मै कंभी-क्भी सुप्ताइटी में गोश्त 
खा लेता हूं। उन्हें यह पसंद नहीं था। दो-एक बार समझाया भी । 
पर बाद में स्लेच्छ कह कर मुझे छोड दिया था। वही मंजूला मुसल- 
मान रेखा के बर्तेतो और उसके साथ खा सफ्रे, यह कितना बडा त्याग 
है, इसे केवल धर्म-कर्म से रहने वाली हिन्दू स्त्री ही समझ सकती है । 
उन्हराते मुझसे कहा था “रेखा को यदि मै हिन्दू-ध्में मे वापल ला सकी 
ता मेरा यह पार भी पुण्य हो जायगा । 

में स्वय भी रेखा को फिर हिंदू बनाने के लिए सब कुछ करने को 
तैयार था, इसीसे किलेदार से इतना दूध-पानी की तरह घुल-मिल 
रहा था| पर वास्तव में किलिदार एक भला और दरीफ आदमी था 
और उसके स्वभाव से में स्वय प्रभावित हुआ था। सोचता था यदि 
रेखा इसके बजाय किसी दूसरे यवन के पलले पडती तो उसका जीवन 
कितना भीषणतम, कष्टप्रद, अपमानजनक, और क्षोभ और ण्लानि से 
पूर्ण होता । कोई और मुसलमान होता तो कभी एक हिंदू से इतना न 
घुलता-मिलता । 

हम चारो लोग हँसते-बोलते खाते-पीते रहे । मानी हुई बात थी कि 
शुद्ध मदाराष्ट्रीय भोजन के साथ महा राष्ट्रीय मिठाइया आदि चीजें भी 
रुचि से तैयार की गई थी--साटोरी (आठे में खोया और रवा मिला 
कर तेयार की मिठाई), विरोटा (मैदा को तल कर चाशनी ने डालकर 
तेयार की गई मिठाई), करजी (खोये, गरी तथा रवे की बनी गुजियाँ 
जो साधारणतया दिवाली पर बनती है), प्रणपोडी (चने की दाल 
चाशनी मे उबालकर बेल कर बनाई रोटी), साखर भात (केसरिया मीठे 
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चावल) । रेखा और किलेदार तो भोज्य-पदार्थों की तारीफ करते थक्षते 
नही थे । स्त्री को प्रसन्‍न करना हो तो उसके बनाये भोजन, उसकी सतान 
तथा स्वयं उसके सौन्दर्य की प्रशसा कर दो, उसकी सतान को प्यार कर 
लो । और मेरी पत्नी तो रसोई बनाने में वास्तव में पटु थी । 

मजला ने मुझसे कहा--“इस रेखा ने तो काम करवा-करवाकर 
मेरा कचूमर निकाल दिया | खा पी कर धर चलो | मैने तो अपने यहा 
इसका साथ तो दिया था | मिल-बाट कर भोजन तैयार किया था । यह 
तो कोने में मर्ज मे बैठी हुई मुझे मूह चिढाती रही है । देख ला अब 
भी मुस्करा रही है। कहती थी अभी तो रात का भोजन ओर बनाता 
है। रो लो चाहे झीको, मैं तो करने से रही । 


किलेदार खाते-खाते उठ लगे | हम सबने आश्चर्य और जिज्ञासा 
स॑ उन्हे देखा । वह मेंह बनाकर बोले--“जरा भीतर से कडी में ताला 
बन्द कर आऊं | तब दीवार फॉदकर तो बहिन जी जा नही सकेगी । 

हम तीनो ही हँस दिए। आज फिर वही पिछले रविवार सा 
उल्लास और आत्मीयता का वातावरण रहा । भोजन अत्यन्त सुस्वाद 
था । और विविधता तो उसमें थी ही। महाराष्ट्-भोजन खाकर रंखा 
को आत्मिक शान्ति और सुख मिलता था तभी तो रेखा ओर किलेदार 
ने खुले दिल से भोजन की प्रशसा की थी । 

भोजनोपरान्त हम दोनो कोचो पर लेट गए और कुछ सो भी [लग। 
दोनो सहेलियॉ-- सहेलियाँ शब्द ही उचित है--जा चुकी थी। नि*व्य 
ही वे दोनो रेखा के कमरे मे उसकी खाद पर लेढी गम्भी रतापूर्वक बाले 
कर रही होगी । 

लगभग ढाई बजे किलेदार ने आवाज दी--“बेगम ! अभी सोना 
या गप्पे लडाना तुम दोनो का खत्म हुआ या नही ? ” 

थोडी देर बाद दोनो ही आ गई । मैने ध्यान दिया दोनो ही के 
मूह पर गम्भी रता की छाप थी । निरचरय ही खुल कर बाते हुई होगी । 
पर शीघ्र ही उन दोनो ने अपने को प्रसन्न मुद्रा मे कर लिया। फिर 
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हम लोग बेठ गए । ताश होने लगा, बीच-बीच में हंसी-मजाक भी। 
लगभग पाँच बजे वे दोनो उठकर चली गई और चाय-नाइते के साथ 
कुछ समय बाद लौटी । चाय के साथ नवीन महाराष्ट्रीय-भोज्य-पदार्थ थे 
“शुडाच्या पोड्या (गुड की पूडी), सुगाच्या पिठाचे लाडू (मूंग 
के वेसन के लड़डू) तथा वाटल्या डाडीचे (पिसी दाल के लड़्ड। | 
चाय आदि के बाद हम दोनो तो शतरज मे जुट गए और वे दीनो 
संभवत भोजन बनाने में व्यस्त हो गई होगी । हम दोनो तो शवरज 
में इतने डब गए कि लगभग आठ बजे रेखा जी ने शतरज बद करने को 
कहा । भोजन तैयार था। आज हम दोनो को भीतर ही भोजन क'"ने 
को बुलाया गया तथा रसोईघर के सामने की दालान मे चटाई बिझा 
दी गई । “अभी चलते है, अभी चलते है! सुनकर दो बार रेखा जी लौट 
गई थी, पर तीसरी बार उन्होने शतरज के मोहरे उलट दिए थ | 
किलेदार और मै 'है-है! करते ही रह गए थे और तब हम लोगों का 
वाने बैठना पडा था । 

इस बार हिंदू ढग से पहले हम दोनों को खिला दिया गया। भोजन 
में तली पूडी थी तथा कई भाँति की तरकारियाँ। साथ में मोतीच्र 
का लड्डू तथा वासुन्दो (भौटाये दूध की ढीली रबडी) भी थी। आऋज 
लगता था कि मजुला ने अपने पाक-शास्त्र का ज्ञान पूरा यही समाप्त 
कर दिया । साथ ही इतनी अधिक मात्रा मे तथा विविध भोज्य-पदार्थ 
तैयार किए थे कि किलेदार-परिवार के लिए वे एक सप्ताह तक चल 
सकेगे । हम लोग पान खाकर बाहर बैठके मे आ गए । फिर स्त्रियों ने 
भोजन किया होगा। लगभग दस बजे बडी कठिनाई से हम लोगों को 
घर आने दिया । इतना अधिक और दित भर खाना खाया था कि पेट 
फूल रहा था और खट्टी डकारे आ रही थी । के 

चलने के पूर्व रेखा जी का एक प्रस्ताव सामने आया कि यदि अगले 
दो-चार रविवार हम लोग बारी-बारी से इसी भाँति खाँय-पिये तो 
कितना आनन्द रहे । रविवार को अन्य कार्य भी होते है अत हम लोग 
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यदि चार बजे शाम से दस बजे रात तक मिले-बोले-खाये-पिये तो 
अन्य कामो में भी बाधा नहीं पडेगी, और सत्सग भी रहेगा । यह समय 
यदि सुविधाजनक न हो तो प्रात नौ बजे से चार बजे साय तक हम 
लोग इस काम के लिए समय दे। हम तीनो ने उनको बात का सहप॑ 
समर्थन किया । पर समय चार शाम से दस बजे रात तक का ही सुविधा- 
जनक समझा गया । बडी कठिनाई से किलेदार जी को साथ में चलन 
से रोका गया। 

मार्ग मे पत्नी ने बताया - “रेखा आज बहुत फूट-फूटकर रोनी 
रही है। बोली कम है, रोई अधिक है। यह तो निरचय है कि वह 
किलेदार से अत्याधिक प्रेम करती है और किलेदार भी रेखा को बहन 
वाहते है। साथ ही यह भी निशचय है कि उसे यवन होने मे घोर ग्ला/त 
है । वह हिंदू-धर्म मे लौटने, महाराष्ट्र समाज में ससम्मान स्थान पाने 
तथा अपने परिवार वालो से पूर्व सौहाद और स्वेह पाने की अभिलापिनी 
है ॥ मैने आपकी सारी बातें उसे बता दी है। उसमे यह भी कहा कि 
यहाँ के किसी ऐसे निवासी को अपना विश्वासपात्र बनाना ही पड़ेगा 
जो हमसे-तुमसे सहानुभूति रखता हो, जो हमारा-तुम्हारा राजद' 
(भेद जानने वाला) हो, जो हम सबकी आडे समय में सहायता करे । 
ऐसा व्यक्ति केवल श्री घोरपडे है। वह तुम्हारे पति के भी भिन्न हे 
और इनके भी । वह ऊंची पोस्ट पर है। महाराष्ट्र है । एक सज्ज ! 
और महापुरुष है । वह तुम्हारे हितेषी हो सकते है । तुम्हारी गुप्त बाव 
हम लोगों का आपसी षड़्यत्र--यदि तुम षड़यत्र कहो तो भी -जैसे 
हमलोगो से सुरक्षित है वैसे ही उन लोगो से भी सुरक्षित है। तुम्हारे 
भेया बचपन नही करेंगे । पहले काफी ठोक बजा लेगे तब श्री घोरपढे 
को राजदा बनावेगे । 

“मेरे विचार से यदि किलेदार जी ने स्वय ही उनसे कुछ अपनी 
जीवनी के बारे मे कहा होगा तो सम्भव है वह तुम्हारे बारे मे कुछ पहले 
ही से जानते होगे । 
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रेखा ने कहा--“सम्भवत वह मेरे विषय मे इससे अधिक नहीं 
जानते है कि मै बम्बई की महाराष्ट्र-हिदू-कन्या थी और स्वेच्छा मे इनफे 
साथ रहती हूँ । क्योकि इससे अधिक वह जानते होते तो यह मुझे अवश्य 

ते | खैर मेरा पृवंजीवन उन्हे बता दे इसमे तो मुझे विशेष आपत्ति 
नहीं है, पर जो आप षड़यत्र की बाते कर रही है तह न बताई जाये, 
कम से कम अभी । हों उन्हे विध्वास में लेना चाहते है तो जैसा भैया 
उचित समझे । पर यह न भूले कि यदि इन्हे ततिक भी सन्‍्देंह हो गया 
था यह जान गए तो मेरे जीवन की खेर नही हे, कमर से कम मेरी भय- 
कर दुदेशा अवश्य होगी ।” 

मैने रेखा से पूछा था--“'किलेदार के कौन-कौन घतनिष्ट मित्र है । 
ओर इस घर में आते-जाते रहते है ” तुम इनके साथ कहा-कहाँ आती- 
जाती हो या घर में ही किसके-किसके सामने निकलती हो / ” 

रेखा ने बताया--“इनके कौब-कौल घनिष्ट मित्र है कौन कोन 
साधारण परिचित यह तो में नही जानती । कभी जानने की ने आप- 
इयकता हुई न इच्छा । मै प्राय अपनी गहुस्थी के अतिरिक्त अन्य बातो 
में बिलकुल उदासीन रहने लगी हूँ । मिलनसार तो बढ़ काफी है। दो 
एक मुसलमान युवकों से इनकी काफी पटती भी हे । कभी कभी इनके 
मिलने वाले यहाँ आते भी है । में चाय आदि तैयार कर देती हँ, यह 
उठा ले जाते है । 

“मुसलमानों के यहाँ यो भी ज्यादा पर्दा होता है। एक इनक। 
सित्र शहरयार खाँ सिद्दीकी है जो इनसे अधिक घनिष्ट है । पर चकि 
में म्चि ही नही लेती हूँ, अत थोडा-बहुत जो साधारण परिवय 
इन्होने उसका मुझे दिया , बस वही जानती हूँ । उसमें कोई विज्येप 
महत्व नही है । वह यही का निवासी है। उसके सामने निकलने को 
इन्होने मुझे जोर भी दिया, पर में न उसके सामने निकली न किसी के 
सामने । उसके यहा जाने का हठ भी इन्होने मुझसे किया, पर मैं गई 
नहीं । और मेरे विशेष विरोध पर यह हठ करना छोड देते है । बस एक 


श्श्दे आऑबी के बाद 


यदि चार बजे दाम से दस बजे रात तक मिले-बोले-खाये-पिये तो 
अन्य कामो में भी बाधा नही पडेगी, और सत्सग भी रहेगा । यह समय 
यदि सुविधाजनक न हो तो प्रात नौ बजे से चार बजे साथ तक हम 
लोग इस काम के लिए समय दे। हम तीनो ने उनकी बात का सहर्ष 
समर्थन किया । पर समय चार शाम से दस बजे रात तक का ही सुविधा - 
जनक समझा गया । बडी कठिनाई से किलेदार जी को साथ मे चलन 
से रोका गया । 

मार्ग में पत्वी ने बताया - “रेखा आज बहुत प्टट-फ्टकर रोनी 
गही है । बोली कम है, रोई अधिक है। यह तो निशचय है कि वह 
किलेदार से अत्याधिक प्रेम करती है और किलेदार भी रेखा को बहुत 
चाहते है। साथ ही यह भी निशचय है कि उसे यवन होने मे घोर ग्लानि 
है । वह हिंदू-धर्म में लौटने, महाराष्ट्र समाज में ससम्मान्त स्थान पाने 
तथा अपने परिवार वालो से पूर्व सौहाद् और स्वेह पाने की अभिलापिनी 
है ।॥ मैने आपकी सारी बातें उसे बता दी है। उसमे यह भी कहां कि 
यहाँ के किसी ऐसे निवासी को अपना विश्वासपात्र बनाना ही पड़ेगा 
जो हमसे-तुमसे सहानुभूति रखता हो, जो हमारा-तुम्हारा राजदा 
(भेद जानने वाला) हो, जो हम सबकी आडे समय मे सहायता करे । 
ऐसा व्यक्ति केवल श्री घोरपडे है। वह तुम्हारे पति के भी भिन्र है 
और इनके भी । वह ऊँची पोस्ट पर है। महाराष्ट्र है। एक सज्ज7 
और महापुरुष है । वह तुम्हारे हितेषी हो सकते है । तुम्हारी गुप्त बात, 
हम लोगो का आपसी षड़यन--यदि तुम षड़यत्र कहो तो भी -जैसे 
टमलोगो से सुरक्षित है वैसे ही उन लोगो से भी सुरक्षित है। तुम्हारे 
भेया बचपन नही करेगे । पहले काफी ठोक बजा लेगे तब श्री घोरपडे 
को राजदाँ बनावेगे । 

“मेरे विचार से यदि किलेदार जी ने स्वय ही उनसे कुछ अपनी 
जीवनी के बारे में कहा होगा तो सम्भव है वह तुम्हारे बारे मे कुछ पहले 
ही से जानते होगे ।” 
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रेखा ने कहा--/सम्भवत वह मेरे विपय मे इससे अधिक नहं 
जानते है कि मै बम्बई की महाराष्ट्र-हिदू-कत्या थी और स्वेच्छा से इनके 
साथ रहती हूँ । क्योकि इससे अधिक वह जानते होते तो यह मुझे अवश्य 

ते | खैर मेरा पूवंजीवन उन्हे बता दे इसमे तो मुझे विशेष आपत्ति 
नही है, पर जो आप षड़यत्र की बाते कर रही है वह ने बताई जाये 
कम मे कम अभी । हाँ उन्हे विश्वास मे लेना चाहते है तो जेसा भेया 
उचित समझे । पर यह न भूले कि यदि इन्हे तनिक भी सनन्‍्देह हो गया 
या यह जान गए तो मेरे जीवन की खैर नही हे, कम से कम मेरी भय- 
कर दुर्द शा अवश्य होगी ।” 

मैने रेखा से पूछा था--“किलेदा र के कोौत-कौन घतिष्ट मित्र है । 
ओर इस घर में आते-जाते रहने है ” तुम इनके साथ कहॉ-कहाँ जाती- 

ती हो या घर में ही किसके-किसके सामने निकलती हो 7”! 

रेखा ने बताया --“इनके कौस-कौन घनिष्ट मित्र है, फौन कोन 
साधारण परिचित यह तो मे नही जानती | कभी जानने की ले आब 
इयकता हुई न इच्छा । मै प्राय अपनी गृहस्थी के अतिरिक्त अन्य बाते 
में बिलकुल उदासीन रहने लगी हूँ । मिलनसार तो यह काफी है। दो- 
एक मुसलमान युवकों से इनकी काफी पटती भी है। कभी कभी इनके 
मिलने वाले यहाँ आते भी है| में चाय आदि तैयार कर देती हूँ, यह 
उठा ले जाते है । 

“मुसलमानों के यहाँ यो भी ज्यादा पर्दा होता है। एक उनक 
सित्र शहरयार खाँ सिद्दीकी है जो इनसे अधिक घनिष्ट है। पर चूक्रि 
में गंचि ही नही लेती हूँ, अत थोडा-बहुत जो साधारण परिवय 
इन्होंने उसका मुझे दिया , बस वही जानती हूँ । उसमे कोई विशेष 
महत्व नही है । वह यही का निवासी है। उसके सामने निकलने को 
इन्होने मुझे जोर भी दिया, पर में न उसके सामने निफली न किसी के 
सामने । उसके यहा जाने का हठ भी इन्होने मुझसे किया, पर मैं गई 
नहीं । और मेरे विशेप विरोध पर यह हठ करना छोड देते है। बस एक 


२२० आधी के बाद 


यही गुण या विशेषता इनसे ऐसी है जिससे मुझ थोडी शान्ति मित्र 
सकी है और में जीवित रह सकती हूँ, नहीं तो सम्भव है में बीमार 
पड जाती । 

“मैने तुमसे पहले भी बताया था कि में घर से बाहर प्राय' इनके 
साथ नही जाती । सिनेमा-थियेटर भी नही । बुर्का मुझसे ओढा नहीं 
जाता । और खुले मुह न में जाना चाहती हे न यही विशेष चाहते है । 
सिनेमा गई ही न हें ऐसा तो नहीं है पर तीन-चार साल में कठिनता से 
दो-तीन बार-- वह भी उनके विशेष हुठ पर और बेपर्दा । काफी पढ़ो- 
लिखी मुसलिस लडकियां आपको यहां बेपर्दा भी दिखाई देगी, जो ऊचे 
परिवारों की तथा फारवड्ड है ।” 

सिद्दीकी की बीबी अवश्य एक-दो बार मेरे यहाँ आई पर सेन 
उससे उप्तके यहां जाने का कभी ठीक से वचन नहीं दिया । वह मुत्न 
घमडी समझती है, ओर दोनो भियॉ-बीबी मुझसे प्रसन्‍न नही है | यह मर 
लिए अच्छा ही हुआ । मैं इस सीमा तक 'रिजर्व (सीमित) रहती ढ़ 
और इससे मेरे स्वास्थ्य पर इतना प्रभाव पडा हे । जौर यह मेरा इस 
सीमा तक अधिक ध्यान रखते ह॑ कि मेरा विचार हे कि जब मैया से 
इनकी मित्रता हुई और भंया का इन्होने मुझसे जिक्र किया तो मै भैया के 
सामने निकलने को राजी हो गई। इसे ही दमगनीमत जानकर यह काफी 
प्रसन्‍त हुए है। आप लोग सज्जन तो हे ही, इसका भी प्रभाव इनपर 
पडा है। पर एक बात है इनकी सी प्रकृति का पति मिलना किसी भो 
स्त्री के लिए सौभाग्य की बात हो सकती है। मेरी गति सॉप-छछँदर सी 
क्यो है, यह तुम ठीक से अब समझ सकती हो ।” 

आपकी वह बाईसो बाते, सुझाव रेखा के सामने मैने रखे ही थे । 
उन्होने मुझ जो उत्तर दिए वे सक्षेप मे इस प्रकार है--- 

“ताना जी को पत्र लिख सकते है। उनसे मैने चार वर्ष पुर्वे स्वय 
सब कुछ कहा था । इधर जो मेरी विचारधारा ओर इच्छा है वह चाह 
सो लिख सकते है, यदि भंया चाहते ही है। माँगे वहु सलाह और सहा- 
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यता ! पर कुछ होना-हवाना है नही | मेरी सॉप-छछूँदर वाली हालत, 
तो जब नाना जी से किलेदार जी के धर पर मिली थी तब भो थी, 
विवाह के पूर्व भी थी और आज भी है। यह गुत्थी कभी भी सुलझेगी, मुझे 
इसमें सदेह है। यह पेचीदगी ही मेरे यवन बनने का कारण हुईं थी । 

“और इतनी दूर रहकर नाना जी या कोई कुछ नहीं कर सकता 
है--और कदाचित्‌ करना चाहेगा भी नही । देशपाडेय का पता मेंगवाये 
या किसी का मुझे आपत्ति नहीं। नाना जी उन्हे पत्र अपना दिखावे, 
इससे भी मेरा क्‍या बने-बिगड़ेगा, पर यह निश्चय है कि अब वह 
वद्चित्‌ ही मेरे विषय मे हाथ डालना चाहे। सलाह उनसे ले, मुझे 
व्ण | मैं भैया की भावनाओं की श्रद्धा करती हूँ, पर उनके प्रयत्नों से 
होगा कुछ नही । 

“डाक से पत्र भेजने और मेँगाने की मेरी राय नही है । कोई 
विव्वासपात्र मनुष्य ही यहाँ से आय-जाय उसी के द्वारा यह कार्य हो । 
वह मनुष्य पिता जी, नाना जी या देशपाडेय जी से मिले भी तो मेरी क्या 
हानि है। पर मेरी इस बात पर गौर करो कि जिंतने आदमियों को 
इस षड़यत्र की बाते पता चलती जॉयगी, उतनी ही बात फैलेगी और 
बढ़ेगी । इससे और किसो का कृछ नही बिगडेगा। मत्थे मेरे जायगी। 
मैने कहा न कि वकील या किसी से चाहे जो सलाह ली जाय, पर वहें 
असली जगह और असली नामों को छिपराकर । ठीक है यदि सम्मात- 
पूर्वक मेरे परिवार वाले, महाराष्ट्र-ममाज, [हिंदू-समाज मुझे ग्रहण कर 
लेने को प्रस्तुत हो, यदि विवाह आदि के लिए मुझ पर जोर न डाला 
जाय, या देशपॉडेय के साथ बिना मेरी मर्जी के मुझे रहने को मजबूर न 
किया जाय, यदि स्वतत्र जीवन व्यतीत करने को मुझे अनुमति और 
सुविधा मिले, यदि मेरी सुरक्षा का भार मॉ-बाप, नावा-तानीड ओर ठीके 
है आर० एम० एस० वाले ले ले, यदि मुझे कोई अच्छी सबविस या काम 
ऐसा मिल जाय कि मुझे सौ-दो सौ रुपये मासिक की स्थायी आय हो 
जाय, या कोई अन्य प्रबंध रूपयो का हो जाय -जो सम्मानित हो और 
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जिसे मे स्वीकार कर सकें, क्योकि दान और चन्दा लेकर मैं जीना पसद 
नहीं करूगी, पश्चद तो नाना जी, पिता जी के रुपयो पर भी निर्भर करता 
नहीं होगा, पर मैं यहाँ तक झुक जाऊंगी । सोचना यह है कि नाना जी 
और पिता जी न तो सदा बैठे रहेंगे और न सदा आ्थिक सहायता देना 
उनके लिए सभव होगा। मैं उन पर था किसी पर भार नहीं बनना 
चाहती । 

“तो मै बम्बई या नासिक या जहाँ कही भी नाना जी या पिता जी 
या देशपाडेय हो रहने को तैयार हो सकती हु, या महाराष्ट्र के किसी 
भाग में जहा वे जोंग मेरे लिए उचित समझे, पर मेरा भावी जीवन 
शान्तिमय रहेगा जब इसका आश्वासन मेरा मन मुझे दे देगा । 

“इन छात्तों का पूरा होना थदि सभव हो तो मै किलेदार को छोड 
सकती हँ--हिदू-धर्म के लिए उन्हे छोड सकती हूँ और अपने दोनो 

च्चों का मोह छोड सकती हूँ । ये दोनो बाते मेरे लिए कितना बडा 
बलिदान होगी इसे हो सकता है भया न समझ पावे पर तुम समझ सकती 
डो क्योंकि तुम एक हिंदू-पत्नी हो ओर माता की ममता मन मे सँ- 
जोये हा । 

“पर पाकिस्तान से मेरा भागता कितनी टेढी खीर होगी यह सभी 
जानते है। मेरे नाम पर, हिंदू-धर्म के नाम पर हाई-कमिश्नर या पा- 
किस्तान के किसी ऊचे अफसर से सहायता ली जाय यह मुझे स्वीकार 
नहो है| हों उद्देश्य यही रहे पर काम और नाम दोनो छद्म हो , 'रेखा' 
का जिक, मुसलमान स्त्री का फिर से हिंदू-बर्म मे वापस लेने का जिक्र 
ते हो, कोई और बहाना हो क्योकि बिना ऐसा किए तो आग से खेलना 
होगा | 

“हॉनजो उपाय देशपाडेय, हिंदू नेता, ऊंचे अफसर भैया, आप, नाना 
जी आदि करे वे मुझे बता दिए जॉय , कोई कार्य करने के पूर्व मुझे 
सूचित कर दिया जाय ताकि मै भी उस पर सोच विचार लू । 

“मेरे विचार से समस्त सूचनाये या मैं दे चुकी है भेया या आपको 
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या बह किलेदार जी से सब जान चुऊे है। मुझे अब कुछ बताना शेष 
नही है, पर तो भी जो प्रह्न आप दोनो पूछेंगे उनका सत्य-सत्य उत्तर 
भविष्य में भी दूंगी । इस समय तो कोई सुझाव मैं नहीं दे सकती हूँ । 
पर मुझ अभागी के लिए सैया नौकरी छोड दे, अपना, आपका और 
बच्चों का भविष्य अधकारमय बना ले, इसे मैं कभी नही स्वीकार 
करूँगी । हो यदि उन्हे भारत मे कोई अच्छी सरकारी नौकरी मिल सके 
या उनका ट्रायफर (बदलो) भारत में हो सके--यद्य पि अब यह असभव 
सा लगता है-तां वह यह नौकरी छोड सकते है, मेरे लिए पाकिस्ताद 
छोड सकते है | पर मेरे लिए वह अपने को सकट मे, खतरे में डाले, यह 
मै नही चाहती | इतनी कट कर गई है शेष कट ही जायगी। 

“इस बार आपरेशन करा कर बच्चेदानी निकलवा दी जायगी अत. 
ओर यवन पैदा नही करूँगी । अत यदि बाध्य होकर जीवन भर इनके 
साथ रहना भी पडा तो विशेष हानि अब और नही है । इस ससार में 
एक व्यक्ति की हस्ती ही क्‍या । न जाने कितने हिंदू पुरुष और स्त्रियाँ 
ययन हुए है, एक और सही । रेखा इनके पास रखेल सी पडी रहेगी । 
उनके लिए और सताने तो नही पैदा करूँगी जो मेरे पेट से उत्पन्न होकर 
पहिदुओ की शत्रु बसे 

यही सब बाते रेखा जी से मुझसे हुईं । अपने जन्म से लेकर बी० 
ए० के छात्र होने के पूर्व के अपने समस्त जीवन को सल्षेप मे उन्होंने 
मुझे बताया था | उससे कोई विशेष लाभ इस गुत्थी के सुलझाने मे,नही 
होगा । हाँ वे सब बातें आपकी जानकारी को सत को बता दूँगी। रेखा 
जी को जो भो बताना था वह बता चुकी ॥ अब बस आपको जो करना 
हो करिए । उनका मत, उनकी इच्छा स्पष्ट रूप से हम लोग जान चुके 
है। पर फूक-फूंक कर कदम रखने की आवश्यकता है। ऐसा न हो कि 
होम करते हाथ जले । और हाथ जलने के बाद भी न अपना लाभ हो 
न दूसरे का ।” 

घर निकट आ गया था । घर मे पहुँचे । प्ोने के पूर्व रेखा के बच- 
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पन, किशोरावस्था आदि की प्ब बाते पत्नी ने मुझे बताई । मै केवल 
सुनता रहा । इसके फल-स्वरूप मुझ पर क्या प्रतिक्रिया हुई यह मैंने न 
मजला को बताया और न बताना सभव ही था । अब तो मुझे अपना 
कार्यक्रम बनाना था और प्रयत्न करने थे यह स्पष्ट रूप से जानकर कि 
हिंदू-धर्म मे फिर से पू्वंबत और सम्मानित स्थान पाने के लिए वह अपने 
यबन पति और उससे उत्पन्त दोनों बच्चो का मोह त्यागने और 
पाकिस्तान से भागने को तैयार है । 

केवल एक बात मेने मजूला से कही---'भविष्य में क्या होगा, 
इसका उत्तर तो भविष्य के गर्भ में है--जों होता जायगा सामने आता' 
जायगा । इस समय तो यह निश्चय कर लो केवल कि रेखा और किले- 
दार से घनिष्टतम और मीठे घरेलू सम्बन्ध स्थापित करना है और किले- 
दारा को किसी प्रकार भी सदेह न होने पावे यह बात गॉठ में बाँध लेना 
हे॥ “'इस विश्व में कैसी-कैसी विचित्र और अनहोनी सी घटनाये 
तनिक देर मे घट जाती है । और उनका प्रभाव व्यक्ति और समाज को 
जीवन भर भृगतना पडता है। रेखा का विलेदार के यहाँ प्रथम बार 
जाना एक छोटी-सी घटना थी और इस घटना का फल अकेले ही रेखा 
जी को भुगतना पड रहा है--ऐसे कि पीडा से व्याकुल है पर उफ नही 
कर सकती हृदय रोता है, पर ऊपर से यही दिखता है कि नित्य-प्रति 
साधारण कार्य स्वाभाविक रीति से हो रहे है और रेखा को कोई कष्ट 
नही है । यद्यपि वह पीडा सह नहीं पा रही है, पर किसी को इसका 
आभास तक नहीं होने पाता । 

जिसे मनुष्य प्यार करता है फिर उससे न बह घृणा सह पाता है, 
पर न उससे फिर स्थाई रूप से घणा ही कर पाता है, जब घ॒ुणा करने 
के अवसर"आते भी है। उसकी दशा बडी विचित्र और दयनीय होती 
है। मनुष्य चाहता है कि यदि प्यार न करूँ तो घुणा तो न करूँ। साथ 
ही यह भी चाहता है कि उसे भी यदि कोई प्रेम न करे तो घृणा तो 
कम से कम ने करे। इसोसे किसी को प्यार करते हुए डर भी लगता 
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है और बिना प्यार किए रहा भी नही जाता । हम रेखा को क्या और 
क्यो दोष दे । न किसी को घृणा करना अपने बस मे है न प्यार करना । 
प्यार भी करने को वह बेबस हो जाता है, घृणा करते को भी वह बेबस 
है जाता है। जब वैसा होता है, जब जेसा भी होता है, वह उसके 
बस की बात नही होती, वह वैसा बरबस करने को बाध्य हो जाता 
हैं। कोई अदृश्य शक्ति या उसकी प्रबन भाववाये उससे वैसा करवा 
लेती है । 

रेखा का सबसे बडा दुर्भाग्य यह है कि वह दो घोडो पर सवार है 
ओर दो घोडो पर ही सवार रहना चाहती है। इससे बडा दुर्भाग्य और 
कोई नही हो सकता । मनुष्य की सारी इच्छित वस्तुएँ उसी रूप मे पूर्ण 
नही होती जिध रूप में बह चाहता है । या तो रेखा को दोनो का मोह 
छोठ कर एक घोडे की ही सवारी करनी पडेगी या उसे चारो खाने चित्त 
गिरना पडेगा । या वह हिंदू ही बन ले या फिर किलेदार को पति बनाए 
रहने की इच्छा छोड दे | वहु किलेदार से नही चिढती है उसके इस्लाम- 
धर्म से चिढती है। और जिससे हम चिढते है, घुणा करते है उसके लिए 
किसी न किसी कोने में प्यार भी छिपाए रहते है । इस्लाम से चिढ 
ओर इस्लाम मानने वाले से प्रेम । बडी विचित्र स्थिति है । 

वास्तव में घृणा और प्रेम एक ही वस्तु के दो पहलू है। कब घृणा 
प्रेम को जन्म दे देगी और कब श्रेम घृणा को प्रगट कर देगा यह कोई 
नही कह सकता । रेखा के प्रेम मे घृणा छिपी है और घ॒णा मे प्रेम । 
पर वह जिन्दगी से लड रही है । पलायनवादिता का परिचय उसने नही 
दिया । पर कब तक वह लड सकेगी, लड॒ती रहेगी । ऐसे तो चाहे 
लडती भी रहती, सहती भी रहती । ऑसू छिपाती रहती, जिह्ठा सिये 
रहती पर हम लोगो का सबल पाकर, हम लोगो से आशा की नई-ज्योति 
की बात सुन कर वह फूट पडेगी, बरस पडेगी | उसका क्षोभ, उसका 
शोक उसके हृदय मे समाया न रहेगा । वहू॒ बरबस स्त्रोत सा धरती 
फ़ोड कर निकल पड़ेगा । 
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रॉची के नमक के कारखाने के इजीनियर महाराष्ट्र हिई सज्जन श्री 
घोरपडे जो मेरे भी मित्र थे तथा श्री किलेदार के भी, उनसे मै एक 
दिन उनके घर पर मिला। मैने उनसे कहा “मुझे आपसे एक अत्यन्त 
गभी र, गुप्त और महत्वपूर्ण विषय पर वार्त्तालाप करना हे । विषय अत्य- 
न्‍त गोपनीय ओर साथ ही साथ खतरे से पूर्ण हे । अब जब भी आप 
दो-चार घटे का एकान्त में समय दें, मै वार्तालाप करना चाहता हूँ ।/ 
घोरपडे ने कहा “सायकाल का समय है, आज ही सही । चलिए 
हम-आप ऊपर चले । भोजन मेरे यहाँ ही कर लीजिएगा ।॥” 
अपने एक नौकर को उन्होने मेरे घर जाकर सूचना दे आने को 
कहा कि आप्टे जी को आने मे काफी रात हो सकती है । घोरपडे जी के 
यहाँ है। भोजन वही करेगे । कोई चिन्ता न करे यदि वह ग्यारह-बारह 
बजे तक घर लौटे । 
अपने बच्चों से उन्हे समझा दिया कोई भी चाहे फितने ही महृत्व- 
पूर्ण काये के लिए आवे, मेरे पास न लाना, न बताना घर पर हूँ । कह 
देवा अस्वस्थ है मिल नही सकते । आप्टे जी यही भोजन करेगे । 
हम दोनो ऊपरी खण्ड पर उनके कमरे मे चले गए। मैने कहा 
“यदि किसी प्रकार भी जरा भी यह बातें प्रकट हो गई तो हम लोगो 
पर ही नही श्रीमती किलेदार पर भी सकट आ सकता है। आप न केवल 
सलाह दे वरन्‌ इस कार्य को पूरा होने में पूरा सक्रिय सहयोग दे । भाप 
महाराष्ट्र सज्जन हे । एक महाराष्ट्र स्त्री या पुरुष अपने महाराष्ट्र भाई 
के पास न जाय तो किप्तके पास जाय ? श्रीमती किलेदार का उद्धार 
करना है |! 
इसके बाद मैंने स्वयं क्रिलेदार तथा उसकी पत्नी से जो कुछ भी 
सुता था तथा पूछ कर जाना था सारा वृत्तान्त तथा समस्त आवश्यक 
घटनाये सक्षेप मे कह सुनाई । मेरी पत्नी ने क्‍या सहयोग दिया 


लत 
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था यह भी सब उन्हे बताया । रेखा जी की समस्त इच्छाएँ, अपने बाइसों 
प्रस्ताव तथा सुझावों की तथा उसकी प्रतिक्रिया की भी पूरी बात बताई। 
श्री घोरपडे बहुत गभीरतापूर्वक सब सुनते रहे । इसके बाद उन्होने 
गभीर वाणी में मुझसे कहा “सारी बातो तथा सारी स्थिति को मेने ठीक 
से समझ लिया है । ये लडकियाँ पहले तो रोमास मे अधी, नई रोशनी मे 
भूली, भारी गल्तियाँ करती है, और जब आँखे खुलती है तो हाथ मलंती 
है, पछताती है, और अधिक्रतर सिर से भूत उतरने के बाद तडपती- 
पछताती मर जाती है ॥ पहले तो कहेगी “अहेँ हम हिंदू-मुसलमाच न ही 
मानते, सच्चा प्रेम चाहिए, सब मनुष्य है --जात-पॉलि, वर्म, राष्ट्रीयता 
आदि के भेदों को सोचना सकीर्णता है । पढ-लिख कर भी लोग ०ता 
नही क्‍यों सकीर्ण विचारो के रहते है! आदि । और जब रोमास और 
वासना का भूत कुछ उतरता है और पग-पग पर खान-पान, रहन-सहन , 
रीति-रिवज आदि के कारण उन्हें बाधा पडती है, कप्ट उठाना पडता 
है, तब घुटती है, छंटपटाती है। जब दो सस्कृतियाँ भिन्‍तल-भिन्‍न है, 
आचार-विचार, खान-णन, उठने-बेठने का ढग भिन्‍न-भिन्‍न है, तो हो 
भिन्‍न मतावलबियो में पटरी कहाँ से बैठेगी । दो-चार-दस दिन की बात 
हो वो निभा भी ली जाय । विवाह के पदचात्‌ तो जीवन भर का साथ 
होता है, उसे ठीक से क्‍या विभाना कभी सभव भी हो सकता है । 


पर खेर । 
“इस केस मे तुम मुझसे क्या करने कोइंकहते हो ? मुझसे किस तरह 
की सहायता चाहते हो ” मुझे रेखा क्या, इस प्रकार की प्रत्येक स्त्री से 


पहानुभूति हों सकती है और है, पर बहुत हाथ-पैर बचाकर काम करना 
है । हम लोग भारतीय है और हिंदू, और यह है पाकिस्तान और एक 
मुप्तलमान का प्रइरन । यहाँ तो हम लोगो को काट कर गार्ड देगे, और 
कोई झूठमूठ कारण बताते क्या देर लगती है। मै तो स्वय रेखा जी के 
जीवन के कल्याण के लिए ही कहता हूँ कि अब उसे यो ही रहने दो । 
जो चुका वह हो चुका। भारत होता तो सभव था कुछ किया भी जा 
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सकता । पर जादू की घडी तो, तुम्हारे पास है नही कोई, कि उसके 
द्वारा तुम रेखा को पाकिस्तान से हिन्दुस्तान भेज सकोगे । यह काम ही 
अमसभव है । 

“प्रयत्न करने को तुम कर सकते हो । नही तो तुम्हारे मन में यह 
खटक रह जायगी कि करते प्रयत्व तो सभव है कुछ हो सकता, घोरपड़े 
ने करने ही नहीं दिया | पर होना-हवाना कुछ है नही । तुम अत्याधिक 
भावक हो, भावक रेखा भी है और भावक किलेदार भी है । यह इत्ति 
फाक है कि तुम तीनो भावुक एक साथ मिल गए ओर तुम्हारे परिवार 
से उस परिवार से इतनी आत्मीयता और घनिष्ठता हो गई। पर यदि 
तुम्हारे पडयत्र का आभास भी किलेदार को न हो तो भी जिस सीमा 
तक तुम दोनो परिवार घुलमिल चुके हो उससे आगे बढने की सीमा 
अब समाप्त हो गई है नया परिचय था अत ,रोज-रोज मिज-भेट भी 
लिए तम लोग | अब एक-दूसरे का पूर्ण परिचय पा चुके हो या अति 
शीक्र पा लोगे--महीना, पन्द्रह दिन ओर मेल-मुलाकात, आना-जाना 
खाना-पीना अधिक हो सकता है फिर कमी निश्चय है, स्वाभाविव 
भी है। 

“तुम देख लेना एक हिंदू और एक मुसलमान का इतना मिलना- 
जलना, विशेषकर औरतो का भी, और स्त्री-पुरुषो का आपस मे भी मिलना, 
इस किलेदार के अन्य यवन मित्र और परिचित सहन नही कर पावेगे। 
मेरी बात तुम देख लेना सच होगी । वे उसके कान भरेगे, और -तब वह 
तुमसे सशक भले ही न हो, अपने परिचितों को प्रसन्‍न रखने को वह तुम 
लोगो से इतना मिलना-जुलना बद करेगा, विशेषकर तुम्हारा रेखा से 
मिलता | , 

“और जब रेखा के लिए प्रयत्न करोगे तो रेखा से तुम्हारा मिलता, 
और वह भी अकेले मे, आवश्यक होगा । अकेले में बार-बार मिलना सदेह 
उन्पन्न करेगा । मुझे तो विश्वास है कि एक पति-ब्रत और उसके सतीत्व 
की बांत कोरी भावकता है; मैं उसे झूठी नहीं बताता । पर कही ऐसा 
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न हो कि रेखा तुम्हारी ओर खिचते-खिचते तुम्हे प्रेम न करने लगे-- 
बिल्कुल चौको मत। मनोविज्ञान की दृष्टि से विचार करो, उसको 
परिस्थितियाँ देखो, उसकी स्थिति को समझदारी से सोचो | मुझे तो 
लगता है उसका अन्तमंन तुम्हे चाहने लगा है । 

“मेरा तो ऐसा विचार है कि उसके माता-पिता, नाता-नानी, 
देशपाडेय आदि अब कोई भी इस काम में हाथ नहीं डालेगे--इसे व्यर्थ 
और अस भव समझ कर | खैर पत्र उन सब को लिखने में क्या हानि 
है, यद्यपि फल जो होगा वह मैं जानता है। और यदि मैं तुम्हे मना 
करूँगा तो तुम्हे अच्छा भी नही लगेगा, कदाचित्‌ मेरी मॉनोगे भी नही । 
मुझे तो लगता है कि सभव है वे लोग उत्तर भी न दे या शिष्टाचार 
के नाते तुम्हे उत्तर तो दे दे, पर अपनी लाचारी का रोना रोवेगे, ओर 
गोलमाल बाते लिखेंगे । 

“मै बिल्कुल व्यावहारिक आदमी हूँ, व्यावहारिक बात ही कहता 
हु । और इस कार्य को करने के लिए तुम्हें भी व्यावहारिक, बहुत 
चदत, चालाक और सतर्क रहना पडेगा और रेखा को भी | स्त्रियाँ 
पुरुषो की अपेक्षा अधिक सफल ऐक्टिग कर सकती है, पर जब भावु- 
कता में बहने लगती है, तो बचपन भी कर बेठती है, भूल कर बैठती है, 


और मारी जाती है । 
“खेर यह तुम्हारी बात मुझे ठीक जेंची कि रेखा, किलेदार, हमीद, 


अपना, मेरा, मजला जी का, हिंदू, मुसलमान, धर्मं-परिवतंन आदि के 
लिए साकेतिक चिह्नो का प्रयोग किया जाय | पत्र-व्यवह्ार तुम्हारे 
पते से न होकर मेरे भी पते से हो सकता है । यद्यपि तुम हाई कमि- 
इनर के दफ्तर मे हो । अन्तर्राष्ट्रीय नियमों के अन्तगेंत हाई-कमिश्नर- 
आफिस का पत्रों का थैला पूर्ण रूप से सुरक्षित रहता है । उन्हे सदेह 
होने पर खोले जाने का--सी० आई० डी० विभाग द्वारा--भ्रय 
नही है । 

“किलेदार से मेरी जितनी जान-पहचान है उतनी ही रहे उसमे 
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पृद्धि न की जाय क्योकि यदि षड़यत्र मे तुम पकड़े भी जाओ तो मेरी 
जोर सदेह ही न जाय। मेरी-तुम्हारी जितनी घनिष्टता है उसमे भी 
फमी दिखाई जाय । तुम मुझसे मिलो भी तो कम और अधिकतर 
| दरग कर । 

“आर रेखा जी को एक बार मै बहुत अच्छी तरह से देख लें और 
पहचान लूँ तथा वह मुझे । उसकी इस समय की कुछ फोटो भी तुम ले 
जो, आवश्यकता पद सकती है, किलेदार और हमीद की भी, यदि 
मभव हो, नहीं ता रेखा जी की तो अवशध्य ही । 

“मेरा विचार है कि ठाक से पत्र शेजना उचित नहीं होगा, ने 
'एम्वेसडर-बेग” मे, विशेष कर कुछ प्रारमिक्र पत्र क्योकि उसमे तुम' 
बिल्कुल खुलासा कर के ओर विस्तार के साथ साफ-साफ लिखोगे ही, 
“खत साकेचित चिह्न हो। आर आरमभ में ता कौन साकेतिक चिह्न 
किस शब्द के लिए हे यह तूम तिलगे ही । आजकल राजनीतिक स्थिति 

कऊतनी भयकर है तम जानते ही हो । हिन्दस्तान-पाकिस्तान के सम्बंध 
बगड़ हुए है, विशेष कर हेदराबाद स्टेट के समाप्त कर दिए जाने पर 
यहा के मुसलमान बोखलाए हुए है। सी० आई० डी० विभाग प्राय 
भरत को भेजे पत्रों को खोल कर प७ लेता हे। अत; कोई भारत 
आता-जाता हो तो पत्र उसके द्वारा भिजवाना ठोक होगा। देर लग 
सकती है इसमें, पर काम खतरे का हाथ में यथाशवित नहीं लेना 
चाहिए । मेरी एक सलाह मानता ही--जल्दबाजी कभी मत करना, 
ओऔर करना उत्तना ही, बढना उतना ही जितने मे खतरा न हो, काम हो 
यानहों। 

“एक हिंदू के नाते, हिन्दुस्तानी के नाते, महार।प्ट्रीय होने के नाते 
ओर' सच बात वो यह है कि तुम्हारा मित्र होने के नाते मै इस काम में 
रुचि तो ले लूँगा पर अपने को खतरे में नही डालूंगा--कम से कम 
जानब॒झ कर । क्योकि काम की सिद्धि असभव है। सब से बडा कारण 
है स्वयं रेखा । वह किलेदार के अति अपना मोह नहीं छोडना चाहती ! 
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तुम्हारे ही शब्दों में दो घोडो पर एक साथ सवारी कैसे सभव है। एक 
गज्नीर सलाह और--कपया मुझे छोड कर सलाह या सहायता पाने के 
लिए थपने हिंदू मित्रो तथा अफसरों आदि से इस विषय पर वार्त्तालाप 
ने करता । रुचि से सुनेगे सब, पर वास्तविक सहायता और सहयोग 
कदाचित्‌ ही कोई दे या दे सके। कम से कम बिना मेरी पूर्व-सलाह 
लिए इस रहस्य को किसो से न खोलना । | 

“एक्र और आदेश है मेरा--तुम्हे अपने को बहुत बचाना पडेगा । 
तुम हाई-कमिश्नसं-आफिस में हो। उसमे कुछ प्रतिबध होते है उसके 
नौकरों के लिए, कुछ बधन होते है ) प्रत्येक से इतना मिलने-जुलने की 
अबाघ स्व॒तन्नता तुम्हे नहीं है विशेषकर पाकिस्ताती-गवनेमेट सर्वेटो से । 
अपने जोश में कही उन सीमाओ को न नाँघ जाता । यदि नुम्हारे षड़- 
यत्र कऊ' प्रा चल गया तो उसे राजनीतिक रूप दे दिया जायगा, और 
नब व्योक्त तो अलग रह जायेंगे, दंनो सरकारों का प्रश्न ये पाकिस्तानी 
अखबार वाले बना देगे। 

“यो जाने वाला तो मै भी हूँ हिन्दुस्तान । छट्टी की अर्जी दे चुका 
हू । पासपोर्ट के लिए प्रपत्न भे हूं। भारत जाऊँगा तो तुम्हारे कारण 
बम्बई तक बढ जाऊंगा, नासिक भी हो लूगा । सब से स्वय बातें भी 
कर लगा । वह अधिक उत्तम रहेगा। कुछ समय लग सकता है । एक 
महीने भारत में रहँगा । पर एक काम तो तुम करो ही । बहुत विस्तार 
के साथ बिल्कुल सच-सच सब कुछ पत्र मे लिख रखो, और पत्र मुझे 
दिखा दो । भले हो 'थीसिस' (लम्बा लेख) सा मोटा पत्र हो जाय पर 
सब कुछ लिखना आवश्यक है । झुझे रेखा के आठ दस फोटो दे देना । 
रेखा से सब कुछ बराबर बताते रहदा | उससे कहना यदि वह भारत मे 
किसी को भी पत्र लिखना चाहती हो तो लिख दे, और तुम मुझे दे देना ।” 

मैने कहा “यह कैसा रहे कि इस बार मेरे यहाँ रेखा और किलेदार 
आवेगे आप भी सपत्नीक आबे और एक बार किलेदार यहाँ भी । यह 
सव कसे होगा दसका प्रबंध मै कर लेगा । मेरे ऊपर छोड डीजिए। 
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किलेदार, रेखा और हमीद की फोटो का जिम्मा भी मुझ पर रहा । रेख। 
का घर देख लेना आपके लिए भी आवश्यक है। आपका घर और घर 
तक आने का मा्गे रेखा के लिए भी देख लेना आवश्यक है---इसके 
लिए सोचना पडेंगा कि क्‍या उपाय किया जाय | खैर अधिक कठिन 
नही होगा. वह भी । क्‍या आप अपनी पत्नी से सब हाल कहेगे २ पत्र 
में आपको लिख कर दूँगा । आपके फोटो भी आवश्यक होगे मेरे, रेखा 
तथा रेखा के माता-पिता, नाना-नानी के लिए। हमलोगो को पूरा 
प्रबध कर लेना है 

घोरपडे जी ने कहा “अब सोचना यह है कि पाकिस्तान से बाहर रेखा 
जी को निकाज ले चलने का प्रयत्न करना है, तो तुम क्या करोगे * कुछ 
योजना है भी तुम्हारे मस्तिष्वः मे या सब परीलाक की कहानी ही है ? ”' 

मैने कहा “इडिया-आफिस में हूं अ* सभव हे मुझे कुछ सरलता 
पढ़े इस असभव से काम में । कोई भारत को हिंदू जाता हुआ तो रखा 
जी को उसकी पत्नी बताकर हवाई जहाज मे यदि उसके साथ उउवा 
सका तभी यह सभव हूं, पर इस धोखाबडी में कितना खतरा (, और 
यह काम असभव सा है--भभी तो ऐसा ही लगता है। उद्यी स कहा 
था कि कुछ बडे हिंदू पदाविक्रारियों को अपने विश्वास में लेना पडेगा। 
पर यह बाद की बाते है। पहले तो यह दखना हूं कि मेरा पत्र पाकर 
प्रतिक्रिया क्या होती है रेखा के सम्बधियों पर । हाँ एक दिन आप मुझे 
और किलेदार को किसी बहाने चाय पर बुलाबे ।” 

और भी आवश्यक बात होती रही । दस बजे के लगभग मैने 
भोजन किया । और फिर सलाह-मरविरा होता रहा । 

घोरपडे ने कहा “अपनी पत्नी को कुछ बाते तो मे रेसा के बार 
मे बताऊंगा' ही क्योंकि उसे उस जित्र के बीच से कही ले कही, कभी न 
कभी तो आना ही पडेंगा। किलेदार को में कल ही साय को चाय पर 
निमत्रित कर देगा। अपने छोटे बच्चे के जन्मदिव का बहाना कर दंगा। 
तुम भी आ जाना ।* 


आधी के बाद २३३ 


लगभग साढ़े ग्यारह बजे मैं उनके घर से चला । 

दूसरे दिन मैं घोरपडे जी के यहाँ, सीधा आफिस से पहुँचा ॥ प्राय 
सदा हो किलेदार को मुझसे दस-पन्द्रह मिनट बाद ही अपना आफिस 
छोडना पडता था । श्री घोरपड़े भी आफिस से आ गए ६ मुझे बैठे देखा । 
उनकी पत्नो मुझे पहचानती ही थी अत मुझे ड्राइग-रूम में बैठा 
दिया था । 

घोरपडे ने कहा “किलेदार को मेने उसके आफिस में टेलीफून कर 
दिया है कि वह आफिस से स्रीधे मेरे घर आवे । चाय पर उसे तुम भी 
यहाँ मिलोगे, यह भी कह दिया है । वह आता ही होगा ।* 

थोडी देर मे किलेदार भी आ गए, और बहुत तपाक से मुझसे और 
घोरपडे से मिले । मेजबान का छोटा बच्चा अच्छें कपडे पहमे उनकी 
गोद मे खेलने लगा। किलेदार ने उसे गोद मे लेकर चूम लिया और 
उसके आगे एक कागज का बकक्‍स खोलकर रख दिया जिसमे आठ-दस 
खिलौने थे । मुझे लगता है कि किलेदार आफिस के बाद इन्हे खरीदते 
लाए होगे । मैने गलती की थी कि कुछ खिलौने नही लाया था। मैने 
दस रुपए का नोट शिशु को पकडा दिया। 

घोरपड ने किलेदार से कहा “यह सब क्यो किया है ?” और 
मुझसे कहा “यह नोट क्‍यों दिया है ? देखो फाडे डालता है ।” 

किलेदार ने उनसे कहा “बच्चा मेरा है। उसकी सालगिरह जो हे 
आपको बोलने का कोई अखतियार नही है ।”' 

मैने उनसे कहा खिलौने के लिए बच्चे की चाची ने रुपया मेरे 
द्वारा भजा है। आपको यदि कुछ कहना हो तो उनसे कहिएगा । भेरे 
ऊपर दया रग्विए” 

घोरपड ने कहा “भाई यह तो आप लोगो की थोडी ज्यादती हो गई 
है । इतने की क्‍या जरूरत थी। मुझे मालूम होता आप लोग यह करेगे 
तो आप लोगो को पहले बताता ही नही । क्यो किलेनार साहब घर तक 
आने में कोई परेशानी तो नही हुई ? 


२३४ आधी के बाद 


किलेदार---' अच्छा आप यह करते ? तो हम लोग आपका कभी न 
म|क करते । घर तक आने मे क्या परेशानी होती ।” 

घोरपड़े बच्चे के भीतर पहुँच आए। पाव मिनट मे चाय और 
॥ ठाई-नमकीन की तश्तरियाँ आ गई । महाराण्ट्र मे पर्दा किसी में भी 
ने्नी होता है। और घोरपडे तो किलेदार से कुछ थोडी घनिष्टता बढाना 
ः।हते थे--अस्थाई तौर पर । पत्नी से बोले “तुम्हारी प्लेटे कहाँ है ? 
* तो केवल हम लोगो के लिए ही है। जाइए लाइए अपने लिए भी ।” 
4.१ भर तो बढ़ खडी रही । फिर अपने लिए भी ले आई । 

४पडटे मे कढा “किलेदार साहप्र ! यह आपकी भाभी हे । और 
श्र[मती जी, यह मरे मि+ है श्री अहमद हुमिन किलेदार। आप्टे जी 
क। तो तुम ठीक से जानती ही हो। मेने कितेदार जी तथा आएप्टे जी 
ने भी परिचय करा दिया था बहुत पहले ही |” 

किलंदार ने कट्ठा “परिचय आपने ही कराया था जरूर पर अब 
+प्टे ७) भेरे परिचित ही नहीं रह गए हे । मेरे जिगरी दोस्त ओर 
सगे भ।< बन चुके हे । हमारे मरासिम बढ़ गए है ।” 

धं.रपडे ने कहा “तो में आप दोनों को इसके लिए मुबारकबाद देता 
हट ।५। आप दोनों मेरा मुंह इसकी खुशी मे मीठा कराबे या फिर मुझसे 
ही दावत ले ।” 

किलेदार ने कहा “इतना ही नही, आपक्नी ओर मेरी वाइफ आपस पे 
बहिने और सहेलियाँं भी बन चूककी हे । ओर मजुला जो मेरी बहिन आर 
बेगस इनकी बहिन बन चुकी हू । हम दोनो ही राखीबद भाई बन गए हे ।” 

घोरपडे बोले “मुझे पता ही नही । तो फिर आप लोग कब दावत 
दे रहे है 

मैंने कहा “यो तो कल किलेदार भाई के यहाँ हम और मजुला 
दावत पर गए थे और इसके पहले वाले इतवार को किलेदार जी अपनी 
पत्नी के साथ मेरे यहाँ आए थे । में आपक्री बेगम को हिंदू नाम 'रेखा 
जी' कह कर पुकारता हूँ ।” 


आधी के बाद २३५ 


' थोरपड़े ने कहा “ठीक है भाई | में तो गर हूँ ।” 

मेने कहा “केप्ती बाते आप करते है ” यो तो किलेदार जी अगले 
इतबार को मेरे यहाँ मय बीबी-बच्चे की दावत पर आ रहे है। इनकी 
पत्नी न आती होती तो आपको अवश्य बुलाता पर मुसलमान भाइयों 
के यहाँ पर्दा होता है न पर जिस दिन भी आपकी आज्ञा हो मैं अपने 
यहा निमत्रित करता हूँ आपको सपत्नीक ।* 

किलेदार ने कहा “लाख पर्दा होता हो पर आपसे पर्दा क्या । बेगम 
का खयाल आप मत करे । जरूर उस इतवार को अपने यहाँ बुलावे 
मुझे निहायत खुशी होगी । मगर इसके बाद वाले इतवार को मेरे यहाँ 
की दावत आप और भाभी साहबा भी कबूल करे। में मुसलमान हूँ, 
भाभी साहबा और आपको हमारे वहाँ के खाने मे एतराज न हो, इससे 
किबला | खिदमत मे अर्ज नहीं किया था । मगर एक झतं है, यह ढोनो 
इतग्र हम दोनों के लिए रिजय रहे--यूरा वक्त, दोनों वक्त का खाना ।' 

घोरपडे ने कहा “मुझे तो आप लोग रोज दावत दे तो हम दोनो 
रोज मजर करे । मै हिंदुस्तान जाने वाला हूँ, अगर न गया पन्द्रह दिन 
तक, और आशा है पन्द्रह दिन के पूरे सभव नहीं होगा तो अवश्य दोनों 
के यहाँ आऊंगा ।' 

हम लोगो ने हँंसी-खुशो वाइता किया--नताश्ता क्या एक तरह से 
पेट भर भोजन था। फिर मैं और किलेदार चल दिए। मार्ग में किले- 
दार ने कहा “चलो न मेरे ही यहाँ घटे-आध घटे को । एक बाजी शत- 
रज की हो जाय ।” 

मैने कहा “आप तो मुझे बीबी से मार खिलवाने पर तुले है। आज 
नहीं, कल जहाँ कहे मुलाकात हो । कहिए आपके आफिस आ जाऊँ था 
आप 'मेरे घर आएं । आपकी फोटो भी खीचूगा ।” ० 

किलेदार ने कहा “मेरे यहाँ ही क्यो न आओ । कमरा लेते आना। 
कौन बोझा है। वही खीच लेना । हमीद ओर वेगम को भी खीच लेना । 
और अपनी और बहिन जी की फोटो तो दी ही नहीं तुमने मुझे ।” 


२३६ आँधो के बाद 


मेने कहा “आपके यहाँ दफ्तर से कौन आये। मेने प्रतीक्षा करूँगा | 
जनाब खरामा-खुरामा तशरीफ लावेगे । 

किलेदार ने कहा “अरे यार ! छोडा भी गुस्पा और शिकायत | 
फल देर हो तो चाहे जो सजा दे देना । और देर भी हो जाय तो बेगम 
तो घर पर होगी ही ।* 

हम दोनो अपने-अपने घर चल दिए । 


ज् 
+ ४) 
>५5१ 
।। 


छुपर दिन जानबूझ कर कुछ दफ्तर से पहले ही मैं चल दिया ताकि 
७. रेखा से अलग मिलने का समय्र मिल सके । करिलेदार अपनी आदत 
के मुताबिक थोडी देर में आए थे। रेखा मुझसे बिलकुल सटकर कोच 
प्र बेंठ गई ओर मेने उससे घोरपडे से हुई समस्त बाते, उनकी सलाह 
ओर योजनाये बता दो । किलेदार से हुई अपनी और घोरपडे की बाते 
भी कह दी । पहले तो रेखा ने स्वय कोई पत्र लिखना स्वीकार नही किया 
प्र बाद में समझाने पर एक-एक पत्र माता, पिता, लाना जी और 
देशपाडेय को लिखने को मज्र कर लिया। मैने कहा “परमो जैसे होगा 
त्र पत्र मैं तुमसे ले जाऊंगा ।” 
उसके उन्हीं घरेलू कपडो मे एक फोटो भी मैने उसकी खीच ली । 
रेखा ने कट्टा “मुझे आशा नहीं थी आपके दर्शन इतनी जल्दी होगे। मै 
अब हर समय आपके तथा बहिन जी के विषय में सोचती हें ॥ आप 
दानो ही तो मेरे निराश जीवन के सहारे है ।” यह कहकर उसने कोम- 
लता ये मेरे द्राथो को अपने हाथो में ले लिया । 


आँधघी के बाद २३७ 


उलट कर मैने उसकी मुट्ठियों को अपनी मुट्दियों मे कोमलता 
और स्नेह से बन्द करते हुए कहा “रेखा बहिन ! मुझे वास्तविक प्रस- 
ता तो जब होगी जब तुम्हारी मुक्ति का कोई द्वार खोल लिया जा 
सकेगा । पर तुम समझती क्यो नही, अपने मन को समझाती क्यो नही 
रेखा !' कि दो घोडो परु सवारी कितनी परेशानी का कारण हो' 
सकती हे ।” 

रेखा ने बहुत करुणापूर्ण दृष्टि से मुझे देखा । 

मैने कहा “रेखा! मुझे तुम इस दृष्टि से न देखा करो । मुझसे 
यह सहन नही होता । मै तुम्हारे हृदय की बात समझता हूँ । पर बाज! 
दर्फ हुदय को समझाना पडता है ।” 

रेखा ने उत्तर नहीं दिया। उसने मेरे सीने मे अपना सुख छिपा 
लिया । उसके सिर पर हाथ फेरते हुए मैने कहा “तुम चाहती हो पुरुष 
होकर म रोऊं तो मेरा बस क्‍या है ! जाओ मुह धोकर आओ और 
दूसरी कोच पर बठो, मेरे पास नहीं कि किलेदार यदि इस हालत मे 
तुम्हे देख ले, तो तुम्ही सोचो वह क्‍या सोचेगे ।” जबरदस्ती मैंने उसे 
खड्ा कर दिया । वह भीतर ही थी तब ही किलेदार के जूते की आवाज 
आई । 

बोले “ज्यादा देर हुई / 

मैने कहा “नही पॉच-सात-दस मिवट ही हुए होगे । लाइट यो ही 
कम हो रही है । पहले फोटो खीच लूँ तब आगे बाते होगी ।”! 

किलेदार ने पूछा “बेगम से कह दिया है न ? ” 

मैने कहा “हाँ | उन्होंने कहा है कि आप आ जायेंगे तब वह कपड़ा 
बदलेगी । मुँह हाथ धोने मैने भेज दिया है ।” 

“अभी आया जरा मुँह-हाथ घोलूँ ।” भीतर से आवाज आईं “बेगम ! 
जल्दी से कपडे बदल लो और हमीद को तैयार करो । लाइट (प्रकाश) 
बहुत कम रह गई है जल्दी करो ।” 

दस मिनट मे ही सब आ गए । मैने दो हमीद की, दो किलेदार की 


रद आँध्री के बाद 


और दो रेखा की अलग-अलग पोज में तस्वीरे ली । फिर रेखा भीतर 
चली गई । चाय-नाइते पर इधर-उधर की बाने होती रही । फिर दो- 
एंक बाजी ग़तरज और तब मै अपने घर चला आया । 

दो दिन बाद में दफ्तर से छुट्टी के तनिक पहले ही उठकर रेखा के 
गा चया ओर जो एक मोटी कापी मैने दो-तीन दिसों मे लिखकर 
तैयार की थी--वह पत्र जो घोरपडे जी के द्वारा मै रेखा के नाना जी 
के पास भेजने को थया--उमे दे आया। रेखा ने कहा “पत्र मैने लिखे थे 
पर फाड हाल । मैं किसी को पत्र तही भेजगी । 

मेने कहा “तुम सूर्खे हो । कापी मै कज़ ले जाऊँगा। पत्र तुम सब 
को लिस रखना, यह मेरी आज्ञा है । समझती कुछ हो नहीं । भविष्य 
में तुमसे सलाड़ के रूप मे कुछ नही कहा करूँगा । सीधा आदेश दिया 
कर्गा। 

रेखा ने मुओे रोकना चाहा । मैने कहा “कितना खतरा है। मुझे 
देख ले किलेदार तो समझ लो सारा खेल आज ही समाप्त हो जाय । 
पता नहीं बी० ए० तुमने कैसे पास कर लिया । बेवकफ कही की ! ” 
यह कहक्रर एक चपत मैने रेखा के मारी और चल दिया । यह कहता 
आया “यह कापी काफो छिपा कर रखनी होगी । कल ऐसे ही आऊँगा। 
इसके बाद जब तक घोरपडे जी भारत नही जाते है और जो घटढनायें 
घटती जायेंगी तथा इस पत्र में बढाने योग्य होगी इस कापी में बढाता 
जाऊँगा । पर अब तुम्हे कापी फिर देखने को नही मिलेगी । इसमे कुछ 
घटाना-बढातना हो तो घटा-बढा देदा ।* 

अश्रपूर्ण नेत्रो से मुझे जाते रेखा देखती रही और धडकते हुए दिल 
से मैं तेजी मे साइकिल घर पहुंचा । दूसरे दित फिर मैंने खतरा मोल 
लिया । रेखा में मैने कहा “ऐसी हो आवश्यकता हुई कि बिना आए काम 
ही न निकले, तब तो खतरा लेकर आऊगा, अन्यथा बकरे की माँ कब 
तक खैर मनायेगी ।” 

उससे कापी ली, उसके पत्र लिए। उसने कहा “जो कुछ कापी में 
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घटाना-बढाना था या परिवतेन करने की मेरी सम्मति थी उसे अलग 
कागज पर मैने लिख दिया है । इनके दफ्तर जाने के बाद ही आपके 
काम पर जूट गई थी । अभी-अभी कुछ समय पूर्व कलम रखी है। अब 
भोजन कहूंगी केवल रात को । 

मै जाने को हुआ तो रेखा मुझसे चिपट-सी गई । बोली “अभी दो 
मिनट में वह नहीं आए जाते है। भैया तुम्हे नही देखती हूँ तो दिन 
रोता रहता है। चाय पीते जाओ ।” 

“मेरी अच्छी बहिन” कहकर जबरदस्ती उसे अपने से अलग कर 
के में सही-सलामत घर पहुँचा। चाय का उप्तका इसरार पूरा करता 
असभव था । 

घर जाकर रेखा के पत्र पढे । कोई विशेष बात उन चारो पत्रों मे 
न थी । देशपाडेय को उसने 'पूज्य देशपाडेय जी” से प्रारम्भ किया था और 
'कृपाभिलाषिनी? से समाप्त किया था। पत्र बहुत छोटा था। उसमे क्षमा 
माँगी थी और लिखा था कि आप्टे जी के पत्र मे सब कुछ लिखा ही है, 
इसके बाद अलभ से लिखने को मुझे रह ही क्‍या जाता है। आप्टेजी 
मेरे बडे भाई, सरक्षक, मित्र, सलाहकार, हितेषी सभी है। यह जो भी 
मेरे विषय में कहे इन्हे सब कुछ कहने का अधिकार है। इन्हे आप मेश 
ही प्रतिनिधि, अग समझ कर बाते करे, कार्य करें आदि । 

माँ का पत्र भी छोटा था। क्षमा-प्रार्थंना, अपनी भूल की स्वीकृति 
और फिर अपनाने की प्रार्थना की थी । पिता जी के पत्र मे भी लगभग 
वही कुछ था जो देशपाडेय के पत्र मे था | नाना जी का पत्र कुछ अधिक 
लम्बा था और बहुत ममेस्पशिनी भाषा मे लिखा था--अपनी व्यथितर 
भावनाओं को उसमे उनसे थोडा-बहुत लिखा था, शेष देशपाडेय के पत्र 
की ही भाँति था । 

मेरे लिखे पत्र के सम्बन्ध मे दो-चार साधारण सुझाव थे घटाने-बढाने 
के, पर कोई ऐसी महत्वपूर्ण बात नही थी जिसे वर्णन किया जाय। घर पर ही 
फिल्म की “डेवलपिंग” भी कर ली थी और ५“प्रिदूस! भी ले लिए थे । 
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किस प्रकार से मैं दो दिन छिपकर रेखा जी से मिला तथा उनके 
पत्र लाया तथा कापी मे लिखा मेरा पत्र उन्होने पढा, इसे सक्षेप में 
उसी कापी पर बढा दिया । रेखा के लिए पिता, नाना तथा देशपाडेय 
के पत्रो में एक-एक फोटो-प्रिठ रेखा, किलेदार तथा हमीद की रख दी 
तथा एक-एक अतिरिक्त फोटो भी । अलग से घोरपड जी, उनकी पत्नी 
तथा बच्चों के, अपना, मजुला का तथा अपने दोनो बच्चो के फोठो-भ्रिट 
भी एक-एक उसे सबको इस लिए और रख दिये थे कि न जाने इसकी 
जावश्वकता कभी उन लोगों को पडे । हो सकता है इन फोटो से आगे 
चल कर कोई काम निकले कभी इससे एहलतिहात के लिए ये सब फोटो 
रख दिए थे । घोरपडे जी आदि के फोटो मै उनके यहाँ कैमरा ले जाकर 
पहले खीच ही लाया था । ये सब सामान लेकर मैं घोरपडे जी के यहाँ 
गया। उनसे सारा हाल बताया और सब सामान उन्हें सौप कर लौट 
आया । स्वय घोरपडे जी को रेखा, हमीद, किलेदार, अपना, मजूला 
तथा दोनो बच्चों के तीव-तीन प्रिंट उनके उपयोग के लिए दे आया। 
उनसे यह कह ही चुका था “इस कापी में जो और विशेष धटनाये होती 
जायेंगी--आपके भारत रवाना होने के पूर्व--उन्हे आपके यहाँ आकर 
ही कापी पर बढाता जाऊंगा । 

घोरपडे जी अपनी पत्नी को आवश्यक बाते बता और समझा ही 
चुके थे। मेरी पत्नी एक-एक अक्षर मुझसे जानती ही जाती थी, और 
वैसे ही घोरपडे जी की पत्नी भी अपने पति द्वारा । जो पति का लक्ष्य 
होता हे, उद्देश्य होता है, पत्निया उसे ही अपना भी लक्ष्य, कत्तेंब्य, काम 
जान लेती है । 

'अगले दिन मैने टेलीफोन से किलेदार को उसके दफ्तर में बताया 
कि “बैप्र८ तैयार हो गए है । दफ्तर से आओ मेरे यहाँ , चाय भी पीना. 
और फोटो भी ले जाना ।” 

किलेदार ने कहा “मुझे तुम्हारे यहाँ आने मे कोई एतराज नहीं है, 
पर ब्रेगमम के भी फोटो है । अगर तुम ही मेरे यहा आ जाओ तो कैसाः 
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रहें, *, चाय मेरे साथ ही । मुझे कई दित इधर छुट्टी नहीं मिली और 
जनाब ने भी मिलने की कोशिश नही की । ,कोई खास बात ? जरा 
'बिज़ी' (व्यस्त) अधिक हूँ । तो,फिर मेरे यहाँ आ रहे हो ।” 


टेलीफोन उसने रख दिया था। मै यही चाहता भी था--रेखा का 
आदेश सा था । 

जब पिछली बार मै रेखा से मिला था तो कहा था “फोटो तैयार 
है । अगले इतवार को जब मेरे यहाँ आओगी दे दूँगा या किलेदार को 
दफ्तर भिजवा दगा या दे आऊँगा ।” 

तब रेखा ने कहा था “जी नही न आप उन्हे स्वय देने जायेंगे, न 
किसी के द्वारा भिजवायेंगे, न इतवार को उन्हे देना है। आने का अव- 
सर जब है मेरे यहाँ तो चाहे जो उपाय कीजिए मेरे घर आइये रविवार 
के पूव--मै कुछ नहीं जानती। छोटी बहिन हें तो क्‍या, अब से 
मैं भी तुम्हे आर्डर! दिया करूँगी। बस मुझे ही दबाना आता है, 
मुझे ही ।” 

मैने कहा था “अब तुम मुझसे बहुत लडने लगी हो।” मैं जानता 
हेँ कि स्त्रियों को समय काटना एक समस्या होती है ॥ उन्हे मनबहलाव 
के साधन कम ही होते है घर पर । अत मुझसे मिलक्ऋर इसका चित्त 

हल जाता है, इसीसे यह मुझसे मिलकर प्रसन्न होती है । 

मेरे, गले मे बाहे डालकर वह झूल गई - बच्चो की तरह ठुनढनाते 
हुए बोली थी “इतने दिनो बाद, इतनी तपस्या के बाद मे तो मुझे भैया 
मिला है क्यो न उससे लड, । किलेदार के साथ ही न आइयेगा, दस- 
पाँच मिनट पहले आइयेगा ।* 

अत. अगले दिन किलेदार के आने के दस-पन्‍द्रह मिनट पूर्व ही मै 
पहुँच गया और मुझे देखते ही 'मेरे भैधा” कहकर वह मेरे गले से 
चिपट गई। 

हम दोनो पवित्र सात््विक भाव से सगे भाई-बहिन की भाँति मिलते 
थे। माता-पिता, नाना-तानी के स्वेहु से वचित, स्नेह की भूखीं वह 
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अत्याधिक स्नेह के कारण मुझसे ऐसे ही चिपट जाती थी जैसे छीटा 
बच्चा अपने माता-पिता से 

मैने कहा “हट चिपटी जाती है। कंसे तेरा कलेजा धड-धड कर 
रहा है । हट | 

वह बोली “नही ह॒ट्ूँगी, देख तुम क्या करते हो ।” 

मैने उसकी पीठ थपथपाते हुए कहा “मेरी प्रिय बहिन | ससार 
पवित्रता, निर्मेलता नहीं देखता। जब से में तुम्हे क्या मिला हूँ तुम 
फिर से बच्चा हो गई हो । अच्छा हट, मेरे पास कोच पर नही, अलग 
क्रु्सी पर बैठ । मूर्ख कही की | / 

रेखा ने कहा “मेरे नाना जी भी तुम्हारी ही तरह मुझे अठते थे । 
पर जब मैं नहीं छोडती था ती 'भुतनी, चुडेल' कह कर मेरे घेसे मारा 
करते थे। नानी जी को भी मैं ऐसे ही दुलराती थी, और बाज दफे 
जब मुझसे बच नहीं चलता था तो नाना जी को सहायता के लिए 
पुकारती थी। नाना जी दूर खडे हँसते थे । कितना स्नेह मेरे नाता जी 
मुझ करते थे । ओह कितना स्वर्ग-सुख से पूर्ण मेरा चार-पॉच वर्ष 
का जीवन था और केसे मेरे दुर्भाग्य और पापो ने मुझे जो एक सुख दिया 
तो उसके साथ ही उससे सी गूना दुख भी उसी में मिला दिया। आपको 
देखकर, आपको पा कर अपने पाँच-छे वर्ष पूर्व के जीवन का स्वप्त 
देखने लगती हूँ | वह आपसे पाने का प्रयत्न करती हूँ भेया ! पर सुख 
जब अपनी पराकाप्ठा पर पहुँच जाता है तब उसका स्थान दुख ले लेता 
है । यही पहले भी हुआ और पुझे लगता है यही अब भी होगा । जो 
सुख और आशा आपसे मिल कर हुई है दुर्भाग्य उसे स्थाई नहीं रहने 
देगा । इसीसे जब भी कोई सुख मेरे पास आता है मैं सशक हो जातौ 
हूँ, डर जाती हूं ।” 

रेखा की पुतलियाँ आँसुओ में डूब-उतरा रही थी । मैने कोमलता 
से उसे अपने से अलग करके सामने दूसरी कुर्सी पर बेठाया। 
बीच में एक छोटी मेज़ रख दी । कहा “देखो यह फोटो तुम्हारा अलग 
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से मैंने खीचा था | देख लो इसे । इसे दंगा नही जिससे व्यर्थ में किलेदार 
संदेह करे ।* फोटो दिखाने के बाद अलग जेब मे रख लिया। फिर अपना, 
अपनी पत्नी का, दोनो बच्चो का, हमीद, रेखा तथा किलेदार के फोटो 
दिखाए, घोरपडे, उनके बच्चो तथा उनकी पत्नी मधूलिका के भी । किले- 
दार के आने की आहट हुई पर रेखा जी कुर्सी से उठी नही, देखती ही रही' । 

मैने कहा “आज तुपने दस-पॉँच मिनट से अधिक प्रतीक्षा नही 
करवाई, इसके लिए धन्यवाद ।” 

किलेदार दूसरी कुर्सी घवीट कर रेखा की बगल मे बैठ गए और 
सब फोटा की सराहना करने लगे। फिर छाँट-छॉट कर मेरा, मजुला, 
दोनो बच्चो का, घोरपडे, उनकी पत्नी का तथा बच्चों का एक-एक 
फोटो-प्रिट तथा अपना, हमीद तथा रेखा के दो-दो प्रिट ले लिए । 

मैने कहा “तीन-तीन ही सब के प्रिट है। यह नीयत क्‍यों खराब 
कर रहे हो, कुछ के दो-दो क्यो उठा लिए है ।” 

वह बोले नही । रेखा ने कहा “प्रिट्स सब अच्छे है ।* 

किलेदार ने कहा “बेशक”, और छॉटे हुए प्रिट्स रेखा को दे दिए। 
शेष प्रिट्स मेने अपनी जेब मे रख लिए । मैने कहा “परसो रविवार है। 
प्रातः छे बजे से रात दस बजे तक--एक मिनट इधर-उधर नही । 
कुछ सुनना मुझे नही है।” 

किलेदार कथे उचका कर रह गए। रेखा जी चाय लेने चली गई ५ 
फिर जब रेखा जी जूठे प्याले-तश्तरियाँ आदि ले जा रही थी उसी बीच 
मे किलेदार ने शतरज बिछा कर मोहरे रखना प्रारभ किया था ॥ 
रेखा जी ने कमरे मे वापस आकर शतरंज का बोर्ड हाथ मे उठा लिया 
और मोहरे इधर-उधर लढक गए । बनावटी क्रोध से बोली--/दिन-भर 
अकेले मरा करती हूँ । यह नही कि दफ्तर से आएँ, कुछ बोलें-चाल्ें । कोई 
भी दूसरा आ भर जाय बस ले कर बेठ गए शतरज मै निगोडी मे 
आग लगा दूँगी। कोई बात है, भेया आए है, न बात न चोत, बस 
शतरज़ । ये दोनो खेले में उल्लू ऐसी मुँह ताकू।” 


है| 


ला 
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ये 


, किलेदार ने कहा “आप्टे जी ! देख लीजिए इनकी गवंनरी। 
दफ्तर मे अफसरान की मातहती में काम करना है और घर में इनकी 
मातहती, ओर वह भी ऐसी कि खुदा की पनाह ! यो तो दिन-रात 
डाटती ही रहती हो, एक इनके सामने ही डॉटने को रह गया था वह 
भी कसर पूरी कर ली । यह घर मे जा कर मजुला बहिन से कहेगे कि में 
कसा बोदा खामिद हूँ ।” 

म तथा रेला भी मुस्करा दी। अपने दफ्तर के साथियों और अफएरोे 
की तथा घरेलू बाते हम दोनो करते रहे । काफी देर बाद मुझे छोद्य । 


ही 2 


दूत दिन रविवार को प्रात सात के लगभग किलेदार सपारिवार 
४ आ गए। मेरे कमर में घुसते ही मेज पर रखी घडी को देख 
#२ बोले “बठे आलसी हो भाई ! घर मे रेडियो है पर घडी भी नहीं 
मिलाते हो । एक घटा तेज है तुम्हारी घडी ।” 
मेने कहा “अब चुपचाप बैठ जाइए । गलतो करके माफी तो माँगते 
नहा, है, , झ 
,' हेंम सब मुस्करा पडे । मजला आते ही रेखा से लिपट गईं। बोलो 
“तुम बहुत दुबली हो गई हो ।” 
रेखा ने कहा “तुम्हारे भाई तो कहते हे दिन पर दित मोटी होती 
जाती हूँ ।” 
किलेदार ने कहा “अरे बेगम सुबह-पुबह तो झूठ न बोला 
करो, यो तो तुम दिन भर बोलागी ही ।” 


आधी के बाद स्ड्प्र 


मजूला ने कहा “आप दोनो पति-पत्नी झूठे है ।” 

इस पर फिर कहकहा लगा । तात्पर्य यह है कि वातावरण संदा की 
भॉति--जब भी हम सब एकत्र होते थे--उत्फुल्लता से परिपूर्ण हो गया । 

रेखा ने कहा “भीतर घसीटे तो लिए जा रही हो, पर मरी बडी 
बहिन ! अकेले ही मुझे न मार डालना, नहीं तो तुम्हारी कसम 
सब छोड-छाड कर अकेले ही घर भाग जाऊंगी । मिल-बॉट कर भले 
बच्चों की त्तरह काम करना ।” 

मैने कहा “किलेदार जी! मजुला को पहले बडो बहिन कहा 
ओर फिर बच्चा भी बनाया ॥ है न यह बेवकूफ | 

किलेदार बहुत खुश होकर बोले--“आज भाई तुमने मेरा क्षाथ 
दिया है । अब तो बेगम नुम्हे दो आदमियों ने बेवकूफ कहा है। अब 
बठी बहिन तुम और कह दो, तो बस यह 'सर्टीफाइड' हो जायें। भेरे 
शनरज में तो एतराज है और खुद सात दिन से रट रही है कि भैया के 
पह़ीं मराठी रेकार्ड सुनंगी । देखंगा कंसे सुनती हो । 

मजला ने कहा--“चलो रेखा अन्दर । अच्छा सब मेरी बहिन के 
पीछे पडे है! आज तुझे दिन भर मराठी रेकार्ड सुनाऊँगी, देखें भाई- 
साहब कंसे रोकते है।” 

दोनो अन्दर चली गई । आठ बजे के लगभग घोरपडे जी सपरिवा|र 
आ गए । आहट पाकर मेरी पत्नी बठके मे आ गई । बोली--“रेखा 


जो नही आ रही है । 
किलेदार मेरी बॉह पकडकर भीतर जाने लगे । अन्दर जाकर गभी र 


स्वर में कहा “बेगम ! तुम बहुत परेशान करती हो । पिसेज घोरपडे 

मेरे सामने निकलेंगी, तुम क्यो नहीं उनके सामने निकलोगी ?, जह 

अपने ही आदमी है, तुम यह जानती हो।॥ बाज़ दफ तुम्हारी ज़िद 

पर बहुत गुस्सा आता है ॥ मौका-महल तो समझा करो ।” हाथ पकंडककर 

नहोने रेखा को उठाया और ले चलने लगे । प 
रेखा ने कहा -- “हाथ छोडो, चल तो रही हूँ।” 
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किलेदार ने कहा--“तो चलो सीधे से ।” 

कठिनाई से एक मिनट इस सबमे लगा होगा। मैने कहा--“'रेखा! 
बहिन आप है श्री नारायण केशव घोरपडे, नमक वे कारखाने हे 
हजीनियर है । और आप है श्रीमती मधूलिका घोरपडे। और भाशी 
जी! आप ह॑ रेखा जी के पति श्री अहमद हुसे न किलेदार । में, किलेदार 
जी तथा घोरपडे जी घनिष्ट मित्र है। अतः अब रेखा बहिन, मधूलिका 
बहिन तथा मजला आप तीनो भी घनिष्ट सहेलियाँ हो जाये ।” 

किलेदार ने श्री घोरपडे जी को आदाबअर्ज किया फिर हाथ जाड़ 
कर मधूलिका जी से बहिन जी कहकर नमस्पे क्रिया | रेखा ने घोरपडे 
जी को नमस्कार किया और श्रीमती घोरपडे को वह ठीक से नमस्कार 
भी नहीं कर पाई थी कि उन्होने रेखा को गले से लगा लिया शोर कहा 
“+थ्े तीनो मित्र बताते ये कि आप और मजुला बहिन तो बहिने और 
सहेलिया। बन चुकी है, तो क्या में ही इतनी गई-गजरी हूँ कि बहिन बनने 
के योग्य नही हैं । में तो मजुला, आप्टे जी ओर किलेदार जी से भी 
आयू में बदी हु । अत सबकी बड़ी बहिन हू ।* 

सभवत॒ आत्मीयता बढ़ाने का आदेश घोरपडे जी अपनी पत्नी को 
दे चुके थे। 

रेखा ने कहा--“आप मेरी वेसी ही बहित और प्रज्य है जैसे 
संजला बहिन । 

मधूलिका ने कहा--“शिप्टाचार के नाते कह रही हो या सच-सच ? 
अच्छा मुझे छकर कहो ।” 

रेखा ने उन्‍्ह' स्पश करके कहा “आज ही आपसे मेरा परिचय हुआ 
हैं। पूर ऐसा लगता है आप दोनो से मेरा जन्म-जन्मरान्तर का सम्बन्ध 
है। मैं आपको स्पर्श करके सत्य कहती हूँ कि आज से आप और 
मजुला जी मेरी दो बडी बहिने हुई । आप ही अपनी छोटी बहित को 
बिसार न दीजिएगा ।* 

मधूलिका जी ने किलेदार जी से कहा “आप क्या कहते है * 
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'आी किलेदार ने कहा “आप तीनो बहिनो के बीच मै कह ही क्या 
सकता हूं! मैं सिर्फ अपने मुतल्लिक कह सकता हूँ कि जमे मेरी बहिन 
मजूल। जी है वेसे ही आज से आप भी हुई ।” 

मधूलिका जी ने कहा “देखिए इतने आदमियों के बीच कह रहे है । 
मेरे, तो, सदा को छोटे भाई हो गए 

श्री किलेदार ने कहा “खुदा चाहेगा तो आपको कभी शिकायत का 
मौका न मिलेगा । कितवी मोहब्बत मुझे आप सबसे मिलती जाती है ! 
खुदा गवाह है जो जरा भी इस कहने मे बनावट हो कि मेरे हिंदू दोस्त 
और भाई और बहिनें मुझे अपने मुप्तलमान दोस्तो से ज्यादा अजीज़ हैं, 
करीब है ।' 

तीला हाथ मे हाथ डाल कर भीतर चली गई ॥ जो मेरा तथा 
घोरपडे जी का उद्देश्य था बह पूरा हो गया था। उन्होने न केवल ठीक 
मे रेखा जी को देख लिया था वरन्‌ निकटता भी प्राप्त कर ली थी, 
ओर तीतनो स्त्रियाँ भी अधिक निकट आ गई थी। रेडियो बजता था 
ओर हुअ-लोग इधर-उधर की बाते भी करते रहे । उस दिन का पूरा 
समय बहुत अच्छा गुजरा । अब तो घोरपडे जी के दो पुत्र तथा दो 
पुत्रियाँ भी वहाँ थे । इससे छोटो-बडो सबको समवयस्क, हमजोली मिल 
गए थे। नाइता, दिन का भोजन, मराठी रेकार्ड, फ़िर नाश्ता, रात 
का भोजन और बातर्चत में समय कट गया। ताश और झशतरज 
भो हुआ । एक साथ भी महफिल जमी और स्त्री तथा पुरुषों की अलग- 
अलग भी । 

सब से अधिक तन्मयता रेखा को मराठी रेकार्डों तथा मराठी 
भोजन में हुई । आज दोपहर के भोजन के साथ 'शेवया' (सिवइयॉ) तथा 
रात के भोजन के साथ 'फेण्या' (फनी) भी हुई। अब तो रेखा को 
मंजला तथा मधूलिका जी दो सहेलियों से मराठी भाषा मे वार्त्तालाप 
करने का अवसर प्राप्त हुआ । अगले रविवार को किलेदार के यहाँ 
और उसके बादवाले रविवार को घोरपडे जी के थहाँ दावत का 
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भी जब टेलीफून किया गया ।” मैं उसकी पीठ थपथपाता रहा। फिर 
उसे हटाने लगा । 

रेखा ने कहा “ऐसे नहीं, धक्का देकर गिरा दो न !? उसने और 
कस कर मुझे पकड लिया । 

मेने कहा “पगली बहन ' अच्छा कोई नई बात ? मैतो 
तुम्हे नई बात घोरपडे के भारत से लौटने पर ही बता सकूंगा । अच्छा 
अब बेठो तो ।” 

रेखा ने सामने की कुर्सी पर बैठते हुए कहा “तुम्हारी फोटो है मैरे 
पास । तुम्हारे परिवार की भी और घोरपडेजी-परिवार की भी--यह 
अच्छा ही है । भैया ! अब अगर मै यहाँ भी श्रीमती किलेदार बनी रह 
कर रहने को बाध्य होती हूँ तो भी उस समय तक मेरा जीवन स्वगें है, 
साथेक है जब तक आप दोनो महाराणप्ट्र सज्जनों तथा उनके परिवारों 
से ऐसी ही घनिष्टता-आत्मीयता मेरे परिवार से रहे। आप मुझको 
वचन दीजिए कि यदि मै पाकिस्तान मे रही तो आप मुझे स्थाई रूप 
से कभी छोडकर नही जायँगे । बोलिए ?” 

मैने कहा “बहिन | मै भविष्यवाणी कैसे कर सकता हूँ । मनुष्य 
परिस्थितियों का दास होता है। क्‍या मालूम अन्न-जल कब कहाँ 
ले जाय 

रेखा ने कहा “क्या आप कल्पना कर सकते है कि यदि आप और 
मजला बहिन न रहे यहाँ, तो मेरा जीवन, अब तक जो था वह तो खैर 
था ही, अब कया हो जायगा ?” 

मैने कहा “हाँ बहिन ! पूर्ण रीति से । पर भाग्य का लिखा कौत 
मेट सकता है) कया तुम्हे अकेले इस दक्षा मे छोड कर जाते हुए हम- 
लोगों को पीडा-व्यथा न होगी ? ” 

रेखा उठी और मेरे पास बंठ कर मुझसे विनती करती हुई बोली 
“मै तुम्हे कभी नहीं जाने दूँगी। जाना ही यदि तुम्हे पडा तो फिर 
वचन दो कि मुझे जहर की' पुडिया ला दोगे ।” 
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' क्या उत्तर देता उसे । उसकी पीडा, उसकी व्यथा भी भला कहने- 
सुनने की चीज हे। वह तो केवल अनुभव ही की जा सकती है। अपने 
को उश्षसे अलग कर के मै स्वय कुर्सी पर बैठ गया। रेखा भीतर 
चली गई । 

कुछ देर बाद किलेदार आए और बोले “खूब वेगम खूब ! यह 
नही आते तब तो मुझसे शिकायत करती हो, और जब आ जाते हैं तो 
पास में ठीक से बेठती भी नहीं हो । देखो तुम्हारा काम मेने कर दिया 
है, उन्हे बुला दिया हे। आज जो तुमने शतरज न खेलने दी तो तुम्हे 
खाट में रस्सी से बाधना पडेगा । 

चाय आदि के बाद एक-दो बाजी शतरज की और तब वहाँ ये 
बिदा हुआ । 

अगले दिन रविवार को श्री किलेदार के यहाँ चहल-पहल रही ; 
श्री घोरपडे तथा मधूलिका जी ने किलेदार का घर देख लिया जो 
उनका उद्देश्य था। घोरपडे-परिवार के फोटो मै रेखा जी को दे ही 
चका था । तीनो सहेलियों ने इस बार भी हिल-मिल कर भोजन बनाथा 
ओर निदचय ही तीनो स्त्रिया और अधिक निकट आ गई । 

इसके बाद किलेदार जी से नियम-पूर्वक भेट न होती थी। कराँची 
के दशेनीय किसी न किसी स्थान पर मैं और किलेदार यदा-कदा दफ्तर 
के बाद घूमते हुए चले जाते या किसी बाग-बगीचे मे बेठ कर बाठ 
करते, घूमते-घामते । किलेदार के साथ मगर-पीर या मगोपीर, ज॑ 
दक्षिण सिन्धु का एक मुस्लिम तीर्थ-स्थान है, वहाँ भी गया। सिन्धु 
प्रान्त मे मुसलमानों के यो तो अनेक तीर्थ हे। पर कराची से उत्तर 
तीत कोस पर एक पहाडीघादी हे । वही एक मस्जिद, एक ऊष्ण जला- 
ग़य, खजूरोषके जगल तथा एक झरना है। इस तीर्थ का बडा महत्त्व है । 
कराँची के निकट मनीरा खण्ड और छोटे-छोटे ढूं।प प्रशात महासागर मे 
फैले है ॥ समुद्र-तट भी कभी-कभी हम लोग गए । कभी-कभी हम तीनो 
पुरुष किसी न किसी के यहाँ भी एकत्रित हा जाते, पर इसका अवसर 
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कम ही आता क्योकि हम तीनो ही अति काय॑-व्यस्त पूरुष थे, विशेष 
कर घोरपडे । 

'यह भी मजुला तथा मधूलिका ने निश्चय कर लिया था चैत्र गौरी के, 
सक्रान्ति के तथा श्रावणी शुक्रवार के हल्दी कुक, हतगा (लडकियों का 
त्योहार), गृडी परवा, गणेझशोत्सव, श्रावणी, दशहरा, दिवाली, होली 
आदि सभी हिन्दू तथा महाराष्ट्र-त्योहारों पर उनमे से कोई न 
कोई रेखा को अवश्य बुलायेगी। और उन लोगो ने ऐसा किया 
भी था। रेखा आती भी थी भेरे या घोरपडे जी के यहाँ कुछ ऐसे 
पवे पर, और रेखा ने अत्यन्त तत्मय होकर सुख और दुख के एक साथ 
आँसू इन पवित्र पर्वों पर बहाएं थे--सुख के इसलिए क्योंकि 
महा राप्ट्रपरिवारों में आत्मीयता के साथ उसे महाराष्ट्रपर्य मनाने 
का सोभाग्य प्राप्त था और दुख के इस लिए कि वह अब हिन्दू नदी 
है और ये पर्व स्वतन्त्र रूप से नहीं मना सकती और इन परिवारी 
की कृपा पर ही उसे अपने अभाव की पूर्ति करनी पड़ती है। हिन्दू 
न होने का अभाव उसे ऐसे अवसरो पर विशेष रूप से टीसन देता । 

में किलेदार के यहाँ की दावत के बाद की बाते करता-करता 
कहाँ से कहाँ भटक गया । खेर उस दावत ले बाद फिर एक सप्ताह 
तक मैने न मिलने का निदरय किया। पर भगवान तो कुछ और 
ही चाहते थे। किलेदार जी की दावत के अगले दिन साय के समय 
यर्कायक तबियत खराब हो गई थी और घबरा कर जब ओर कुछ 
रेखा को नही सूझा तो एक पडोस के लडके के द्वारा मुझे खबर भेजी । 
मैं तुरत्त ही किलेदार के यहाँ पहुँचा। किलेदार को रह-रह कर 
उबकाई आती थी और थोडा-थोडा सा बदजायका पानी उनके मुह से 
गिरता था । जरा-जरा देर बाद उन्हे टट्टी की भी हाजत होती पर 
मरोड होता था और टट॒टी न होती थी । मै समझा पित्त की खराबी 
है । पर भय भी हुआ कि कही कोई खतरताक रोग तो नही है। पेट में 
इतना दर्द था कि वह दोहरे हुए जा रहे थे। मै तुरन्त डॉक्टर को' 
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बुला लाया | डॉक्टर के देख कर जाने के बाद मै नुसखा बेंधाने चल 
दिया ।॥ एहतियात के लिए तेजी से घर भी गया और पत्नी से सब हाल 
बता कर यह भी कह आया कि हो सकता है मैं रात को न आ सक्‌ । 
दवाये लेकर मैं वापस आया । कालरे का भय निर्मल था। 
पर दवाये पीने के बाद भी पेट के दर्दे से वह तडपते रहे--हाँ उबकाई 
मे अवश्य कुछ कमी हुई । उन्होने मुझसे घर जाने को भी कहा कि 
बहिन जी मार्ग जोहती होगी। पर मैं गया नहीं। रात भर मे 
तथा रेखा जागने रहे । उन्हें बार-बार हाजत होती थी । इससे बेहद 
कमजोरी उन्हे आ गई थी । रेखा के भी हाथ-पैर फूले थे । 
राम-राम करके प्रात.क्राल हुआ। मैने दफ्तर से दो दिन क्री 
छट्टी ले ली । डॉक्टर को फिर लाया। उन्होंने देखा और कहा 
“मुझे यकीन ह॒ कि यह “कालिक पेन” का दौरा है। शायद पहली 
बार हुआ है । कोई भी खतरे की बात नहीं है। मै इजक्शन देता 
है आर नई दवा लिले देता हूँ । ठीक हो जायगा । इतमीनान रखे ।” 
दवा लाया । हमीद को भी दिखाना था। उसे भी उसके डॉक्टर 
के पास ले गया और उसको भी दवा लाथा । उनकी गहस्थी के 
लिए जो फल तथा तरकारियाँ आदि लानी थी वह भी,लाया । 
किलेदार को जब पता चला कि मेने दो दिन की छू ट॒टी ले ली है 
तो उन्होंने केवल इतना कहा “आपको शुक्रिया अदा करना आपको 
ब्ेइज्जती करना होगी । कितने एहसानात है आपके हम लोगों पर ॥7 
मैं घर गया आर पत्नी से मिल कर फिर वापस आ गया। मुझे 
किसी तरह रेखा ने अपने घर में खाने देने की अनुमति नहीं दी | छस 
रात को भी वही रहा। कमजोरी जरूर रह गई थी। पर अगले दिन 
किलेदार कीं तबियत ठीक हो गई थी। और में तीसरे दिन' अपने 
आफिस गया ओर उसके दूसरे दित किलेदार भी अपने आफिस गए । 
पर इस घटना से किलेदार के दिल मे मेरे लिए और भी जगह! हो 
गई । वह मुझे अपना हितैपी और सहायक मानने लगे। 
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एक दिन टेलीफोन कर के किलेंदार ने कहा “में कल शाम को 
तुम्हारे यहाँ चाय पर आ रहा हूँ । आज जरा काम है नहीं तो आज ही 
आता ।” 

मैंने पत्नी को समझा दिया कि “मैं जानबूझ कर घर नही 
आऊँगा । तुम किलेवार को घटे-दो घटे जाने न देना और चाय-नाशता 
कराना । इससे उसे हम लोगो की आत्मीयता और निकटता पर और 
अभिमान होगा ।” 

ऐसा ही किया गया । किलेदार को किम्ती तरह दो घदे तक 
मजुला ने नहीं आने दिया । कहा “आपके भाई न सही बडी बहिन तो 
है घर पर। बिना उनके आए जो आपको जाने दूंगी तो मुझे डाँट 
पडेग़ी । तब मुझे बचाने जाइएगा |” 

, पर जब दो घटे हो गए तो इस शर्तें पर उन्हें जाने दिया कि कल 
वह फिर आयेगे । यह भी कहा कि “इन्हे फोन भी कीजिएगा अपने घर 
बुलाने का तब भी इन्हे जाने नही दूंगी ।” 

; किलेदार ने कहा “यह तो आपका जुल्म है मुझ पर । आप्टे जी 
की गलती है और उल्टे मुझे ही यहाँ आना पड़ेगा | पर आप्टे जी ने जा 
खिदमत मेरी की बीमारी मे । 

पत्नी ने बात काट कर कहा “यही आकर खूब सजा दे दीजिएगा 
ताकि में भी हँस सकू । आइएगा न ? और भाई तथा मित्र का काम 
सेवा नही कहलाती है। भविष्य मे कभी ऐसा न कहे । 

, वह बोले “इतनी जुरंत कहाँ है मुझमे कि हुक्‍्मउदूली कहूँ |” 

मजला'ने मुझे यह सब बताया था। दूसरे दिन किलेदार मेरे 
यहाँ फिर आए। आज भी कुछ देर मे पहुँचा । बहुत बिगडते रहे, " 
डॉदते रहे । बोले “यह कम से कम सजा है कि कल और परसो तुम 
भरे बहाँ आओ ।* ; 
... मैने बताया “आफिस के काम से मुझे आठ बजे तक फंसे रहना 
पडा, नही तो मुझसे अपराध न बनता ।” 
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दोनो दिन ही मे किलेदार के यहाँ गया था और निश्चय ही उनके 
आने के कुछ पूर्व ही रेखा जी काफी प्रसन्‍न और सतुष्ठ रही। कहती 
रही “भगवान करे तुम्हे रोज ऐसी ही सजा मिले ।” 

मेने कहा था “घोरपडे के घर का मार्ग भी तुम्हें ठीक से समझना 
है और उनका घर भी ठीक से पहचानना है। यह कागज रखो । इस 
पर मेरे तथा घोरपडे जी का पूरा नाम-पता लिखा है -कभी आवश्य- 
कता पड सकती है । 

रविवार को घोरपडे जी के यहाँ वैत्ती ही प्रसन्नता और आत्मीयता 
के वातावरण में समय कटा । दो दिन बाद मगल को वह दोपहर, की ट्रेन 
से कराँची से चलने वाले थे । घोरपडे जी ने किलेदार से कहा था “आपको 
यदि भारत में फिसी के लिए सदेश हो या कोई काम हो तो बताइएगा ॥” 

किलेदार ने कहा “आपको बेकार क्यो जहमत दूँ । क्‍या, आप 
बम्बर्द भी जायंगे |? 

श्रोरपडे ने कहा “अवश्य ही । वहाँ का जो काम हो, पत्र हो, 
कुछ और भेजना हो मुझे बताइये ।” फिर मुझसे कहा “आप्टे जी ! 
आप किलेदार जी से जो भी यह दे ले लीजिएगा ।” 

किलेदार ने कहा “मेरा कदीमी घर बम्बई ही मे है। मेरे चाचा- 
जान मय अपने खानदान उसमे रहते है। कुछ बच्चो के लिए तोहफे 
और चाचा जान को खत भेज दूगा। आप्टे जी शाम को मेरे घर आ 
जाइएगा या में खुद आपके यहाँ खिदमत मे हाजिर हूँ ?” 

रेखा वही थी । उसने छिप कर मुझे देखा और मेने भी। मैने 
उपकी आंखों को भाषा स्पष्ट पड ली (क खबरदार अगर तुमने इन्हे 
अपने धर बुलाया ?' 

मैने तुरत कहा “नही, नही में अवश्य आऊँगा । पर चाय पिलानी 
पड़ेगी और खाली चाय नही ।* 

मैने देखा रेखा का चेहरा खिल गया । किलेदार ने कहा “जी नही, 
यह शर्त नामज्र । वाह, मान न मान में तेरा मेहमान ।” 


। 
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सब मुस्करा दिए । 

अत सोमवार को में अकेले में रेखा जी से मिल पाया । स्त्रियां 
कितने कोमल हृदय की होती है। किलेदार के आने से पहले रेखा 
बराबर रोती रही थी। उप्तके भाग्य का बहुत कुछ फैसला घोरपडे 
अपनी वापसी में साथ लायेगे। 

मगल को कुछ देर की दफ्तरो से छू टूटी लेकर में तथा किलेदार 
दोनो ही घोरपडे-परिवार को बिदा कर आए | 
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हम 7भग एक मास के बाद श्री घोरपडे भारत से पाकिस्तान लौटे । 
जिस दिन वह कराँची आए उसी दिन उन्होने नौकर के द्वारा मझे 
सूचना भिजवा दी । नौकर सायकाल को आया था। अत. मैने उस 
दिन उनसे मिलना उचित न समझा क्योकि वह लम्बी यात्रा से थके हुए 
होगे। अत, प्रात काल में उनसे मिलने गया। उन्होने कहा “तुम्हे भी 
आफिस दस बजे जाना है और मुझे भी । अत इस समय एक घंटे से 
अधिके वार्त्तालाप का अवसर नही मिलेगा । आज साय का नाइता तथा 
भोजन मेरे यहाँ करना । आफिस से अपने घर जाना और अपनी पत्नी 
को भी लेते आना । रात को ही बाते ठीक से होगो निश्चिन्तता से । 
मुझे तो स्वाभाविक ही है कि बातें करने मे अधिक समय लगेगौ। इस 
समय तुम अपना, अपने परिवार का तथा रेखा-परिवार का हाल 
सुताओ ।” 
मैने कहा “आपकी कृपा से में सपरिवार सकुशल हूँ भौर मेरे 
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परिवार के सम्बंध मे कोई विशेष बात सूचनार्थ नही हैं। रेखा जी और 
उनके परिवार के सम्बंध मे भी कोई विशेष सूचनार्थ नवीन समाचार 
नही है, सिवा एक महत्त्वपूर्ण समाचार के । 

“आपके यहाँ से जाने के बाद मैने रेखा जी के यहाँ कम से कम 
जाने का निश्चय किया । आपके जाने के बाद वाले प्रथम रविवार को 
रेखा तथा किलेदार मेरे यहाँ चार बजे साय आए और रात के दस बजे 
तक रहे। मैने उनसे कह दिया है कि जिस दिन भी आपके लौटने के 
बाद आपसे मिलेगा उसी दिन तुरत उनके घर सूचनार्थ आ जाऊँगा 
ओर फिर उनके साथ आपके यहाँ आऊँगा । 

“रेखा अपने को बहुत एकाकी अनुभव करती है अपनी जन्मभूमि, 
परिवार, धर्म तथा पूवे-परिचितो से छूट कर । उस दिन चैत्र गौरी के 
हल्दी कुक का त्योहार था । अत रेखा जी को मजुला ने बुला लिया 
था । उस उत्सव पर केवल महाराष्ट्र-स्त्रियाँ ही एक-दूसरे के घर जाकर 
स्त्रियों से मिलती है । विशेष महाराष्ट्र-पर्व पर विशेष महाराष्ट्र-भोजन 
घर मे बना था। रेखा किलेदार के सामने तो अपने ऑसू रोकती है, पर 
पत्नी की गोद में अकेले में वह सदा मुंह छिपा कर फूट-फूट कर रोती 
है, विशेष कर जब कभी महाराष्ट्र-त्योह।र या फ्वे कोई पड जाता है या 
जब विशेष महाराष्ट्र पकवान आदि बनते है। यो रेखा को श्रीखड बहुत 
पसद हे और मजुला ने उसे यदा-कदा श्रीखड आदि खिलाया-पिलाया 
भो है । हे 

“पत्नी प्राय अपने त्योहारों पर या तो उसे बुला लेती है या 8स्तके 
यहां पकवान आदि भेज देती हे । यो भी जब कभी वह मेरे यहाँ आई 
है पत्नी ने इस बात का विशेष ध्यान रखा कि कोई न कोई विशेष महा- 
राष्ट्रीय-पकरवान या भोजन बने और ऐसे अवसरो पर रेखा अपने में खो 
सी जाती है, आत्म-विभोर हो जाती है, अपनी विह्ललता वह छिपा 
नहीं पाती । एक दिन तो किलेदार के घर मजुला ने प्राय: सभी महा- 
राष्ट्रीयपकवान एक दिन ही मे किए थे--रेखा को प्रसन्नता के लिए । 
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“यो तो मगल-सृत्र, माथे मे कुक (बिन्दी), चुडी और जूडे मे फूल 
जो महाराष्ट्रीय सधवा स्त्री के विशेष चिह्न है उसने कभी नही छोडे । 
माँग, सेदुर आदि का प्रयोग तथा हिंदू-साज-सज्जा उसने कभी नहीं छोडी 
और यवन होने पर उसने न कभी पर्दा किया या बुर्का ओढा । हिंदू-रीति- 
रिवाज भी अपनाने का वह प्रयत्न करती है । अपने को बेचारी कल्पना 
के सहारे अपने गत-जीवन में वापस लाने का प्रयत्त करती है। जब भी 
मुझसे वह॒ अकेले में मिलती है, भेरे गले लग-लग कर वह रोती रहती 
है । कहती है आपमे पिता और नाना को पाती हे और मजुला बहिन में 
अपनी माता और नानी । 

“पत्नी का कहना है कि जब तक वह अकेले मे मेरे पास रहती है 
मेरी छाती मे, गोद मे सिर डालकर, मूह छिपाकर अधिक समय रोने 
में ही व्यतीत करती है। उसकी पीडा, उसका पश्चाताप, उसके हृदय 
का हाहाकार देखा नहीं जाता । 

“एक दिन रेखा अपने विद्यार्थी-जीवन की बाते कर रही थी । कहने 


लगी मेरी एक क्लास-फेलो! सुधा जोशी थी। उससे मेरी कोई बात छिपी न 
थी । वह मुझे बहुत प्यार करती थी । वह मुझे बहुत समझाया करती थी 
कि तुम एक यवन के पीछे दीवानी होकर बहुत ज्यादा अपने लिए, अपने 
परिवार के लिए, धर्म के लिए, प्रान्त के लिए, देश के लिए एक बुरा काम 
कर रही हो, समाज के समक्ष एक बुरा आदरशें रख रही हो । तुम्हे प्रेम 
ही करना है तो किसी हिंदू युवक को जीवन-साथी क्यो नहीं चुन लेती ? 

में अधी और मूर्खा हँस कर कहती “प्रेम तके नही जानता । जिससे 
हो गया हो गया । में हिंदू-मसुसलमान-ईसाई का भेद नही मावती ; किसी 
भी पढे-लिखे-ममझदार को नहीं मानना चाहिए। और फिर प्रेम क्‍या 
स्वय में एक “धर्म! नहीं है ? प्रेम में हिंदू-मुसलमान क्‍या | ये सब 
बेकार की बाते है। तुम नहीं जानती हो किलेदार कितना भला और 
ऊँचा तरुण है सकीर्णता, कंट्रता ताअस्सुबपने से दूर, और वह मुझे 
कितना अधिक प्रेम करता है ।” 
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पा 
है 
है 


सुधा कहती “मे तुम्हारी बात का विश्वास करतो हूँ पर तुम यह 
वयो भूलती हो कि तुम्हारी-उसकी सस्क्ृति, मान्यताओ, परम्पराओ, 
रहन-सहन, खान-पान, रीति-रिवाज, बोली-भाषा आदि मे कितनी गहरी 
असमानता है । तुम यह असमानता सहन नहीं कर सकोगी। विवाह 
उससे कर लिया तो साल-दो साल तो प्रेम के जोश, गर्मी और प्रकाश 
की चकाकोध तुम्हे अधा कर देगी, उसकी तीक्नता में तुझे आगा-पीछा, 
अपना भूत वतंमान और भविष्य कुछ भी नहीं दिखाई देगा, समझाई देगा 
पर भूत उतर जाने के बाद-- और जल्‍्दो ही भूत उतरेगा--तुम अपने 
का एकाकी, एकाज्री और परित्यक्त अनुभव करोगी, सदा रोओगी, 
कलपोगी, हाथ मलोगी, पछताओगी ।”” 

में कहती “तुम बहुत भावुक हो । में प्रैक्टिकल” (व्यावहारिक) 
४ । ऐसा कुछ नही होगा ।” 

सुधा कहती “काश ऐसा ही होता बहिन ! यह तो भविष्य ही 
बताएगा कि में क्‍या हूँ ओर तुम क्या हो ” में ठीक थी या तुम ठीक थी ? 
में तुम्हारी प्रिय सहेली हैँ । उस नाते तुम पर मेरा अधिकार है जो 
कहती है। मुझे तुम पर दया आती हे । पर तुम मेरा कहना क्यो नही 
मानती ? क्‍या मेरा कहना मानना तुम्हारा कर्त्तव्य नही है ”? क्‍या में 
तुम्हारी हितैषिनी नही हूँ ? क्या तुम्हारे परिवार वाले तुम्हारे हितैषी 
नही हे ” तुम उनका कहना क्यो नहीं मानती ? क्‍या तुम अपने को पिता, 
नाना जी से भी अधिक बुद्धिमान और अनुभवी समझती हो ? क्‍या तुमने 
उनसे अधिक ऊँच नीच इस ससार मे देखा-समझा है ? मेरी 'भच्छी 
रेखा | में तुम्हारे अवकारमय भविष्य को सोच कर कॉप जाती हूँ।” 

में उसके निष्कपट प्रेम, उसके हृदय से निकली आवाज से प्रभा- 
वित होती अवश्य पर मेरा अधा प्रेम उस प्रभाव को क्षणिक ही रखता । 
में कहती “तुम मेरी सबसे बडी मित्र हो, अपनी हो । में तुम्हारी प्रत्येक 
बात मानना चाहती हूँ। काश यह भी मान पाती | पर यह मैं नही 
मानती जो तुम कहती हो--अपना दुख-सुख, भविष्य, रुचि आदि जितना 
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मे समझ सकती हूँ, दूसरा नही समझ सकता । और फिर कौन में किले- 
दार से विवाह किए लेती हूँ । वह बाद में देखा जायगा । और मे तुम्हे 
सच बताऊँ--में तो उसे नचा रही हूँ, उसे खिला रही हूँ । इन तरुणों 
से जरा बोल दो, जरा इन्हे ढील दे दो बचत तुम्हारे तलवे चाटने लगेगे | 
बेचारा खुश हो लेता है मेरा हाथ-वाथ छ कर, हो लेने दो मेरा क्या 
बिगइता है । उसकी बेचैनी, उसकी आह-अह का मज़ा लेती हूँ, मन 
ही मन हँसती हूँ ।” 

सुधा जोशी कहती “तुम्हारी बात यदि सच भी है तो भी तुम आग 
से खेल रही हो । तुम उसे खेल खिला रही हो, कही वह उल्टे तुम्हे ही 
खेल न खिलाने लगे । तुम कहती हो उसे नाच रही हो--मजाक मे--- 
कही वह तुम्हे ही नाच न नचाने लगे, और फिर जीवन भर ऐसे कि 
रोने को ऑसू भी तुम्हारे पास शेष न रहे । तुम चाहे जो कहो, पर 
यदि ऐसे ही उस पर रीझी रही तो उससे विवाह भी करोगी और 
मुसलमान बनने को भी बाध्य होगी । देखो रेखा ! एक तरुणी को प्रेम 
का 'मजाक', 'खेल' भी नही खेलना चाहिए, अन्यथा शिकार करने वाला 
सस्‍्वय शिकार हो जाता है। उस खेल मे सदा हार हम स्त्रियों की हीं 
होगी, याद रखो ।”' 

मै कहती--“अहें देखा जायगा जब जैसा होगा । उसके लिए अभी 
से माथा-पच्ची क्यो करूँ। 

“और आज सुधा का एक-एक अक्षर, (एक-एक हाब्द, एक-एक 
वाक्य मुझे याद आ रहा है। मेरा विवाह भी हुआ--हिदू न्‍्याय-शास्त्र 
में ऐसे ही विवाहो को असुर-विवाह कहते है--मुसलमान भी हुई, अपनी 
जन्मभूमि से छुटी, पश्चाताप की ज्वाला में निरन्तर जल रही हूँ । 
अपने एकाकीपन से इतना ऊब गयी हूँ कि पिजडे मे बन्द पैक्षी की 
भाँति फडफडा रही हूँ । सोचती हूँ मेरे पल होते तो मै उड जाती अपने 
परिवार, अपने देश, अपने “अपनों! के पास | विभिन्‍न धर्म तथा सस्क्ृति 
वाले पुरुषों से विवाह करके स्त्रियाँ, विशेषकर मुझसी सवेदनशील और 
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भावक लडकिया कितनी भयकर भूल करती है। किलेदार के साथ मै 
निभा रही हूँ क्योकि और कोई चारा नही है। हाँ उनका प्रेम तथा मेरा 
मातृत्व ऐसी जजीरे है जिन्होंने मेरे पत्र, डैने अपने बोझ से दबा रखे है, 
जकट रखे है, तोड दिए है, मुझमे उडने की शक्ति भी नहीं रह गई है। 

“मेरा अन्तेंद्रनद, मेरा मानसिक क्षोभ और विचारधाराओ का 
संघर्ष एक तो यो ही असह्य था और अब मेरी बुद्धि और भी काम 
नही करती । मेरी समझ में नही आता कि वया करूँ वया न करूँ । भेरे 
लिए क्या उचित है, कया अनुचित । आप मुझे प्रोत्साहन देते है कि यदि 
फिर सम्भव हो तो हिंदू-धर्म मे लौट, अपने पेश, अपने महाराष्ट्रसमाज 
में लौ्द | उसके लिए यदि पति के प्रेम को भी भूलना पड़े, माता की 
ममता को भी दबाना पडे तो कोई हानि नही है - 

उधर मजला बहिन कहती है “तुम्हारा एकाकीपन दूर हो, मान- 
सिक्र ओर आत्मिक क्लेश दूर हो, तुम अपने हिंदू-धर्म, महाराष्ट्र -समाज, 
अपने आत्मीयो-सम्बन्धियों, अपनी जन्मभूमि को फिर से पा सको यह 
अच्छा ही है। तुः्हारा प्रत्येक हितैपी यह चाटगा ।१र२ कभी-कभी 
पह सोचती हूँ अब तुम अपना छोटा सा घोसला बना घ॒की हो । तुम्हारी 
सुत्बी और भरी-पुरी गृहस्थी है। एक सुन्दर बच्चा हं, दूसरा दो-चार 
मास में आने को हे तथा पति का अटूट प्रेम ओर विश्वास प्राप्त है। 
इस बसी-बसाई गहस्ती को आग क्यों लगाई जाय ? इसे एक बार 
बसाकर फिर क्यों मिटाया जा०, उजाडा जाय ? अब तो जो होना था 
वह हो चुका । उसी पर बैर्य॑ं तथा सतोप रखो | तुम्ह पति को, बच्चों 
को छोडना पडेगा। अभी हिंदू-धर्म में लोटने की भावुकता में तुम यह 
सब सोच रही हो और यदि हिंदू फिर हो गयी तो कुछ दिनो बाद फिर 
7 काकीपन का अनुभव करोगी-। अपने पति का प्रेम, अपने मातृ-हृदय 
की ममता तुम्हे रुलायेगी | तुम्हे चैन न इस करबट मिलेगी न उस 
करवट । मेरी समझ में तो जो है सामने उसीसे समझौता करके, उसी 
के अनुसार अपने को ढालकर तुम्हे अधिक शान्ति मिलेगी। इस भाग- 
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दोड मे, इस बार-बार के अदल-बदल मे तुम्हारी मानसिक शान्ति और 
भग होगी । 

“यह मनुष्य के स्वभाव की कमजोरी भी है और विचित्रता भी कि 
वह अपने वर्तमान से असतुष्ट रहता है। वह जिस भी स्थिति मे हो पर 
परिवर्तन चाहता है और परिवत्तेत हो जाने के कुछ समय बाद फिर उस 
परिवर्तित स्थिति में भी परिवर्तेन चाहता है। और रेखा बहिन ! सौं 
बात की एक बात यह है कि स्त्री बिना पति के प्रेम के जीवित नही रह 
सकती---वास्तव में जिसे जीना कहते है। और फिर तक॑ की तो और 
बात है, "वासना का भी, काम-पिपासा का भी ससार मे महत्वपूर्ण स्थान 
है, इस तथ्य को भी आँख से ओझल नहीं किया जा सकता | आज 
आवध्यकता अनुभव नही होती है तो इससे यह नहीं समझना चाहिए 
कि कल भी आवश्यकता अनुभव नही होगी । खूब अच्छी तरह से आगा- 
पीछा सोच लो बहिन ! 

“मान लो तुम बम्बई पहुँच गई , मांन लो तुम्हारा धर्म-परिवर्तंन 
क्र दिया गया, मान लो तुम्हारे रहने और खाने-पीने की समस्या हल 
हो गई तो भी पहले की सी पूर्ण वेसी ही आत्मीयता तुम्हे मिल सके, 
माता-पिता, नाना-नानी से मिल सके, आवद्यक नही है, सभव भी नही 
है । एक सा भाव, एक सा विचार, एक सा ढंग कभी नही रहता। क्षण- 
क्षण परिवर्ततशील ससार मे किसी चीज मे भी तो स्थायित्व नही है । 
एक बार जैसा और जो सुख मिल च॒का है वेसा ही सुख फिर कभी भी 
नहीं मिल सकता, इसे भूलने से क्‍या लाभ | तागा जब टूट जाता है 
तो उसमे गाँठे पड ही जाती है, वह छोटा पड ही जाता है, जोडने पर । 
हृदयों मे जो दरारे पड चुकी है, प्रेम में, आत्मीयता मे जो एक बार 
कमी आ चुकी है उसे कैसे मिटाया जा सकता है। इस मन्‍्हेवेज्ञानिक 
सत्य से आँखे बद करने से क्या लाभ होगा ? 

थो जो वह आज्ञा देंगे, तुम जैसा चाहोगी में करूंगी ही पर मैने 
अपने मन की बात कह दी हे ।” 
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“तो आप्टे भैया | मजुला बहिन की बात भी बिल्कुल सार-रहित 
हो, ऐसी बात नहीं है। जापकी बात भी मेरे हित-साधन के लिए ही 
है । में सोचते-सोचते परेशान हो जाती हूँ । मुझे कोई कल-किनारा नही 
मिलता, बाज दर्फ तो यही लगता है कि अपने को बिल्कुल भाग्य पर 
छी5ठ दे । भाग्य की प्रबल धारा जिधर बहा ले जाय उधर में अपने को 
बह जाने दू--व्यर्थ हाथ-पैर मारने से कया लाभ ? उससे थकावट तो 
आ। सकती हे, पर किनारे तक पहुँच सकेगी यह नहीं दिखता--हाँ थक 
कर जन्दी टब सकती हूँ । मुझे किनारा दिखाई तो देता है पर किनारे 
तक पहुंचना असभव ही लगता है। लगता है कि ऐसी ही बीच मेंझधार 
में बना पड़ेगा और या फिर बेसहारा अनजान दिशा मे मुझे बहते 
रहना पडेंगा।” 

धनो घोरपरे भाई ! यह सब रेखा जी कहती रहती है| 

“उसके बाद वाले रविवार को मैं तथा मजुला किलेदार के यहाँ चार 
से दस बजे रात तक रहे । उस दिन एक विशेष'घटना,घटी । किलेदार का 
भिन्र गहरयारखा सिद्दीकी भी पाँच बजे के लगभग आ गया। हम 
सब नाश्ते पर बैठे । शिष्टाचार के नाते उसे भी किलेदार को बुलाना 
पा । मुझे तथा मेरी पत्नी को वहाँ देखकर और मेरे सामने रेखा को 
भी बठ देखकर उसे कदाचित्‌ अच्छा नहीं लगा । मुझे तथा मजुला को 
उसका पर्चिप्र दिया गया था। हम लोगों के बारे में उसने कुछ सुना 
अवश्य था, पर इस सीमा तक हम लोग निकट है न इसका उसे अनुमान 
था और न उसे यह अच्छा ही लगा । वह किलेदार सा उदार विचारों 
का नही है। उसमे कट्टरता, ताअसुबपन कुछ अधिक है। एक हिंदू तथा 
हिंदू-परिवार से एक यवन-परिवार का इतना घुलना-मिलना उसे पसंद 
नहीं आया। उसका चेहरा बहुत कुछ उसके हृदय के भावों को खोले 
देता था, लाख वह शिप्टाचार का सहारा लेकर अपने सच्चे रूप को 
छिपा रहा था । 

“उसके आने की किलेदार को भी आशा न थी, क्योकि इसके पूर्व के 
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सारे इतवारो को उससे तथा अपने अन्य परिचितों से किलेदार कह देते 
थे कि पहले से उनका कार्यक्रम निदिचत है तथा वह व्यस्त है अत न 
वह किसी के यहा आ सकेगे, न घर पर ही किसी से मिलेगे । 

“उस दिन के लिए शहरयारखाँ को पहले से सूचना देने का न उन्हें 
अवसर आया न याद रही । और शहरयारखाँ स्वयं चाहता था कि 
अवसर पाते ही में यह देखूँगा कि किलेदार के क्‍या रंग-ढग इतने इत- 
वारो से रहे है। अत वह इस उद्देश्य से ही उस दिन वहाँ आया था । 

“माती हुई बात थी कि वह खुलापन और बेतकल्लुफो समाप्त हो 
गई । वातावरण से एक अशोभनीय नीरसता छा' गईं जिसे दूर करने का 
पयत्न सब॒ जबरदस्ती हँस-हँस कर कर रहे थे । पर कहाँ उन्मुक्त हास्य 
और कहाँ ऐक्टिगवाला हास्य | शहरपारखाँ ने स्वयं भी अनुभव 
किया होगा कि वह अनचाहा, बेबुलाया मेहमान है, उसके आने से रग में 
भग हुआ है, अत उसने दो-चार बार कहा “माफ कीजिएगा आप लोगो 
को आराम और सोहबत मे खलल डाला । अब इजाजत दे, एक बहुत 
जरूरी काम करना है अभी । आप्टे जी से मिलकर निहायत खुशी हुई ! 
खुदा चाहेगा तो अब अवसर मुलाकाते होती रहेगी ।” 

“मजला और रेखा चाय पीते ही अदर चली गई और फिर नौ 
बज के पहले आई ही नही । वे दोनो यो भी खाना बनाने चली जाती 
और किसी आवश्यकता से ही बीच मे आती, तो और बात थी, अन्यथा 
भोजन बनाने के पश्चात्‌ ही आती । पर शहरयारखाँ यही समझा कि 
मेरे ही कारण दोनो चली गई है । निश्चय ही शहरयारखोाँ की मौज- 
दगी मुझे भी अप्रिय थी, किलेदार को भी उस समय अप्रिय लग रही 
थी । दो-चार बार शिष्टाचार के नाते 'बैठिए-बैठिए' हम दोनो ने कहा, 
पर बह भाष रहा रहा ही था अत. वह चला गया, मेरे प्रति ईर्पा-हेष 
की भावना ले कर । उसके जाने के पश्चात्‌ हम लोगो ने राहुत की साँस 
ली । मैं बिलकुल नहीं चाहता था कि मजुला उसके सामने बैठे 
या मजुला से उसका परिचय कराया जाय। होगा वह किलेदार का 
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मित्र । कुछ भीहो उस दिन की महफिल जमी नही, रग फीका-फीका रहा। 

“किलेदार ने कोई विशेष बात मुझसे अपने मित्र के बारे मे नही 
की, पर रेखा ने एक बार मुझसे बताया था कि एक दिन शहरयारखाँ 
इनके पास आया था। भाभी, याने मुझे बुलवाने की फरमाइश की थी, 
पर म॑ नही ही गई उसके सामने--इनके कहने पर भी । मै इनके किसी 
मित्र के सामने बिना मतलब के नही होती हूँ । मै जरा 'रिजव॑' प्रकृति 
की है । ओर सच बात तो यह है कि मुझे यवन अच्छे नही लगते-... 
पति से तो लाचारी है । सै र उसने इसे बहुत बुरा माना था। हँसकर 
ल्‍हता था 'मुझसे अच्छी तकदीर तो उस काफिर की ही है । 

वह इनसे बाते करता रहा था | बगल के कमरे से छिपकर मैने 
उसकी बाते सुनी थी। आपके विरुद्ध वह जहर उगल रहा था--जहर 
ही कहिए । कहता था 'काफिरों से इतना घरेलू रिश्ता कायम करना 
नुम्हारे लिए कही आगे चटकर महंगा न पड़े । इन काफिरो पर फ्री 
भरोसा न करना चाहिए--आस्तीन के साप है थे । आपकी बेगम मुझसे 
तो पर्दा करती है। मेरे सामने आने म तो उन्हे एतराज है--इ सलाम 
की रूह से तो पर्दादारी ठीक है, जायज है--मगर एक तो मजह॒ब के 
उसूलो की खिलाफत बेपर्दगी से होती है, ओर नई रोशनी की वजह से 
अगर पर्दादारी पर इतनी तबज्जोह न भी दे औरते, तो इसके क्‍या माने 
है कि एक मुसलमान भाई से पर्दा और एक हिंदू से बेपदंगो । यी मेरे 
भी कुछ हिंदू मुलाकाती है | उसे मै बुरा नही कहता पर जो सूरत तुमने 
अखतियार की है, मेराबयाल से वह नामुनासिब है, आगे तुम्हारी मर्जी । 
यह हिंदू तुम्हे आगे चलकर धोका न दे । 


तो उसने उनसे यह कहा । इन्होने कहा देखो भाई। आप्टे जी 
की बीबी मेरे भी सामने मिकलती है इसी से मेरी बीबी उनके सामने 
निकलती है । इन दोनो औरतों मे ज्यादा बनती है तो इसमें मैं क्‍या 
करूँ । हाँ तुम्हारी बात भी गौरतलब है। इस पर सोचूंगा । तुमसे फिर 
भशविरा करूँगा । 
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“मुझसे भी इन्होने कहा थ्रा “मेरे मुसलमान दोस्तो की बीबियो से 
नुमसे इतनी ज्यादा क्‍यों नही पटती जितना मजुला जी से और मध- 
लिका जी से। वेसे ही मेरे मुसलमान दोस्तो के लिए तुम्हारे दिल में 
जगह नही है जितनी आप्टे जी और अब घोरपडे जी के लिए। तुममे 
हिंदू-खन रहा है--शायद इसी से ऐसा है | घुटना जब नवेगा पेठ की 
ही ओर नवेगा ।” 

बात सच थी मै क्‍या उत्तर देती | इसके अतिरिक्त मै प्राय. यह 
सोचती हूँ कि प्राय: यह तुम्हे जानबूझ कर तो अवसर नही देते है मुझसे 
अकेले मे मिलने का, इसीसे अकसर देर करके घर आते है जब्न तुम 
आने वाले होते हो । कही इन्हे तुम पर या मुझ पर कुछ सदेह तो नहीं 
हो गया है ” पर ऐसा लगता तो नही है, यो किसी के हृदय की बात 
कौन जान सकता है। पर ऐसा लगता है शहरयारखाँ इनके कान भरेगा 
और हो सकता है सी० आई० डी० की तरह इनक्नी, तुम्हारी और 
मेरी निगरानी रखने का प्रयत्न करे । कम से कम सतर्क तो रहना ही 
चाहिए ।' | 

मैने कहा “रेखा ! आज तुमने बुद्धिमानी की बात कही है। इसी 
से कहता हूँ कि अकेले में नहीं ही हमे मिलना चाहिए। जब बहुत 
आवश्यक बाते करने को होती है, बताने को होती है, तब एक समस्या 
अवश्य उठ खडी होती है । तुम्हे अपने हैड-राइटिग (लिखावट) में लिख- 
करू मै देना नही चाहता । देखो रेखा ! मै 'डिप्लोमेटिक सर्विस मे हूँ । 
कुछ 'कानडक्ट' (व्यवहार, आचरण) हम लोगो के लिए निश्चित है । 
यदि तनिक भी सदेह हो जाय कि मैं धर्म, राष्ट्र या किसी पाकिस्तानी 
के व्यक्ति-विशेष के सम्बन्ध में कोई प्रकट या अप्रकट कारवाई कर रहा 
हैं तो मुझे तुरन्त नौकरी से निकाला जा सकता है, तुरन्त पाकिस्तान से 
चले जाने का आर्डर मिल सकता है | अपनी स्थिति मैं ठीक से समझता 
है । जो मैं कर रहा हूँ वह मुझे नहीं करना चाहिए | मेरी हानि, मेरा 
नाश सा हो सकता है। घोरपडे जी ने भी मुझे बहुत समझाया है। पर 
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बहिन ! तुम्हारे लिए यह भयकर खतरा भी मैने लिया है। अब तुम 
अच्छी बहुन की तरह बचपन न किया करो, जिद न किया करो ।” 

“टमके बाद न हम लोग एक-दूसरे के घर ही गए न रविवार को 
ही! एक-दूसरे के यहाँ भोजन करने गए। मैने बहाना कर दिया कि इस 
रविवार को उतना आवश्यक कार्य है कि मिल न पाऊँगा । अगले रवि- 
वार को अवश्य मिलेगे। कुछ किलेदार भी ढीला रहा। मुझे लगता है हृदय- 
परिवर्तन तो उसका नही हुआ है ? या दहरयारखाँ को प्रसन्न करने 
वे जिए उसने सोचा हो कि लाओ कुछ दिनो जरा मिलने-जुलने मे ढील 
ही हो जाय । 

“बहरहाल पिछले इतवार को किलेदार सपरिवार मेरे यहाँ दस 
णजे दिन को आया था और पॉच बजे शाम को चला गया। कहा 
“आवश्यक काम है । जाना जरूरी है ।! पर उस दिन के उसके व्यवहार 
मे वही आत्मीयता, प्रसन्नता, निकटता थी । 

“अब तीन दिन के बाद इतवार पडेगा। देखना है क्‍या होता है, 
आप आ ही गए है। अब काफी देर हो गई है। सायकाल को आऊंगा, 
सपत्नीक आऊँगा, और आपसे सुनँगा । मुझे अब विशेष नही कहना है ! 
अब चलता हूँ । 


सूपृतकाल के बाद श्री घोरपडे ते मुझसे वार्तालाप किया। कहा 
“लाहौर होता हुआ मैं दिल्‍ली गया ओर वहाँ से अपने घर नागपुर । 
वहाँ एक सप्ताह रुक कर में जलगाँव अपनी पत्नी को उसके मैंके भेजने 
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गया । लगभग एक सप्ताह वहाँ भी मै रहा। वहाँ से मैं नासिक गया । 
पत्नी ने भी रेखा मे रुचि लेना प्रारभ कर दिया है अत वह भी मेरे 
साथ रही । मै रेखा जी के पिता जी से मिला और माता जी से भी '! 
मुझे उनसे जबानी कहना तो कुछ था ही नहीं क्योकि मेरे जाने वाले 
दिन के अतिरिक्त शेष सब दिनो का हाल तो तुमने लिख ही दिया था । 
अपनी, तुम्हारी, रेखा की तथा किलेदार की तस्वीरे मैने उन्हे दे दी । 
किलेदार की तस्वीर उन्होंने वापस कर दी शेष तीनो तस्वीरे उन्होने 
रख ली | 

“घूरी कापी अर्थात्‌ पत्र उन्होने आद्योपान्त पढा। मैबेठा रहा । 
पत्र पढ़ते समय कई बार उन्होने आँसू पोछे | पत्न पढ चुकने के बाद 
काफी देर तक वह चुप रहे । फिर कहा “मै पिता ह उसका, लाख वह 
कसी ही रही हो या अब हो । वह जहाँ भी रहे प्रसन्न रहे, यही मेरा 
उसे आशीर्वाद है। मेरी सलाह तो उसे यही है कि जो होना था वह 
तो भाग्य ने फैसला कर दिया। अब जिस हालत मे है उसी में सतोप 
रखें । एक बार फिर अपनी बसी-बसाई गृहस्थी को वह उजाड़े, भविष्य 
के उस काल्पनिक चित्र के लिए जो कल्पना ही रहेगा, कभी सत्य में 
परिर्वातित नही होगा। अब उसका हाथ-पैर मारता व्यर्थ है । आप्टे जी 
की सदभावनाओं की मै कद्र करता हूं पर वह भी भावुकता में बह रहे 
है । उससे रेखा को कुछ लाभ तो पहुँचा नहीं सकेंगे, उल्टे हानि ही 
उसे उठानी पडेगी । 

“स्वयं वह अपने को तथा अपनी नौकरी को भी खतरे मे डाल 
रहे है। वह परोपकारी सज्जन तथा उत्साही तरुण लगते है। एक 
महाराष्ट्र-स्त्री के लिए उनके हृदय में करुणा है--एक महाराष्ट्रीय होने 
के नाते - पर मैने अपने बाल धूप में नही सफेद किए है। मै यदि कहें 
रेखा जी, आप्टे जी तथा आपसे भी--क्योकि मैं आपसे आयु में काफी 
बडा हूँ, और मेरे पास मेरी आयु के अनुभव है, आप लोगों से अधिक, 
तो आप लोग इसमे न बुरा माने और न इसे मेरी आत्मश्लाघा समझे ; 
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“सोचिये किलेदादर हिंदू बनने से रहा, उसकी सरकारी नौकरी 
पाकिस्तान में है, नौकरी छोड कर वह पाकिस्तान से आने को रहा और 
अब दूसरे बच्चे की माँ रेखा बनने वाली है, अत: जैसा पत्र मे लिखा 
है, रेखा ने लिखा है, आप कहते हे कि किलेदार भला, स्वस्थ, कमासुत 
ओर प्रेमी पति है तथा रेखा को खाने-पीने, रहने आदि का क्रष्ट नही 
है ओर पति उसे आँखो की पुतलियों की भाँति रखता है तो फिर यहाँ 
मेरे पास, नाना जी के पास या देशपाडेय के पास रेखा आकर क्‍या 
करेगी । 

“मै नही चाहता कि कभी रेखा मेरे सामने आबे क्योकि तब वर्षो 
के बाद हमारे कच्चे ढके घाव फिर फूट जॉयगे और रेखा को भी महान 
व्यथा होगी और मुझे तथा उप्तकी माँ को भी । हाँ यदि वह मेरे सामने 
घटनावश पड जायगी तो उसे गले लगाने से, उसे प्यार से थपथपाने से 
में भी अपने को नही रोक़ सकगा। पर पहले की सी बात, पहले का- 
मा प्रेम न रेखा के प्रति हम पति-पत्नी का हो सकता है, न रेखा का 
निर्भय निपष्कपट अधिकार वाला भाव हम लोगो के प्रति। अत जो 
जहाँ है उसे वहाँ रहने दो । वह समझ ले उसके माता-पिता मर गए । 
मैं भी यह समझे वबंठा हूँ कि मेरी रेखा खोगई, सदा को खो गई | अब 
उतने उत्साह से फिर उसे हिंदू-बर्म में दीक्षित करने का कोई भी 
प्रयत्त नही करेगा । जो चार वर्ष पहले बात थी वह अब नही है। पर 
आप उसके हितेषी है। आपमे यही प्रार्थना कर सकता हूँ कि आप 
उस पर ममता रखे ।” उसके बाद उसके पिता वहाँ से हुट गए--सभव 
है अपने ऑसू रोकने मे वह असमर्थ हो रहे हो । 

“उसकी माता ने भी पत्र पढा था। अपने पति की बाते भी सुनी 
थी । वह तो निरतर रोती ही रही थी । मुझमे केवल इतना कहा “माँ 
की ममता को बेटा ! तुम कैसे समझोगे । लगभग तीन-चार वर्ष के 
बाद मैंने उसका हाल सुना है। वह सुखी भी है दुखी भी है। भगवान 
इसे शानत दे, अखण्ड सौभाग्यवती रखे और क्या कहूँ । उसके सम्बंध 
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में जब सोचती थी तो हृदय फटने लगता था। यही समझ कर मन को 
समझा लेती थी, हृदय का भार हल्का कर लेती थी कि मेरी रेखा मर 
गई । वह जिये और सुखी रहे। उसका यह समाचार जान कर कि 
वह सुखी है परम संतोष हुआ । और क्या कहूँ बेटा ! रेखा को अपनी 
बहिन, मूर्ख बहिन, सब के द्वारा परित्यकत बहिन जान कर ममता 
रखना । हाय मेरी बेटी तूने क्या कर डाला” कह कर रेखा की माँ 
ऐसी रोई कि मेरी पत्नी की तो बात ही क्‍या, मै भी अपने ऑसू ने 
रोक सका था । 

“किसी भी तरह उन लोगो ने हम लोगो को नही छोडा, बम्बई 
जाने दिया । रात भर रेखा की माँ मेरी पत्नी के पास लेटी-लेटी बाते 
करती रही और रोती रही थी । वह यही कहती थी कि क्यो मैने रेखा 
पर तब इतनी कठोरता की ? क्यथा मेरे ही पापो से, कठोर व्यवहार 
से वह भागने को विवश हुई ?” 

“पत्नी उन्हे समझाती रही कि “आपका तनिक भी दोष नही है । 
प्रत्येक माता अपनी कन्या के लिए यही करतों। आपकी कठोरता के 
पोछे माता की ममता थी ॥” 

४ पत्नी से उन्होंने रेखा का ध्यान रखने, स्नेह करने की प्रार्थना 
की । यह भी कहा “पत्र यदि यह कभी लिखें तो या मै तुम्हे लिखूँया 
तुम्हारे पतिदेव को तो उत्तर तो दोगी बेटी ? पर पत्र लिख कर, हाल 
पूछ कर कया होगा । इस दुखद प्रसग को, इस फोडे को भूला ही यदि 
रहा जा सके, ढका ही रखा जा सके तो उत्तम होगा । टीसन से, पीडा 
से, हृदय के हाहाकार से तो बचा जा सकता है। जो असम्भव हैं उसे 
क्यो सोचा जाय॑ । रेखा से इस जीवन मे सम्बन्ध होगे से रहा ।” 

“हुम दोनो की काफी खातिर की गई । दोनों पति-पत्नी अश्वपुण 
नेत्रो से हमे' नासिक स्टेशन तक आकर ट्रेन पर बैठा गए और यह 
प्रतिज्ञा करवा ली कि बम्बई से लौटते नासिक अवश्य उनके यहाँ 
आयेगे, भले ही दो-चार घटे को । और मैने ऐसा किया भी । मैने कहा 
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भी कि रेखा को यदि वह पत्र लिखे तो मै दे दँगा, पर पत्र लिखने को 
कोई तैयार नही हुआ । कहा “सम्बन्ध बढा कर हम उसकी और 
अपनी पीडा और नहीं बढा सकते | हम दोनों का आशीर्वाद कह 
दीजिएगा तथा मौखिक सदेश । 

“तासिक का करुणाजनक दृश्य, हृदयद्रावक चित्र आज भी हृदय 
को हिलाए देता है।” 

“नाना जी से भी मिला । उन वयोवद्ध को देखकर देखने वालो 
के हृदय में आन्तरिक श्रद्धा उभरती हे । उनको भव्य मूति, आयुसे 
जर्जर शरीर और ममता, स्नेह, करुणा का भण्डार हृदय मनुष्य को 
सोचने पर बाध्य करता है कि मनुप्य के भेष मे वह देवदूत है था 
कोई प्राचीन ऋषि-महात्मा । रेखा कितनी भाग्यवान थी ऐसा नाना 
पा कर, और कितनी अभागी है जो उनसे छिन गई, उनसे दूर हो 
गई। उनकी निकटता पाकर में आत्मविभोर होकर अपना अस्तित्व-सा 
भूल गया । 

“तुम्हारा पत्र अर्थात्‌ वह कापी पढने में उन्होंने कई घटे लगाए । 
एक्र वाक्य पढते थे ओर फिर देर-देर तक अश्रु पोछते थे । रुक-झक कर 
किसी तरह से उन्होने पत्र समाप्त किया था। रेखा को वह कितना 
प्रेम करते है, यह तो में स्वयं देख आया । रेखा क्यो अपने नाना जी 
को इतना याद करती है अब समझ में आया । में तो समझ ही नही 
पाता हूँ कि रेखा ऐसी स्तेह-ममता की मूर्ति नाना जी को कैसे छोड 
सकी । रेखा का, अपना, तुम्हारा तथा किलेदार के फोटो मैने उन्हे 
दिए और उन्होने सहर्ष स्वीकार कर लिए । 

“रेखा की नानी जी ने भी आशद्योपान्त पत्र पढा। वह भी रोती 
ही रही या अपने पत्ति को बातो को ध्यान से सुनती रही। मेने 
उनसे कहा भी “नाती जी ! आपको रेखा से कुछ कहता है या पत्र 
देता है ।” 

उन्होने कहा “जो इन्होने कहा है उसे मेरा भी कहा समझो । पत्र 
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देना होगा तो यह देंगे। में क्‍या कहूँ ? मेरा उसे आशीर्वाद कह दे। 
वह सकुशल है, सकुशल ही रहे चाहे जहाँ रहे । आप उसके निकट है, 
हितेषी है, आप उसे ढारस बंँधाते रहे, धीरज बँधाते रहे । अपनी ही 
कम्या उसे श्मझे, बस और क्या कहूँ ।” 

“वह भी जब तक में रहा रोती ही रही । मेरी पत्नी से नानी,जी 
रेखा के सम्बन्ध में बाते करती रही। पत्नी ने मुझे बताया कि जितना 
नानी जी रोई उससे अधिक उन्होने मुझे रुलाया । रेखा की एक भूल 
से कितने प्राणी दुवी हुए, दुखी है वह स्वय तो है ही । 

“नाना जी ने कहा “देशपाडेय के बारे मे पूछते हो बेटा ' वह 
महापुरुष दो वर्ष हुए एक मोटर-दुर्घटना से स्वर्ग सिधारा। उसका- 
सा शेर-दिल, परोपकारी, देश-भक्त, हिन्दू-धर्म का अनन्य प्रेमी, सेवा- 
परायण और त्याग-मूर्ति सयमी भारत से उठ गया, यह भारत का 
दुर्भाग्य है आर० एस० एस० का तो वह प्राण था । आर७० एस० एस० 
के बाहर उसे लोग कम ही जानते थे। पर अपने उद्देश्य की पूर्ति के 
लिए जो अदूट लगन और अदम्य उत्साह उसमे था वह ॒कितनो मे 
पाया जाता है । 

“यदि रेखा उसकी हो गई होती तो रेखा के भाग्य की सीमा 
नही रहती । पर बीती बातो और व्यथ्थे की बातो को सोचने से क्‍या 
लाभ ? पर यदि देशपाडेय जीवित होता तो हर प्रकार के बलिदान 
कर के, कष्ट उठा कर रेखा के लिए कार्य निस्वार्थ भाव से करता 
और सभव है आप्टे जी की इच्छा को पूरा भले ही तन कर पाता पर 
प्रयत्न करने मे बह पृथ्वी-पाताल एक कर देता । रेखा के लिए उसने 
बराबर आऑसू बहाए है और रेखा के स्वेच्छा से किलेदार के यहाँ जाने 
के बाद मे सदा यही कहता था “मेरी सीता माता रावण' के यहाँ 
बदिनी है । काश वह भारत में होती तो छुडाने का प्रयत्त करता ।” 
किलेदार के यहाँ चल जाने पर रेखा को उसने फिर सदा बहिन, कन्यह 
और माता ही कहा था, समझा था । जाने दो उसकी बात । 
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“रेखा को मैं कितना स्नेह करता हूँ इसे न कहा जा सकता है न 
समझा जा सकता है। रेखा ही इसे जानती होगी । उमप्तका सुख ही 
मेरा सुख हे । वह जहाँ भी रहे सुख से रहे । वह हिन्दू-धर्म मे परि- 
वतित होकर भी पहले सा सुख, पहले सो शान्ति नही पा सकेगी । 
देशपाडेय चला ही गया । मैं तथा उसकी नानी नदी-तट के वक्ष है, 
कभी भी ढह सकते है । अब जो गृहस्थी उसने अमनी बना ली है उसी- 
में अपना यह जीवन सेवा, कत्तंव्य और प्रेम से बिता दे । 

“उसके पति के सुख और प्रेम को मैं उसका हितेषी होकर कैसे 
छीनने की बात सोच सकता हूँ, उसके मातृ-हृदय की ममता को उसके 
बच्चे छितवा कर मै कैसे कुचल डालने की सोच सकता हूँ । किलेदार 
तथा वह एक-दूसरे को ऐसे ही प्रेम करते रहे । वे सुखी है, किलेदार 
भला है, उसे प्रेम करता है, वह भी उसे प्रेम करती है, यह जान कर 
बहुत सतोष हुआ । कोई दिन ऐसा न होता होगा जब मै रेखा के 
विषय मे न सोचता हूँ, उसकी याद न करता हूँ। बस मेरे आशीर्वाद 
के साथ यही उसमे कह देना । यही मेरा पत्र है, यही सदेश । 

“जो असभव है, जो बदला नही. जा सकता, उसके लिए व्यर्थ 
हाथ-पैर मारने से लाभ ? पर रेखा कभी बम्बई आवबे और मै उसे 
देखने के लिए जीवित बचा रहूँ तो मेरे लिए वह दिन स्वर्ण का होगा । 
उसे पत्र लिख कर उसके घावों को मैं कुरेदना नहीं चाहता। अत 
उसने मुझे कभी पत्र नहीं लिखा, यह अच्छा ही किया। मुझे उसका 
पता ज्ञात भी होता तो मै उसकी मानसिक शान्ति को नष्ट होने के भय 
से, दुष्टकोण से उसे न लिखता । उसे तो नही पर तुम्हे कभी लिख सकता 


हूँ। उसे तो नही एक पत्र किलेदार को लिखे देता हूँ, यह उन्हे दे देना ।” 
“ताना जी पत्र लिखते रहे और नानो जी. मुझसे रो-रो-कर बाते 


करती रही । चार वर्ष के बाद रेखा जी का समाचार उन्हे मिला था। 
कुछ समय के बाद नाना जी ने पत्र लिख कर मुझे दे दिया। उन्होने 
मुझसे पत्र पढ लेने को कहा । पत्र मे लिखा था :-- 
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प्रिय बेदा किलेदार, 

दीर्घायु हो, सदा प्रसन्न रहो ।॥ रेखा मेरी नातिन है--लडकी की 
लडकी-इस दुष्टि से तुम मेरे पुत्र के पुत्र के समान हो | रेखा मुझे कितनी 
प्रिय थी, सम्भव हो उसके द्वारा तुम्हे पता चला हो। तुम उसके पति 
हो अतः रेखा के नाते तुम भी मुझे उतने ही प्रिय हो जितनी रेखा । 
चार वर्ष बाद मुझे रेखा तथा तुम्हारा कुशल-समाचार मिला । तुम 

लोग सकुशल हो, सुखी हो, इससे अधिक सुखद समाचार मुझे और 

मेरी पत्नी को क्या हो सकता है। 

जो चार वर्ष पहले हुआ, उसमे जो कडवाहट थी, उसमे न तुम्हारा 
दोष था, न मेरा, न किसी का। हवा का झोका था, आया और निकल 
गया । रेखा तुम्हे प्राणों से अधिक चाहती है और तुम रेखा को प्राणों 
से अधिक चाहते हो, यह क्‍या कम बात है। केवल जवानी का जोश, 
केवल वासना, केवल रूप और शरीर का मोह ही तुम दोनो को एक- 
दूसरे के प्रति न था, वह सच्चा प्रेस था। इसके लिए तुम दोनो पर 
मुझे गये है। तुम सुखी हो, स्वास्थ्य, धन, सन्‍्तान तथा श्री से भरे-पुरे 
ही इससे बढ कर इस बद्ध की क्‍या कामना हो सकती है और ऐसा 
देख कर फिर कौन और अधिक प्रसन्नता मुझे हो सकती है। भगवान 
करे तुम दोनो की दिन-दूनी रात चोगुनी उन्नति हो । 

तब तुम्हारा हुठ था कि में इस्लाम-धर्म मे रह कर ही जैसे भी 
होगा रेखा को अपनी पत्नी बनाऊँगा। रेखा का हठ था कि में हिन्दू 
रह कर ही, तुम्हे अगाध प्रेम कर के, तुम्हे हिन्दू बना कर तुम्हे पति 
बनाऊँगी, पर यदि, तुमने हिंदू बनना पद न किया तो सदा अविवाहित 
रह कर तुम्हे देवता की भाँति पूजूँगी | दोनो के आदर्श अपने-अपने 
दृष्टिकोण से ऊँचे थे। मैं दोनों की सराहना करता हूँ । हिंदू और 
मुसलमान दोनो ही एक ईश्वर की सताने है अत दोनों में भेद ही 
क्या है ? पर अँग्रेजो के आपस में भेदभाव कराओ और राज्य करो' 
राजनीति की शिकार सारी जनता [रही । इसीके कारण तुम्हे बम्बई 
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आर. 


से भागना पडा और आज तुम बम्बई का घर छोडकर इसी लिए 
पाकिस्तान मे नौकरी कर रहे हो । 

अतिम समय मे तम्हे और रेखा को अपने निकट देखने की इच्छा 
है । यदि मेरी निम्न-लिखित बात तुम दोनो के लिए मानना सभव हो 
तो कैसा रहे -- 

तुम इस्लाम-धर्म को ही मानते रहो, रेखा भी यवन ही रहे । वह 
तुम्हारी पत्नी और तुम उसके पति हो ही, सदा रहोगे भी । न वह 
म्वय हिन्दू बनने का प्रयत्न करेगी न तुम्हे वह हिन्दू बनाने का स्वप्न 
देखेगी, न वह कभी तुम्हे छोडेगीन तुम उसे कभी छोडोगे--इतना 
पहले से मान कर मै तुम्हे अपना आश्वासन देता हूँ, और चाहता हूं 
तुम दोनो भी इसका आश्वासन मुझे दो । तब तुम बम्बई में अपने 
घर आ जाओ और रहो । तुम्हे कोई भी परेशान करे तो मेरा पूरा 
उत्तरदायित्व है अब । अब पहले का समय और वातावरण नहीं है। 
पाकिस्तान की नौकरी तुम छोड सकते हो । दो सौ रूपया मासिक मै 
तुम्हे देता रहँगा। मेरे बाद भी तुम दोनों को जीवन-पयेन्‍्त ये मिलते 
रहेगे, इसकी लिखा-पढी मैं पहले ही कर दूगा। यह तुम्हे ध्यान 
नही होगा कि तुम अपना इसमें अपमान अनुभव करो। तुमसे मै 
अपने कारखाने मे सविस लगा । दो सो रूपए तो कम से कम मैने 
लिखे है। इससे अधिक हो सकते है तुम्हारी पद-वद्धि के साथ | 
अपने अन्तिम समय मे रेखा को देख सक यही कामना है। बदले मे, 
एवज मे केवल इतना मॉगेगा कि मैं तथा मेरी पत्नी तुम्हारे यहाँ 
जब इच्छा हो रेखा से, तुमसे मिलने आ सके और मेरे यहाँ सुझमे 
तथा अपनी नानी से मिलने, जब रेखा मिलना चाहे, उसे ऐसा करने की 
पूरी स्वतन्त्रता हो तथा तुम भी मेरे परिवार का अग बन कर आते- 
जाते रहो। यही मुझे एक व्यावहारिक हल रेखा को, तुम्हे, अपने को 
सुखी बनाने का दिखता है । 
यो भी लड़की-वाले को सदा झुकना पडता है। और अब तो रेखा 
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अपने को हार ही चुकी है और उसके साथ मैं भी। तुम्हारी स्थिति 
बलवान की है अत तुम अधिक उदार हो सकते हो । 

यदि मेरा सुझाव मानना सम्भव न हो तो कभी यदि बम्बई आना 
तो रेखा के साथ इस बूद्ध से अवश्य मिलता। इस बुद्ध की बात पर 
यदि पूर्ण विश्वास कर सको तो करना। इसमे किसी प्रकार की 
राजनी तिक गन्ध तृम्हे न आनी चाहिए, यह मेरा निवेदन है। चि० 
हमीद को आशीर्वाद, चि० सौ० रेखा को मेरा तथा उम्तकी नानी 
का स्नेह । 

आशा है उत्तर शीघ्र दोगे। श्री घोरपडे सपत्नीक मुझसे तथा 
मेरी पत्नी से मिले । वह तुम्हारे मित्र है, रेखा को भी जानते है, यह 
ज्ञात होने पर अति प्रसन्नता हुई । आशीर्वाद के साथ--- 

गुभेच्छुक, 
ताना जी । 
मर मु हि / ५ 

“एक दिन नाता जी ने भी किसी तरह मुझे नहीं आने दिया और 
जब तक बम्बई में रहँ तब तक प्रतिदित उनसे मिलें, भले ही पाँच 
मिनट को, यह प्रतिज्ञा करवा कर हो मुझे तथा पत्नी को आने दिया 
और मैने उनके आदेश का पालन भी किया । 

“दूसरे दिन मैं किलेदार के चाचा जान से मिला । हमीद, किलेदार 
तथा रेखा के चित्र पाकर वह बहुत प्रसन्न हुए । अपना पत्र भी 
उन्होने दूसरे दिन किलेदार के लिए तथा हमीद और रेखा के लिए 
कुछ खिलौने, कपडे तथा अन्य सौगाते ले लेने को कहा। यह भी 
कहा “या आप पता बता दे आप कहाँ टिके है तो मैं खुद खिदमत में 
हाजिर हो जाऊंगा, या फिर आप ही को जहमत होगी । * 

“दसरे दिन मैं हमीद, रेखा तथा किलेदार के लिए कपडो, खिलौनों 
तथा अन्य वस्तुओ का एक पुलिन्दा मय पत्र के ले आया। उन्हेंने 
किलेदार के लिए जबानी सन्देश भिजवाया है कि बम्बई वह सब 
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को लेकर जल्दी आर्वे--काफी इसरार था उनका, दोनो दिन मेरी 
उन्होने बहुत खातिर की। पहले दिन तो मैं अपनी पत्नी को भी 
जानबूझ कर साथ ले गया था ताकि वह रेखा के सम्बन्ध मे अधिक 
से अधिक जानकारी पा सके, उसका घर देख सके। चाचा जान तो 
अत्याधिक शरीफ और भले मुसलमान भाई हे । 

“तीन दिन में बम्बई में रहा अत' दो बार में और नाना जी से 
मिला । ऐसा लगता था जसे मेरा-उनका जन्म-जन्मान्तर का सम्बन्ध 
है । इतने स्नेही जीव वह है । 

“नासिक कुछ घटो के लिए गया था पर एक रात उत्होने 
जबरदस्ती रोक रखा। फिर जलगाँव, नागपुर और दिल्‍ली होते में 
कराची वापस आ गया, एक महीने की छुट्टी थी । छुट्टी के लिहाज 
से ही पासपोर्ट बनवाया था । एक महीना कटते कितनी देर 
लगती हे ।” 

मेने कहा “नासिक तथा बम्बई-सम्बन्धी हाल तो आपने बतः 
दिया, अब आप बताइए इन सब के आधार पर अब किया क्या जाय ?' 

घोरपडे ने कहा “जो तुम्हारी पत्नी ने रेखा से कहा था लगभग 
वैसी ही बात मधूलिका भी कहती है। तुम्हारे पास तो बैठी है चाहे 
पूछ न लो । रेखा के पिता, माता, नानी, नाना ने भी स्पष्ट शब्दों मे 
लगभग यही बात कही है। मेरी भी लगभग ऐसी ही सम्मति सदा से 
रही है। मेरा विचार है कि यदि हम लोगो की सम्मिलित राय, 
एक-सत को मानों तो रेखा की वर्तमान रिथति में गडबडी मत करों । 
क्योकि यह गठबडी तुम कर नहीं पाओगे। यदि कर पा सकते की 
क्षमता तुममे या मुझमे होती तो मै तुग्हारी सम्मति मान भी 
सकता था”। 

“रखा की भावनाओ से खेलने की आवश्यकता नही हे, इस पर 
व्यावहारिक दुष्टिकोण अपनाना होगा। तुम मुझे एक प्रहन का उत्तर 
केवल दे दो, बस में तुग्हारी समस्त बाते मान लूगा। ग्रह न भूलना, 
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जैसा पचासो दर्फ कह चुका हेँ कि तुम 'डिपलोमेटिक सर्विस मे हो, 
और जो कूछ तुम कर रहे हो इसे करने का तुम्हे अधिकार नहीं है । 
में मानता हैं यो तो हाई-कमिद्नसें-आफिस मे होने के कारण “डिप्लो- 
मेटिक बैग” मे जो डाक आदि जाती है उसके साथ तुम्हारा पत्र भी जा 
सकता था, अब भी जा सकता है। सी० आई० डी० विभाग द्वारा खोले 
जाने का भय नही था, पर मैने वह भी खतरा लेने की सम्मति नहीं 
दी । पर रेखा के सम्बन्धियों की राय जानने के बाद अब तुम अगला 
कदम क्या उठाओगे ? मेरे इन समस्त प्रइनों का उत्तर दो ।” 

में ने कहा “पहला कदम तो मेरा यह होगा--यदि आपकी सम्मति 
हो--कि आपने जो-जो मुझे अपनी यात्रा के दौरान का हाल बताया है 
बह अक्षरत रेखा को बता दू । आपकी तथा भाभी की राय भी बता 
द॥ यह काम तो सरलता से हो सकता है क्योकि किलेदार से मे कह 
ही चुका हूँ कि आपके वापस आते ही आपसे मिलने के बाद उसके घर 
मूचना दे आऊंगा। देखेँगा रेखा क्या कहती है। 

घोरपडे ने कहा “ठीक है, मेने यह स्वीकार किया । उसके बाद 
तुम्हारा दूसरा कदम ?” 

मैने कहा “रखा को पाकिस्तान में हिंदू-धर्म मे फिर से लेने का तो 
प्रश्न ही नहीं है । यह तो भारत मे ही सभव है। पर सब से बडी बाधा 
तो यही है कि उसे भारत तक भेजा कैसे जाय ? किलेदार को पता न 
चले और पाकिस्तान-सीमा के बाहर रेखा हो सके, यह कैसे सभव हो ? 
यही तो समझ में नही आता । पासपोर्ट मे फोटो भी साथ में होता है। 
कोई अपना विश्वासपात्र भारत जाता हो तो उसकी पत्नी कह कर 
रेखा का भी पासपोर्ट बन सके, पर यह कैसे सभव होगा ? रेखा जी 
धर के बाहर नही निकल पावेगी और निकलेगी तो किलेदार को ज्ञात 
हो जायगा । और ऐसे कामों के लिए कई बार आफिसो मे आना-जाना 
पडता है। दिमाग काम नही दे रहा है। पर करना कुछ अवश्य है ।” 

घोरपडे बोले “लाख तुम हाई-कमिश्नर के दफ्तर मे हो, तो भी 
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इस बाधा को कैसे दूर कर सकोगे ? इसीसे मैं कहता था रेखा को 
भारत भेजना सरल नही है । 

मेने कहा “हाँ भारत मे जब रेखा पति के साथ हो, जैत्ता कि किलेदार 
साल-छे महीने के बाद जाने को कहता है, तब वहाँ से तो रेखा इधर-उधर 
गुम भी हो सकती है। यद्यपि उसमे भी तथा उसके बाद भी कठिनाइयों है।” 

घोरपडे बोले “इसीसे मेरा विचार है कि जेंसा चल रहा है वैसा 
चलने दो । केवल रेखा ओर किलेदार से और भी मधुर सम्बंध हम 
लोग बढावे और रेखा को जितना अधिक से अधिक सुख और शान्ति 
मे लोग पहुँचा सके, पहंचावे ॥ उसका अत्याधिक ध्यान रखा जाय। 
हम लोग उसे अपनी सगी बहिन समझ कर अपना ले । शेप उपयुक्त 
अवसर के लिए प्रतीक्षा करे । 

€ मेरे विचार गे रेखा को अधकार मे मत रखो । जो हमारी-तुम्हारी 

भी भी बाते हुई है उन्हे भी उससे कह दो । और सबसे बडी बात तो 

है है कि पहले यह तो देखा कि सारी बाते जान कर रेखा पर क्या 
प्रतिक्रिया होती है तब तदानुकूल॒ कदम उठाया जायगा--मौका-महल 
देव कर जो उचित होगा । 

“किलेदार यवन है बस यही तो खटकने वाली बात हे तुम्हे, मुझे 
रेखा को, या हो सकती हे, यो आदमी तो निहायत शरीफ है, अच्छा 
प्रेमी पति है, समझदार, कामकाजी, स्वस्थ, सुन्दर, मिलनसार, हँसमुख 
त्रच्छे स्वभाव का उदार विचार का है, अच्छा पिता है, मियॉ-बीबी में 
पटती हैं, रेखा भी उसे प्रेम करती है। रेखा का इससे अधिक ध्यान 
कोई भी अन्य पति कदाचित ही रखता--विशेष कर यवन पति। अत 
यदि कुछ दुर्भाग्य है तो साथ में कुछ अच्छा भाग्य भी है। 'यवन है यह 
खटकने वाली चीज केवल भावनात्मक हे। मुझसा व्यावहारिक दृष्टि- 
कोण रखो । नाना जी के पन्न की भी कोई लाभदायक प्रतिक्रिया होती 
है किलेदार पर या नही यह भी देखना हे । रेखा पर भी उम्त पत्र की 
क्या प्रतिक्रिया होती है यह भी देखना है | 
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और भी इधर-उधर की बाते होती रही । मुझे जो कल करना है 
वह निरचय हो ही गया था । हम लोगो ने वहाँ भोजन किया और 
लगभग ग्यारह बज रात तक घर आ गए । 


सरे दिन में दफ्तर समाप्त होने के कुछ पूर्व ही अपने बॉस से कह कर 
८. चल दिया और रेखा के यहाँ पहुँचा | द्वार खटखटाया, और, मेरी 
आवाज घुनते ही रेखा ने दर खोल दिए तथा मेरे अदर कदम रखते ही 
उसने मेरे हाथो को पकड़ कर झकझोरते हुए बोली “आज ही क्‍यों 
आए हो । चले जाओ न | इन्होने मुझसे प्रतिज्ञा की थी कि अपनी 
बहिन को हर प्रकार का सुख, शान्ति, सतोप देगे, मार्ग-प्रदर्शन करेगे, 
मुझे उबारेंगे। बहुत मुझे सुख दे रहे हो न ! वर्षो बाद आज भेरी सुधि 
आई है इन्हे | बोलो तुम इतने दिनो क्यो नही आए ? तुम्हे पता था 
में कैसी थी ” मेर। समय कैसे कटा ? कठोर कही के | * 
मेने कहा “रेखा बहिन  तम्हारे एक साथ इतने प्रदइनो का उत्तर 
कैमे* दू ? तुम्हारा वर्ष तो सात-आठ दिन का होता है। क्या में तुमसे 
नित्य मिलना नही चाहता ? पर व्यावहारिक कठिनाइयाँ है इसे भी तो 
सोचो । शान्त होकर बंठो मुझे तुमसे बहुत गम्भीर और आवश्यक बाते 
करनी है ।” मु 
रेखा ने कहा “मुझे तुमसे बाते नहीं करता है। में तुमसे बोलूँगी 
ही नही ।” 
मैने कहा “यह और अच्छा है | तृम सुनती ही रहो । तम्हे बोलने 
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की आवश्यकता नही है । मूँह फुला कर बठी तो मार पडेगी । इस समय 
में काफी गभीर हूं, गभीर होकर सुनो ।” 

हम दोनो एक कोच पर बेठ गए । मेने कहा “तनिक दूर बैठो ।” तो 
रेखा और भी सट कर मुझसे बठ गई । मैने हँस कर उसे एक चपत मार 
दी और कहा “आज तम लडने के मूड में हो ।! इसके बाद जैसा घोरपड़े 
जी से निश्चय हो चुका था मैने घोरपडे जी द्वारा बताई समस्त बातें 
तथा मेरे और उनके बीच में हुआ समस्त वार्त्तालाप अक्षरत रेखा को 
बताया । घोरपडे तथा उनकी पत्नी की सम्मति तथा अगले कदम मे 
क्या-वया कठिनाइयाँ पडेगी यह सब बिस्तार से बताया । 

मैने उसके चचिया ससुर द्वारा दिया सामान का बडल दिया जिसमे 
उनका लिखा पत्र भी था। उसके नानाजी ने जो पत्र किलेदार को 
दिया-था वह भी मैने रेखा जी को दिया | वह पत्र खुला था अत 
उसने उसे पढ़ लिया । उसके बाद उसमें पानी लगाकर चिपका दिया 
गया । 

सब कुछ कह देने के बाद, बता चकने के बाद मेने रेखा से पूछा 
“अब तुम क्या कहती हो ”? अब चित्र बिल्कुल स्पष्ट है। अब हमे 
अपना कार्यक्रम निर्धारित करना हे । 

रेखा लगातार बीच-बीच मे अपने आँसू पोछती रही थी । योली 
"मेरी बुद्धि एक तो यो ही कुछ काम नही देती थी ओर इस समय 
तो मेरे सोचने-विचारते की शक्ति लोप हो गयी हे । तो भी रात को 
आज तथा कल दिन मैं विचार करूंगी । आशा तो नहीं हे कि मुझे कुछ 
समझ में आवे, पर यदि कुछ समझ में आया तो कहुँगी । पर समझ मे 
आना भी क्या है मैने तो आपसे पहले ही कहा था कि आप कुछ भो 
नहीं कर सकेगे, परिस्थितियाँ ऐसी विक्ृत है | में मक्खी को भाँति 
मकडी के जाले में फेस चुकी हूँ ॥ जितना फडफडाऊँगी और भी जकडती 
जाऊँगी । अब तो मुझे पिता जी, माता जी, नानी तथा ताना, मधूलिका 
बहिन, मजुला बहिन तथा घारपडई़े जी की सम्मति मानना ही उचित 
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लगता है | इसके अतिरिक्त कुछ सम्भव नहीं है। आपके तथा घोरपडे 
जी के परिवार को ही में अपने माता, पिता तथा नाना-नानी का परि- 
वार मानगी और इस बसाई हुईं गहस्थी की रक्षा करूँगी। इसे मिटा 
कर, बिगाडकर क्या करूँगो । 

“पर आप और घोरपडे जी पर तथा दोनो की पत्नियों पर भेरा 
पारा भार मेरा पिता, माता, नानी, नाना डाल चुक्रे है, इप्ते ठीक से 
समझ लीजिए । आप लोगो पर कितना उत्तरदायित्व सौपा गया है यह 
जान गए है न ? कहाँ तक उसे निशाइयेगा ? ” 

रेखा के हाथो को कोमलता से अपने हाथो में लेता हुआ बोला 
“रेखा बहिन ! अपना उत्तरदायित्व मैं समझ गया हूँ, मेरी पत्नी भी 
और सपत्नीक घोरपडे भी। मै अपने उत्तरदायित्व को अधिक से 
अधिक निभाने का प्रयत्न करूँगा और घोरपडे-परिवार के सम्बन्ध में 
भी तुम ऐसा ही समझ लो |” 

रेखा ते कहा “यदि केवल आप दोनो के परिवारों के साथ मेरे 
परिवार का ऐसा ही घनिष्ट आत्मीय सम्बन्ध बना रहे, यदि आप द्वोनों 
के परिवार या स्वय मेरा परिवार जदा होने को, अलग-अलग होने को 
बाध्य न हो तो मैं एकाकीपन का इतना अनुभव नही करूँगी । पर यही 
भया का धर्म है, वर्षो बाद मिलोगे ? यह नाना जी की बात मान ले, 
यह असम्भव है। अब मुझे इसी पाकिस्तान मे और इन्हीकी पत्नी के 
रूप मे मरना है । अब व्यर्थ न तुम परेशान होना, न मुझे परेशान 
करता । 

मेने कहा “कल रविवार है। घोरपडे जी ने मेरे द्वारा अपने यहाँ 
कल का निमनन्‍्त्रण दिया है । प्रात: छे बजे उनके यहाँ तुम लोग पहुँच 
जाना । फिर प्रत्येक रविवार को तथा जिस रविवार को भी" खान-पान 
होगा इतना समय देना किसी के लिए सम्भव न होगा । देखना है किले- 
दार जी पर क्या प्रतिक्रिया होती है ।” 

किलेदार ने दरवाज़े पर धक्का दिया । रेखा तुरन्त दूसरी कुर्सी पर 
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ब्रठ गई । डाइग-रूम से आकर मुझे बैठे देखा तो रेखा से पूछा “आप 
का,इस्मशरीफ ? आप कौन है ? ऐसा लगता है जैसे कभी देखा है 
ह्हे 

रेखा मुस्करा दी और मैं उठकर किलेदार के गले से चिपट गया। 
उन्होने कहा “देखो यह वहुशियानापन मुझे अच्छा नहीं लगता है। 
जरा दूर रहिए । बेगम तुमने इसे धर मे क्यो घुसने दिया ” कितने दिनो 
फे बाद यह शख्य आया है ” आज जब परिचिम से सूरज निकल रहा 
था तभी मैने सोचा था कि कुछ अजीबोगरीब वाकया होने वाला है |“ 

रखा मुस्कराती रही । मैं माफी मॉगता रहा जब किलेदार ने कहा 
“परे इस भले आदमी के यहाँ दो-दो बार गया ओर यह न मिला और 
न इसे इतनी तमीज हुई कि उलट कर मेरे घर तो आता । और ऊपर 
से बहिन जी ने मुझे अपने यहाँ दो-दो घंटे कद रखा, रिहाई देने का 
नाम हो नही लेती थी । एक तुम हो किइसे . खैर । अपने और 
मेरे लिए चाय-नाइता लाओं। खबरदार  णो इस ब्ेदद के लिए 
लाई | १) 

मुझे यह निश्चय हो गया कि किलेदार का हृदय हम लोगो के 
लिए वैसा ही प्रेममय और निष्कपट है। मैने कहा “मैसे कहा था कि 
घोरपडे जिस दिन आयेगे उनसे बातचीत हो जाने के बाद फोरन ही 
तुम्हारे यहाँ दूसरे दिन आऊंगा । कल मेरी उनसे रात को बाते हुई 
और मुलाकात हुई और आज सेवा में उपस्थित हैँ । घोरपडे जी रेखा 
जी के पिता, माता, नानी से मिले थे, आपके चाचा जान से भी | देंश- 
पाड़ेय से वहु मिलने को सोचकर गए थे पर देशपाडेप का दो साल हुए 
एक मोटर-दुर्घटना से देहान्त हो गया था। आपके चाचा जान ने जो 
भी आपको भेजा है वह मैंने रेखा बहिन को दे दिया। आपके बारे में 
मैने थोडा-बहुत घोरपडे जी को बता दिया था ।” 

“अभी आया” कहकर वह भीतर चले गए । थोडी देर बाद पूलिदा 
लेकर आए। रेखा चाय-नाश्ता भी ले आई। देशपाडेय का नाम सुनकर 


ऑपधी के बाद ण्थ्ड्ठ 


और उसकी मृत्यु का हाल जानकर उन पर क्या प्रतिक्रिया हुई यह 
उन्होने अपने चेहरे से जानने नहीं दिया, न उसके बारे में कुछ कहा ! 
जैसे उन्होंने सुना ही न हो | हाँ देशपाडेय की मृत्यु की बात सुनकर 
रेखा को अतीव व्यथा हुई थी यह उसके चेहरे से स्पष्ट था। 
उसने अपना अश्रु पोछ्ल लिया था । कहा एक शब्द उन्होने मुख से 
नहीं था । 

किलेदार ने कहा “तुमने देखा इस औरत को ? तुम इसकी बडी 
तारीफ करते थे ? अपने शौहर की बात भी तो यह नही मानती | 
वयो बेगम ! मैने तुमसे मना किया था इसके लिए कुछ मत लाना, तो 
और भी ज्यादा ले आई हो ।” 

चाय के बाद उन्होने चाचा जान का पत्र पढा, फिर उसे रेखा को 
पढने को दे दिया । कहा “कोई खास बात नहीं है। सब अमन है, 
खैरियत है वहाँ । हम लोगो को जल्दी वतन बुलाया है।” फिर पुलिदा 
खोलकर खिलौने तथा अपने, रेखा और हमीद के लिए भेजे कपडे आदि 
देखते रहे । 

मैने कहा “रेखा जी के पिता, या माता दोनो ने आप दोनों को 
भाशीर्वाद कहा है | दोनों कहते थे “अब जो हो चुका वह हो चुका । 
तुम दोनो सुखी रहो, दीर्घायु हो और फलो-फूलो, चाहे जहाँ रहो | 
तुम दोनो का कुशल-समाचार जान कर प्रसन्नता हुई है। नाना जी 
तथा नानी जी ने भी आप दोनो तथा चिरजीव हमीद को आशीर्वाद 
कहा है । नाना जी कहते थे “हिन्दू-मुसलमानव दोनों एक ही भगवान 
की सताने है । सब मेरी नजर में बराबर हैं। रेखा मुसलान ही सही 
पर वह खुश रहे और तुम ख॒श रही, यही भगवान से प्रार्थना है। कहते 
थे अब तो सम्बंध हो जाने से किलेदार मुझे रेखा से अधिक"प्रिय है । 
मुझे पुत्र मे अधिक प्रिय है। यह संदेश भिजवाया है कि बम्बई आवबे तो 
पति-पत्नी मुझसे अवश्य मिले ।” 

किलेदार ने कहा “वह सचमुच फरिद्ता है | मेरी निगाहो मे उनकी 
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इज्जत बहुत ज्यादा है। इशाअललाह अगर बम्बई गया तो मिलने का 
जरूर नियाज हासिल करूँगा ।* 

मैने कहा “नाना जी ने आपको एक पत्र भी भेजा है । रेखा बहिन 
दे दो इन्हें । 

रेखा से पत्र पाकर उन्होंने पढ्ा ओर काफी गभीर हो गए। रेखा 
का पढने को दे दिया । रेखा पढ तो पहले ही चुकी थी, फिर पढ गई। 
मुझसे भी पढने को कहा । मैने भी वैसा ही किया । 

किलेदार ने कहा “इस फरिदइते के जजबात की मै कद्र करता हु, 
इज्जत करता हूँ, काश ऐसा करना मुमकिन होता | पर भाई लगी- 
लगाई सरकारी नौकरी छोडकर जाना गैरमुमकिन है। साथ ही अब 
जिस गलशन से एक बार भाग कर आया और दूसरी जगह अपना 
नशेमन बताया उस बने-बसे नशेमन को तोडना-छोडना नामनासिब 
और नाममकिन हे । अब तो अपना वतन, अपना घर यही हे। कौन 
नडकी मा-बाप और मैके के दीगर रिश्तेदारों के यहाँ रहती है । अपने 
मेरे की याद आना तो मुनासिब ही तो फितरतन ठीक हे । मगर 
टॉ तुग्हारे 'वकम्सटासेज कुछ पेचीदा और तकलीफदय रहे है । 
श्रगम ! मायूसी की क्‍या बात है, बम्बई तो खेर कभी न कभी चलेगे 
ही । तुम्हारे ऑसू निकलना कदरतन ठीक है, मगर तुम न भी कहा, 
न भी बताओं तब भी मु तुम्हारी खुशियों, तुम्हारी ख्वाहिशो का ध्यान 
रहता है । अपनी ताकतभर मै तुम्हे तकलीफ नहीं होने देगा ।* 

मैने कहा “कल घोरपडे जी के यहाँ आपका छी बजे प्रात से 
बुलावा है, निमत्रण है । वह स्वय आपके यहाँ आ रहे थे । मैने ही रोक 
दिया । कहा 'मैं स्वयं आपकी ओर से कह दंगा ।' अच्छा अब जाने की 
आज्ञा दे ।” 

किलेदार ने कहा “निहायत दानिशमदी का काम किया । बेगम | 
खाना पकाने जा रही हो न !' इनका खाना भी बना लेना । जब तक में 
जरा घोरपड़े के यहाँ मिल आऊं । 


आँधी के बाद श्घ५ 


मैंने कहा “भाई भोजन यहाँ नही ! देर में पहुँचा तो क्‍यों डॉट 
खिलवाने पर तुले हो | नही रेखा बहिन | मत बनाना ।” 

किलेदार ने कहा “खुदा करे डॉट नही, मार पड़े । मै अपनी बीबीः 
को ज्यादा पहचानता हूँ । तुम्हारी यह बात कभी नही मानेगी । कोशिश 
करके देख लो--कुछ हात्तं बद कर। बेगम अगर तुम्हारी शिफारिश 
करंगी तब तो खैर देखा जायगा नही तो तुम्हे रात भर नही जाने देना' 
चाहता । तुम्हारी यही सजा है कि बहिन जी तुम्हारी मरम्मत करे ।” 

हम दोनो घोरपडे जी के यहाँ गए । करीब डेढ घटे वहाँ बैठे ।' 
आते-जाते अनेक प्ररंन किलेदार मुझसे नातिक, बम्बई आदि के सबध मे 
करते रहे और जो उचित और आवश्यक उत्तर होते थे, वह देता रहा । 

घोरपड जी से उन्होने रेखा के माँ-बाप, ताना-नानी के बारे मे और 
उनके विचारो के बारे में काफी जानकारी सवाल-जबाब द्वारा प्राप्त की 
अपने विद्यार्थी जीवन की घटताये एक बार फिर उनकी कल्पना में साकार 
हो गई होगी । बहरहाल वह सतुप्ट ही दिखाई दिए । 

किलेदार के यहाँ वापस आकर भोजव किया फिर लड-झगड कर 
किसी तरह से ११ बजे घर को चला । किलेदार ने कहा “अबकी महीनों 
का लम्बा गोता लगाया तो इससे कठी सजा मिलेगी ।” 

प्रात काल में तथा किलेदार सपरिवार घोरपडे के यहाँ पहुँचे । बहुत 
दिनों के बाद आज फिर हाहा-हूहू हुआ ओर महफिल का रग जमा । 
किलेद।र को घोरपडे अपनी यात्रा-सम्बन्धी बाते विस्तार से बताते रहे । 
उधर रेखाजी से खूब खुल कर मधूलिका जी से बाते हुई । तीनो सहे- 
लिया थी ही वहाँ । रेखा को दोनो स्त्रियों ने प्रत्येक प्रकार से सान्त्वना 
दी कि हम लोगो के होते हुए तुम क्यो एकाकोपन अनुभव क्रो । रेखा 


जी काफी रोती रही । 
रेखा ने अपना भावी कार्यक्रम उन दोनो की सलाह से निरचय कर 


लिया, उन्हे क्या करना चाहिए क्या नही । यह भी मजुला ओर मधूलिका 
ने उन्हे सलाह दी । द्विविधा वाली अनिश्चित स्थिति सदा कष्टप्रद होती 
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को भी देना सभव न होता । क्योकि आखिर हम सभी को अपने-अपने 
निजी कामथे। 

रेखा से एकान्त में मिलने के अवसर क्म मिलते । मैं चाहता भी न 
था । क्योकि अब एकान्त में बातचीत करने को शेष रह ही क्‍या गया 
था । मुझे भी सबका तक समझ से आ गया था कि चूंकि रेखा और 
किलेदार एक-दूसरे को प्रेम करते है, क्लिदार उदार विचारों का है 
और रेखा की भावनाओं का ध्यान रखता है, इससे इन दोनों की बसी- 
बसाई गृहस्थी को अस्तव्यस्त न किया जाय | यदि रेखा और किलेदार 
दोनो ही एक साथ हिदू-धर्मे मे परिवर्तित किए जा सके या यदि दोनो 
यबवन रहते हुए भी नाता जी की इच्छा के अनुसार फिर बम्बई जाकर 
बस सके तब ही कुछ किया जा सकता है और करने का प्रयत्वत किया 
जाय, पर इसके पहले चुप ही रहा जाय । पर ये दोनो बम्बई में फिर 
बसेगे यह असभव है | घटना जब झुकेगा पेट की ही ओर--यह स्वा- 
भाविक ही है। अत किलेदार के इस्लाम-प्रेम ने उसे यदि पाकिस्तान 
का प्रेमी बना दिया था तो क्‍या बुरा था, क्या अस्वाभाविक था । और 
लगी-लगाई नौकरी को कौन छोडना पसंद करता--बिना विशेष कारण 
के । पर चूँकि तीनो स्त्रियाँ कभी-कभी एक-दूसरे के यहाँ आ जा सकती 
थी । कभी-कभी, इससे रेखा को थोडी सान्त्वता थी । हम लोगो के यहाँ 
जब भी त्योहार होता तब रेखा तो अवश्य बुला ली जाती । रेखा भा 
मुसलमानी त्योहारों पर मजला तथा मधूलिका को बुला लेती । 

” पर रेखा मुझसे रुष्ट थी क्योकि मै उससे अकेले मे मिलने से जान- 
बूझकर दूर भागता था । एक तो उसकी आवश्यक्रता ही न थी अब, 
और दूसरे वहु खतरनाक चीज थी और उससे मेरा और उससे भी 
अधिक रेखा का अहित हो सकता था, और तीसरी बात यहै थी कि 
अकेले मिलने पर प्राय वह रोती ही रहती थी । मुझे स्वयं भी ग्लानि 
थो अपने ऊपर कि मैं रेखा की विशेष सहायता नही कर पाया, यद्यपि 
(जप रूप में सहाग्रता मैं देना चाहता था उसे स्वय रेखा भी पूरे मन 
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से नही चाहती थी; और बैसो सहायता देना मेरे भी बूते के बाहर 
की बात थी । तभी एक विशेष बात हुई । 

मुझे पाकिस्तान से कही दूसरी जगह ट्रासफर (बदली) करने की 
कुछ उडी-उड़ी खबर मुझे मिली थी--कदाचित्‌ मास्को, इगलैंड या 
अमरीका । में अपने कार्यो मे विशेष कुशल समझा जाता था और जिन 
अफसरो के आधीन मुझे कभी भी काम करना पडा वे प्राय मुझसे 
अत्यत सतुप्ट ही रहे । अपने ट्रासफर होने की शका की बात मैने रेखा 
में बता दी थी और कहा था कि किलेदार या किसी से न कहे अभी । 

उसे सुनकर रेखा अत्यन्त व्याकुल हुई थी ओर रोई थी। पर 
नोकरी की बात थी और मेरी बेबसी को वह समझती थी। कहती 
थी “भैया तुम चले गए तो में अधिक दिनो तक नही जिऊंगी। मेरा 
सहारा, मेरा बल टूट जायगा । घोरपडे जी यहा है। पर जितनी आत्मीयता 
तम्हें मझमसे हे या मुझे तुमसे, उतनी उनके साथ नहीं है--न मेरी ही न 
इनकी । हो सके तो अपनों छोटी बहिन के लिए मत जाओ भैया ! मैं 
स्वाथिन हूं, तुम्हारा पदोन्नति तथा विकास में बाधक बनना चाहती हु, 
्॒भे ऐसा नहीं चाहिए पर * ॥” रेखा की वाणी उसकी सिसकियों 
में छिप गई थी । 

रखा की अन्तव्यंथा में भो समझता था। मेने कहा “मे केवल 
प्रयत्त कर सकता हू कि यहाँ से न जाऊ । लिखा-पढी, कहा-सुनी भी 
अफसरो से यदि सभव हुआ तो करूँगा । पर यह “डिप्लोमेटिक सर्विस 
है, यहा के नियम बृछ अधिक कठोर तथा विशेष होते है। काश में यहाँ 
रह सकू--अपनी रेखा के लिए । 

“देखो रेखा | चूँकि मुझसे बडे अफसर तथा स्वयं हाई-कमिश्नर 
बढ़त प्रसन्न है, इसीसे में नौकरी से निकाला नहीं ग्रया हूं नहीं तो 
कब का या इस्तीफा देने को बाध्य किया जाता या निकाल दिया जाता या 
किसी अन्य विभाग में भी मेरी तब्दीली की जा सकती थी | मेरे ऊपर 
अफसरो का बरद हस्त है इसी से में बच गया हूँ । मेने तुम्हे बताया 
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था यह “डिप्लोमेटिक स्वित्त! है, तथा इसमे कुछ ऐसे विशेष नियम्र है 
जिनका हमे पालन करना पडता हे। हम लोगो को बहुत ज्यादा लोगों 
से घलने-मिलने की मनाही है -विशेष कर पाकिस्तानी लोगो से और 
उससे भी अधिक पाकिस्तानी सविध्त वालो से । मेरा तुम्हारे पति से 
इतना आजिक हिलना-मिलना लोग जानते है। मुझे ऐसा नहीं करना 
चाहिए थ!-- जिस सविस में में हैँ उसके विचार से तथा उसके नियमों 
के आधार पर । 

“मुझ पर सदेह किया जाना स्वाभाविक है कि कही में पाकिस्ता- 
नयों से भलिल तो नही गया हूँ और उनका एजेट हूँ । मेरी काफी शिक्ा- 
यत्‌ की गई है, अफ्मरो के कान भरे गए है। श्री घोरपडे ने मुझे पहले ही 
कई बार सूचित किया था, समझाया था कि “तुमसे तथा तुम्हारे पति से 
इतना अधिक हेल-मेल इस डिप्लोमेटिक सविस के नियमों के विरुद्ध 
हे--यहू तम अपने लिए खतरा उत्पन्न कर रहे हो । तुम्हारे ऊपर ऑँच 
आ सकती है । और जो तुम प्रयत्न रेखा के लिए कर रहे हो इपसे तो 
तम पाकिस्तान के विरुद्ध कारदाई कर रहे हो और तुम्हे भारत का सी ० 

० डी० भी समझा जा सकता है तथा तुम्हे तुरत पाकिस्तान छोड़ 
कर जाने की आज्ञा मिल सकती है । रंखा के लिए व्यक्तिगत खतरा 
तो जो हे सो है ही, तुम्हारी जान का भी खतरा किलेदार द्वारा हो सकता 
है, यदि उसे तनिक भी सदेह हुआ, या भडाफोड हुआ। 

“पर तो भी रेखा ! तुम्हारे लिए मेने सब कुछ खतरा उठाना 
स्वीकार फिया । न्‍ 

“मैं अपने कार्य मे अत्यधिक कुशल हँ। आजकल कोरिया का 
प्रदून अन्तराष्ट्रीय प्रदन हे । अत इगलैंड, अमरीका तथा रूस में हाई 
कमिश्नर तथा एम्बेसमडरों के दफ्तरों मे तोक्ष्ण बुद्धि वाले का्ष-कुशल 
व्यवित भेजे जा रहे है। मुझ भी सौभाग्यवश एक योग्य व्यक्ति समझा 
जाता है । अत इस प्रकार के ट्रासफर साधारण बात है! जाता तो 
मुझे, पैढेंगा ही । त्ौकरी छोड दूं तो और बात है। पर,नोकरी छोड़ 
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कर में यहाँ रह नही सकता, क्योकि पाकिस्तानी तो में हँ नही, भारत 
मुझे जाना ही पडेगा। यह राजनीति का प्रश्न है। अत मेरा मास्को 
जाना ही उत्तम है । 

“हा ऐसा नियम होता है कि एक देश से दूसरे देश को भेजने के 
पत्र भारत में अपने परिवार वालो से मिलने जाने देने के लिए अवकाश 
दिया जाता है । साथ ही भारत में कुछ कार्ये-सम्बधी प्रशिक्षण भी 
हाता है अ0 मुझे भारत जाना पद्दगा और कुछ दिनो दिल्‍ती भी रुकना 
पड़ेगा । भारत जाऊँगा तो स्वय तुम्हारे मातवा-पिता-नानी-नाना से 
मिलूंगा आर सभव हे फिल्दार भी अपने चाचा से मिजने को कहे। में 
स्पय बम्बई में किलेदार का घर देखना चाहता हूं । 

“तुम मुझसे तक मत करो। मै तुम्हारी 'ना' नही सुनना चाहता । 
जो आंज्ञा देता हूँ करो। तुम अपने पिता, माता, नानी तथा नाना को 
एक-एक पत्र लिख रखो । मुंह खोलने का प्रयत्न मत करो । क्‍या लिखा, 
नुम्हारे ऊपर छोडता हूँ, पर लिखो अवश्य | जैसे भी होगा, जो कुछ 
भो उन लोगों से बाते होगी तुम्हे सूचित करूँगा--पत्र के द्वारा, जा 
परारपठे को भेजंगा । यदि डाक से उन्हे भेजा तो अत्यन्त सतके होकर 
लिखूगा । यदि किसी के द्वारा भेजा तो खुल कर रिखूगा। प्रयत्न यही 
हांगा कि कोई विद्वासपात्र भारत से पाकिस्तान आता हो तो 
उसके द्वारा ही घोरपड़े को पत्र भिजवाऊँ, भले ही इसमें समय अधिक 
लगे। घोरपड़े किसी न किसी तरह मधूलिका द्वारा तुम्हे मेरा पत्र 
दे देंगे । 

“रेखा ! आइमी कितना वेप्रस होता है--तुम भी जोर मै भी ।” 

मैं केवल रेखा के सिर के बालो पर हाथ फेरने और उसे ढारस 
बँधाने के अतिरिक्त कर ही क्या सकता था। 

मेरी स्त्री ने बताया था कि रेखा मुझसे मिलने पर इस बुरी तरह 
से गले चिपट कर राई थी कि जैसे उसका हृदय फट जायगा॥ यदि 
भारत होता तो मैं तुमत्ते कहती 'हटाओ' छोड़ो इस नौकरी का मोह । 
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है 
रेखा के लिए उसके पास ही रहो, कोई नौकरी ढूंढने का यही प्रयत्न 
करो ।* पर यह हे पाकिस्तान ।” 

श्री घोरपडे की भारत-यात्रा के चार-पाँच मास के पश्चात्‌ ही 
मुझे मास्की जाने का आर्डर मिल गया। मैने घोरपडे तथा उनकी पत्नी 
से विशेष जोर देकर भावपूर्ण वाणी मे कहा “योरुप जाने, पदोन्नति 
की आशा मे मुझे प्रसन्नता नहीं है यह कैसे न कहूँ, पर उससे कही 
अधिक पीड़ा और क्लेश मुझे इस अभागी बहिन को छोडने में हो रह! 
है । वह इस सीमा तक मुतसे दुलराती है जैसे वह बच्चा हो, आर मै 
उसका नाना नानी, माता-पिता हूँ। वह मेरा इस सीमा तक विश्वास 
करती है कि मुझसे अकैले मिलने मे कभी उसे सकोच नही हुआ । मेरे 
जाने के बाद उसकी क्या मनोदशा होगी इसकी कल्पना मै कर सकता 
हूँ । मै अपनी तथा अपनी पत्नी की पूरी जिम्मेदारी, रेखा के प्रति 
अपने रनेह को सेभालते का पूरा भार आप दोनो पर डाल रहा हूँ । आप 
दोनो पर अब दुगना उत्तरदायित्व है। जब तक आप दोतो मुझे पूरा 
आश्वासन नही देंगे रेखा की देखभाल का, मुझे मास्कों मे मानसिक 
शान्ति नही मिल पावेगी ।” 

घोरपडे ने कहा “अपनी बढी हुई जिम्मेदारी का मुझे आधासर है । 
और इतना तो तुम समझते ही हो कि मैं उसे यथा-शक्ति निभाने का 
प्रयत्न करूँगा । रेखा मेरी और मधूलिका की सगी बहिन, सगी बेटी- 
सी हुई, पर तुम्हारी मौजूदगी से जो उसे राहुत मिलती थी, बल था, 
ढारसे था, वह मुझसे उसे प्राप्त नही होगा | किलेदारू से यद्यपि तुमसे 
भी पहले से मेरा परिचय है पर जितनी आत्मीयता तुम्हारी उससे और 
रेखा से है उतनी मेरी नही ।तो भी मै तथा मेरी पत्नी जो कु कर 
सकते है करेगे ।” श्र 

मेरी पत्नी से भी कुछ ऐसी ही बाते मधूलिका बहिन ने कही और 
सुनी । इसके अतिरिक्त हम लोग कर ही क्या सकते थे । 

किलेदार को जब मैने अपने मास्को के ट्रांसफर की बात बताई 
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तो उसने भावुक होकर कहा “तुम-सा अजीज ओर प्यारा दोस्त और 
भाई और बहिन मुझसे अलग हो जायेंगे--और खुदा जाने अब फिर 
कभी मुलाकात हो या न हो--तो समझो मेरी एक बॉह ही टूट गई। 
में तो खेर बर्दाश्त भी कर लूँगा, आदमी हूँ, यार-दोस्तो, घर और आफिस 
के कामो में मशगूल रहकर भूला भी रहँगा--और फिर वक्‍त वह भरहम 
है जो हर जख्म, हर दर्द को अच्छा कर देता है कम कर देता हे--मगर 
तुम्हारी रेखा बहिन के लिए यह नाकाबिले बरदाइत खबर है । वह ट£ 
जायगी । तुम मेरी बात पर यकीन करो । मैं अपनी बीबी को पहचान 
चका टे । 

मैने किलदार से कहा “मेरे भाई | जाने के पहले सेद-ती 
भीखे माँगता हूं, मेरे सवाल है तुमसे, अगर तुम उन्हे पूरा बार 
सको । 

किलेदार ने कहा “जान देकर भी उन्हें पूरा करने की कोशिश 
तारूगा, अगर यह मेरे लिए मुमकिन हआ । उन्हें तुम कहा तो । भीख 
नही, हुवण कहो । मुझ पर तुम्हारा हक 

मैने कहा 'पहली भिक्षा तो यह हे कि में और मेरी पत्नी अपनी 
बहिन रेखा को तुम्हे सांप रहे है बसे ही जसे कन्या के माता पिता 
उसके विवाह के पश्चात उसे उसके पति के हाथों में सापते है। मेरी 
बहिन को किसी तरह से दख और चिता ने होने पावे, टनक। स्वास्थ्ण 
ने गिरने पाए, उनकी हेर उचित इच्छा की पूत्ति हो, इसका तो त्म्‌ 
स्वय ही सदा ध्णन रखते हो, पर अब से ओर भी । यह मेरी थांती 8 
जो मै तुम्हें सापे जा रहा 6 । दूसरी भिक्षा यह हे कि मेरा अभाव तुम 
और रेखा दोनो ही अनुभव करोगे ही, मगर उस वामी को तुम घोरपके 
जोर मधूलिका बहिन से पूरा करना । जो मैं तथा मेरी पत्नी तुम दोनो 
के लिए है, बसे ही तुम दोनों अपने सम्बंध उस परिवार से रखोगे, 
वरन उससे भी बढ कर उनसे सम्बंध रखोगे, उन्हें अपना समझोगे 
तीसरी भीख यह माँगता हैँ कि कभी भी मेरी सम्मति या सेवा की 
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आवश्यकता तुम्हे या रेखा को पडे तो तुम निसकोच मुझे लिखोगे। 
देखेंगा में क्या कर सकता हूं ।” 

मेरी आँखे नम हो गई थी और किलेदार की भी । 

उसने कहा था “में खुदा की कसम खाकर कहता हूँ कि तुम्हारे 
तीनो ही हुक्‍मो को सिर-आँखो पर लेता हँ--हुक्म-उदूली नही करूँगा । 
जहाँ तक मजह॒ब का सवाल है उसे छोड कर मेने कोई रेखा की ऐसी 
बात नही है जो नहीं मानो है । यही मेरा कौल पहले भी था आर 
थही अब भी है। रेखा की हर तमन्ना पूरी कर सकें, उसकी तन्दुस्स्ती 
जोर खशी को बरकरार रख सकू, कोशिश यही मेरी रही है ओर 
रहेगी । तुम्हारी धरोहर को जान से ज्यादा अच्छी तरह से रखूँगा। 
बोरपडे जी मुझे तुम्हारी तरह ही अजीज है, मगर अब से वह आर 
उनकी मुअज्जिजा बीबी दोनो मेरे ही खानदात का एक हिस्सा होगे। नाता 
जी की ख्वाहिशों को पूरा करना मेरे लिए कितना गैरमुमकिन हे यह 
तुम ठीक स समझ सकते हो ॥ मगर एक छोटी सी इल्तिजा मेरी भी 
है । जब तक तुम मास्कों के लिए रवाना नही होते हो उन पाँच-छे, 
बंद दिनो, तुम दोनो कम से कम एक वक्त का नाइता और खाता मरे 
यहाँ जरूर खाओगे। मेरा खयाल है दफ्तर से छुट्टी के बाद ठांक 
रहेगा । 

मैने कहा “तुम्हारी शत्त मजूर करनी ही पड़ेगी मगर एक बात 
अगर तुम अपने ऊपर ओढ सको ?” 

“बह क्‍या ? 

“दफ्तर से लौदते वक्त तुम अपनी बहिन मजुला को हर रोज अपने 
साथ ले आया करो--इतना कष्ड करो। मुझे चद दिन ही मास्कों 
जाने मे रह गए है। न जाने मुझे कहाँ और क्या करना पडे इने दिनों 
मे, इस लिए श्ञाम को पत्नी को लेने जाने के बधन से मे मुक्त रहूना 
चाहता हूं ।' 

“मुझे इसमे तकलीफ काहे की होगी । मगर अकेले "””४ है 
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“मगर अकेले तुम्हें उन्हें लाने में संकोच होगा ? या यह नामुना- 
शित्र होगा ? या मंजुला बहिन पर यह तुम्हारी बेजा सख्ती तोन 
होगी ? या मैं मुसलमान हँ ? यही सब तम कहने वाले थे न ! भाई 
हलेदार : अब भी तुम यह सोच सकते हो, जब वह तुम्हारी बहिन 
हर मैं तुम्हारा भाई ? 

क्िलेदार मुझसे लिपट गया। बोला “न जाओ भाई, न जाओ 
मास्कों, हम लोगों को छोड़ कर 

मत कहा “तो एक काम करो । तुम पाकिस्तान का मोह छोड़ो 
ने भासकी का । चलो हम दोनों बम्बई चलें । नाना जी के चरणों पर 
पने शीश रख दें । और मुझ और घोरपडे को सपरिवार या मसल- 
5 नबना लो या तुम सपारवार हिंदू हो जाओ । 

किलेदार को कोई अत्यन्त आवद्यक काम था। घंटा भर को वह 
छाहर चला गया। रेखा से कहता गया “यह यहाँ से जाँबिगे नहीं जब 
तक में वापस ने लोटू 

उसके जाने के बाद रेखा मक्षसे लिपट गई और जो उसने 
सिसकता ड्रारस्भ किया तो फिर निरन्तर ऑस बहादी ही रही 
मैंने उसके माथे को बार-बार चूमा ओर उसे हर तरह से ढारतस दिया 
कि जो अब तक में और मंजुला हैं वही अब से घोरपड़े और मधूलिका 
तुम्हारे लिए होंगे । पर यह समझाने भर की बात है--मेरा अभाव 
घोगपड़े पुरा नहीं कर सकेंगे, यही वह सोचती होगी । 

बातें हम लोग अधिक क्या करते । जब व्यथा ओर चिन्ता अपनी 
पराकाणष्टा पर होती हैं तब मस्तिष्क काम करना बन्द कर देता है 
आए जिद्ना मौन हो जाती है । 

मास्की जाने के पूर्व भारत जाना था। पर भारत से सीधे ही 

सकी जाना था। अतः रेखा से हम लोगों का चन्द दिनों का संयोग 
यथा। हम पति-पत्नी लगभग साथ ६ बजे से ९ बज रात तक 
क्िलेदार के यहाँ हाजिरी देते। और किलेदार ने ऐसा ही करने को 


#्क 
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घोरपडे को भी सपत्नीक बाध्य किया। एक दिन शहरयारखाँ भी 
अपने परिवार के साथ सग्मिलित हुआ था । 

/ सब एक साथ एकत्रित अवध्य होते थे, पर उत्फुल्लता पर 
भावी-वियोग की छाया पड चुकी थी। मैने प्रत्येक दिव रेखा को 
अलग एकान्त में मिल्र लेने का अवसर दिया किसी न किसी तरह 
भले हो पाच मिनट को सही | उसकी यही इच्छा थी, मेरे साथ 
अन्तिम 5च्छा । पर मिलने पर सिवाय रोने के वह कुछ करती न थी । 

भारत जिस दिन में हवाई-जहाज से रवाना हुआ, कराची 
ऐरोलोए पर घोरपढ तथा किलेदार सपरिवार थे। मेरे अनेक मित्र 
ओए ,शटरयारखों भी वहां मौजूद थे। सब के दिल भारी थे। रेखा 
का मभुलिका लहिन सेभाले थी। जब हतवाई-जहाज ने जमीन छोडी 
ता में अपने सब मित्रों की व्यथा का अनुभव कर रहा था। जंब तक 
देखा जा सका में वरायर आँसू पोछती हुई रेखा को देखता रहा और 
कदाचित्‌ हवाई-जहाज जब तक दिखाई देता रहा होगा, तब तक 
घोर/णठ गथा फिलेदार-सपरिवार आकाश की ओर देखते रहे होगे । 

शो दिन पूर्व जो फोटो-ग्रुप हम लोगों ने खिचवाया था, जिसमे 
ने केवल ह्रम तीना के परिवार थे वरन दहरयारखाँ भी अपनी पत्नी 
ओर बच्चों के सात था, में उस फोटो-ग्रप को लिकाल कर देखता 
सह , सब इस ऋम से फोटो में कुसियो पर बैठे हुए थे--शहरयारखा, 
घोरपडे, किलेदार, में, रेखा, मजला, मधुलिका, शहरयारखों की पत्नी । 
हमे सबके बच्चे किसी न किसो की गोद में थ या, पृथ्वी पर आगे 
बैठे हुए भ। हमीद मेरी पत्वी की गोद में था, मेरा एक-एक बच्चा 
रेखा ओर किलेदार लिए हुए थे, शहरयारखाँ का एक बच्चा मेरी 
गोद में था ओर दो बच्चे मपूलिका और घोरपडे की टॉगो के बीच मे 
थे! दहरयारखों और उसकी पत्नी की गोद मे घोरपडे के दो बच्चे 
थे | शेप आगे बंठे हुए थे । 

>< >८ >< >< 
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भा? पहुँचने पर अपने परिवार वाज़ो से मिलने के पश्चात्‌ में नासिक 
गया । पर नासिक पहुचने के पूर्व ही में रेखा के पिता तथा 

नावा को पंत लिख चुका ॥। नासिक मे जिस प्रेम से रेखा के माता- 
पिता मुझसे मिले और जो आत्मीयता उन्होंने मुझसे दिसाई वह 
भलने की चीज नही ह। मेने समस्त बाते रेखा के सम्बन्ध में विस्तार 
से बताई । मेरे वहा से चले जाने के बाद रेख। की क्‍या दशा हो 
सकती है, इसका भी तन किया । रेखा के पत्र भी दिए । 

रेखा के पत्र कुछ पक्तियों के ही थ। बह लिखती ही फ्या। 
यही लिखा था कि एक भूल कर चकी 5, उसका मूल्य चफा रही हें, 
पर आप लोगों के दर्शनों की अभिलाप। लिए ही ने मरना पड़े, पढ़ी 
भगवान से प्रार्थना /। नाना जी का प्रस्ताव यह मानने का तैयार 
नहों है आदि । 

रखा के पिता ने मुपसे कहा “खा को तो मे नही लिखूँगा। तुम 
लिखना तो लिख देना । एक गलती तो कर चुकी हे | अब दूसरो गलती 
किलेदार को छोडकर न करे | जो होना या वह हो गया । अब तो तम 
भी वहा नही हो । तुम हाते तो उसे भी धीरज रहती । घोरपडे जी जा 
तुम्हारे विषय में हम लोगो का बता गए उससे तुम पर हमें भरोसा 
था । ईइबरेच्छा | बह जहाँ रहे प्रसन्‍त रहे । सन्‍्तान की कल्याण-कामना 
तथा उसकी द्ान्ति और सुख ही माता-पिता चाहते है । 

नाना जी तथा नानी जी से भी मिला। रेखा ने वसा ही कुछ उन्हें 
भी लिखा था और उन्होंने ने भी ऐसा ही कुछ कहा जैसा रेखा के पिता 
ने मुझसे कहा था, मजे रेखा का गिख देने को कहा । स्वयं पत्र रेखा 
को लिखने को नाना जी भी पस्नुत नहीं हुए । हा नाना जी और नानी 
जी रेखा की सुधि करके निरन्तर रोते रहे । 

एक-एक फोटो-ग्रप रेखा के पिता तथा नाना के लिए भी लाया था 
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भो उन दोनों को भी जबरदस्ती दे आया, विशेष कर रेखा के पिता 
को । 

किलेदार ने अपने चाचा को पत्र दिया था । उनके चाचा से भी 
मिला । बहुत प्रेम से वह मुझसे पेश आए और खातिरदारी की । 

बहुत भारी मन से मै बम्बई से लौठा था । 

बाद में ये सारी बातें मैने रेखा को पत्र भे लिखी थी जो एक 
पाकिस्तान जाने वाले सज्जन के द्वारा मैंने घोरपडे को भिजवा विया 
था, जिसे धोरपड़े, मधूलिका तथा रेखा ने अवद्य पढा होगा ६ 

भारत से तो नहीं मास्को से मैने शहरयारखाँ, घोरपडे और 
किलेंदार को पहुँच के पत्र लिखे थे। किलेदार के ही पत्र मे तीचे रेखा 
का मेने पत्र लिखा था | यही उसे लिखा था कि तुम्हारा स्वास्थ्य तुम्हारे 
णस मेरी धरोहर है | जब भी तुमसे मिला और तुम्हारे स्वास्थ्य को 
तनिक भी गिरा हुआ पाया तो तुम्हे फिर कभी क्षमा नहीं कहूँगा। 
उन्र लिखने मे मैं आलसी हूँ | हो सकता है इसकी शिकायत तुम्है क्‍या 
सभी को रहे, परन्तु कोई भी दिन क्‍या ऐसा हो सकता है जब 
तुम्हारी जोर किलेदार की याद मुझे न आबे, आदि। पत्र छोटा 
माथा। 

उत्तर भी आए थे । रेखा का उत्तर दो-चार वाक्यो का था ++- 

पूज्य भैया, 

सादर नमस्कार । 

* मैं स्वस्थ ओरे प्रसन्‍त हैँ | तुम सबको भगवान सुखी रक्‍खे। मुझे 
तुम लोग याद कर लेते हो, मेरे लिए यह कम नही है। घोरपडे जी 
तथा उनकी पत्गी का स्नेह मुझे बराबर मिलता है परन्तु” "”। 
खैर कोई नई बात नही है जो तुम्हे लिख सक। बहिन जी को*नमस्कार 


आर चि० बच्चों को आशीर्वाद । 
तुम्हारी छोटी बहिन, 


अभागिनी रेखा । 
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हद रा हु हि 

दो एक अक्षरों पर ऑसू गिरे थे यह स्पष्ट था । 

गहरयारखाँ और किलेदार को मैने फिर पत्र नही लिखें। किपे 
दार जी के दो-एक पत्र अवश्य आए थे, पर मैने उत्तर नहीं दिया। 
फिर उन्होंने भी पत्र लिखना बन्द कर दिया | घोरपडे के पत्रों में वह 
अपनी और रेखा की शिकायत लिखवा देता था । रेखा का नाम कंदा- 
खचितू अपने मन से लेता होगा क्‍योंकि मुझे ले जाने क्या लगता हे कि 
भव का सुख और आशा मेरे बाद बहत कुछ समाप्त हो गई होगी ओर 
नि लेवार से मेरा नाम लेने को वह बराती होगी । उसकी पीड़ा, उसकी 
निराशा को मै समझता हूँ। घोराडई को मैं अवश्य कुछ दिनो 
पत्र लिखता रहा था और उनके पत्र मे रेखा और किलेदार तक अपनी 
भावनाओं को उन तक पहुँचा देने का लिखता था । 

मैने घोरपडे को लिख दिया था कि रेखा की पीदा बार-बार न 
>भरे उससे जान-बूझप्ार मै उगे पत्र लिखना सम्राप्त कर अक्रा ह। 
शोड़े दिन तउपेगी, फिर स्वयं धीरज आ जायगा । उससे फिर मुलाकात 
हैगी ती, केसे कह सकता हूँ, ओर कभी दस-पॉँच वर्ष मे हुई भी तो 
यह सिह टता, यह आत्मीयत! तो आग कहानी की बात रह जायगी। 
इससे वह मुझे निप्ठर समझकर भूल जाय तो बढ़ी अच्छा । 

घोरपडे के पत्रो से रेखा और किलेदार का हाग मिलना । व, 
लिखते रेखा मिलने पर प्रसग्नचित्त ही दिखती है । पर मैं जानता या 
उसकी दिखावटी ज्म्नन्नता, ऊपरी मुस्कराहट भयानक हैं, अशुभ हैं। 
जसका हृदय जब रोता होगा, उसकी आँखों के आसू भी जब समाप्त 
हैं। गए होगे तब वह मुस्कराने की ऐक्टिंग करती होगी । 

घोरपडे के पत्रो से भी मुझे पीडा होती, और उन्हें पत्र लिखना 
गने लगभग बन्द सा कर दिया था । 

लगभग दो वर्ष मुझे मास्कों में आए हो गए। तब तक में रेखा 
का थोडा-बहुत भूल सका था या यो कहें कुछ मेरी व्यथा कम हो 
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चुकी थी । में समझता था अपनी परिस्थितियो तथा भाग्य से उसने 
भी रो-पीट कर समझोता कर लिया होगा । तब लगभग एक वर्ष के 
बाद घोरपड का पत्र मेरे पास आया । पत्र इस प्रकार श -- 
प्रिय आप्टे भाई ! 

लगभग एक वर्प बाद तुम्हे पत्र लिख रहा हूँ। तुम मुझे न 
भी लिखते तो भी मे तुम्हे पत्र बराबर लिखता ही रहता । परन्तु 
कुछ ऐसी ही बात थी कि में चुप था। मेँ तुम्हें कुछ दर्देनाऊ बाते 
नहीं लिखना चाहता था। तुम वहाँ सिवाय तडपने के और कुछ न 
ब० पाते, और तुम्हे व्यर्थ पीडा देने से कोई लाभ नहीं था। इसके 
अतिरिक्त रेखा जी ने मुझे बडी से बडी कसमे रखवा दी थी रि मे 
कुछ भी तुम्हे न लिखू । मेरे समझ्ञाने-बुझाने और खशामद करते पर 
भी बह टस से मस नही हुई थी । अपनी अन्तिम इच्छा, आदेश, प्रार्थना 
आदि के नाम पर किलेदार को भी कसम दे कर उसने तुम्हे लिखने 
गे रोक दिया था। परन्तु आज उसकी रखाई कसम और निकलते 
आसुओ की परवाह न करके भी तुम्हे लिख रहा हूँ यद्यपि उससे झूठ 
बोलूंगा कि तुम्हे नही लिखा है--अगर झूठ बोल सका तो । 

तुम्हारे मास्को आने के छे महीने बाद ही रेखा क्री तबियत कुछ 
खराब रहने लगी थी ! तब उसकी गोद में तीव मास की एक लडकी 
थी । रेखा ने अपने अस्वास्थ्य को छिपाया पर किलेदार की तेज निगाहे 
बराबर उसके गिरते हुए स्वास्थ्य पर ध्यात दे रही थी । उसने मुझसे 
जिक्र किया । मैने रेखा को विशेष रूप से देखा । उसके रोकने ओर 
बाले बनाने पर भी हम लोगो ने उसकी डाक्टरी-परीक्षा करवाई ।! 
डाक्टर को क्षय का सन्देह हुआ । एक्सरे हुआ, खून, पैखाना, पेणाब, 
थूक सब टेस्ट हुआ । रेखा के दोनों फेफडे खराब निकले१ किलेदार 
सब रिपोर्टो की जात कर मेरे पास आकर देर तक रोया था । 

उसने कहा था “आप्टे भाई यदि न जाते तो शायद रेखा को टी० 
बी० न होती । यो तो आप्टे मे मरी मुलाकात के पहले ही से रेखाः 
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हक हे 
7 
&। 


हर 


रखा की खुशी और तन्दुरुस्ती लौट आई थीं ओर आपके खानदान 
से रिश्ता और पुख्ता हो जाने के बाद तो व कुछ मृटापे की तरफ़ 
मायल होने लगी थी । मगर तभी आप्टे चला गया और अपने स्ञाथ 
रखा की खुणियां, उम्मीदें, नन्दरुस्ती सब समटता लेता चला गया 
वह कहती थी कि आप्टे मेरे भाई हैं, पिता हैं / गाना हैं, माँ, हैं, वानी 
“लव एक साथ है। में रंखा की खणी में कितना खश था। किसी 
तरह उसकी खशी लौटी तो । द 

“मर मूसलमान दोस्तों को कम एतराज़ नहीं था मेरे आप जोगों. 
' इतने हलमल पर | पर रेखा की वजह से मैने उनकी शिकायतों 
: र एतराजों को कभी परवाह नहीं की | मेरे लिए रखा की खश 
'न सब की जझिकायतों और एतराजों से ज्यादा अ मियत रखती थी | 
पर तकदीर में तो कुछ ओर ही होना लिखा था। आप्टे और मंजला 
पहिन को अगर सास्को ही जाना था तो कहीं अच्छा होता तकदीर 
८“ भन्ठस इतना वजेदीक करती ही नहीं । और किया ही था तो 
आटे मास्क्री ने जाता । अगर आप्टे से मुलाक़ात न होती, और बरेल 
जज न हां पात तो रेखा अपनी मौजदा ज़िन्दगी से समझौता कर 
की थी । तब शायद उसे टी० बी० होने की नौबत न आती | मगर 
आप्ट को पाकर फिर सो देवा--यह धक्का वह सँभाल ने सकी और 
सीसे बह टूट-फूट गई, उसी का नतीजा यह टी० बी० है। क्‍यों 
किसी को किसी से इतनी ज्यादा उनसियत ही जाती है, इसे शायद 
परवरदिगार ही ठीक से समझ सकता है। शायद दनिया की सारो 
बातों के पीछे कोई मसलहत हो । खैर ग़लती किसी की नहीं है, सब 
क़दीर का*खेल है |” 

रेखा का तक है कि “में अच्छी हो जाऊँगी। विश्वास रखो । 
तब अच्छे हो जाने पर यह शभ समाचार भैया और बहिन को भेजना 


| 


अभा स्यश्व में उन्ह परशान करने से क्या लाभ ? ऐसा न हो कि मेरा 


की तबियत गिरी-गिरी रहती थी, मगर आप्ट से मुलाक़ात के बाद 
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हाल जान कर वह बहिन के साथ मुझे देखने को व्याकुल हा जायें 
और छुट्टी लेकर मास्को से यहाँ के लिए भागे | वह इतने अभीर 
नहीं ह। इसके लिए वह बहिन के गहने भी बेच सकते है और कर्ज 
भी ने सकते है। में उतके स्वभाव को जानती हूँ । और यह कष्ट मै 
उन्हे देना नही चाहती । और किसी तरह से वह यहाँन आ सके त* 
पानी के बाहर की हुई मछली की तरह वे दोनो मेरे लिए तडर्पेंगे 
पैसे का प्रबन्ध हो भी जाय तो भी हो सकता है कि उन्हे छट्टी ही 
न मिले दफ्तर से, और तब भी वह मेरे लिए बेचैन रहेगे । पति, पिता, 
मात, नाना, नानी और स्वयं आप और मधूलिका बहिन सब मेरे 
भाग्य ने मुझे सर्वोत्तम ही दिए है। आप देख रहे है में धीरे-धीरे 
अच्छी हो रही हूँ ।* 

हम लोग रेखा के अच्छे होने की झूठी आशा में भूले रहे, या कहे 
अपने को भलाते रहे । और रेखा जी का तके भी हम लोगो की समझ 
ते आया । 

डाक्टर ने माँ-रेखा को अपना दूध बच्ची को पिलाने को मना कर 
दिप्रा । एक तो यो ही लडकी दुबली-पतली थी । एक आया रखी गई 
एश्ललु कुछ दिवो को ही, क्योंकि ऊपर के दूध पर कन्या अधिक दिनो 
तेक जी न सकी । कदाचित्‌ दो मास के बाद वह मर गई। और मेरा 
विचार है कि कन्या की मृत्यु ने एक और जोरदार धक्का रेखा को दिया। 
उसकी बच्चेदानी निकलवाई ही जा चुकी थी, इन कन्या के जन्म के 
परैचात्‌ । इससे इस लडकी की मृत्यु का घोर ज्ञोक पति-पत्नी को 
स्वाभाविक ही था । रेखा की तबियत बिगडती रही । 

अब सक्षेप में हाल यह है कि रेखा की हालत काफी खराब है! 
एक तरह से डाक्टर जबाब दे चुके है। सब तरफ से *निराशा है 
हर तरह का सभव और उत्तम इलाज किया गया है। किलेदार कहता 
है'कि अपने को बेचकर भी में रेखा को बचाना चाहता हूँ। काश 
ऐसा मुमकिन होता: ।' प्रर सदभावताओं और रूपयो में ही यदि मनुष्य 


कला 
कक 
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का बचान की शवित होती तो कोर भी अपने प्रियपात्र का मरने क्‍यों 
देता । हम देखते हे बेबसी है, तडपते रहते हु और हमारी आँखों के 
सामने मारा प्रियपात्र निःटरतापूवंक छान लिया जाता है। आदमी 
की समस्त शर्त रखी हो रह जाती हे 

मु आर फिलेदार को अब कोई आशा रेखा के जीवन की नहीं 
सह गई है। रेसा का ता पहले ही से नहीं थी यद्यपि वह हम लागों को 
प्रहफातों रहों, पाले में रखा । मुझे लगा हे कि रेखा अपने जीवन से 
ऊब सकी थी जोर उससे जातवुझ कर अपनी मृत्यु को निमत्रण दिया 
है। मे याज अनुभव कर रहाहँ कि सुझसे बड़ी भूल हो गई है । मुझे 
पतल ही तुम्हे लिखना था । तुम्हारे पत्र उगे मोत के मुह से तो कद्वित्‌ 
ने बचा वाते पर उसको मत्पुन्यनत्रणा ने होती इतनी, या होती तो भी 
बह प्रर्सच्तता (बफ मर सकती। तुम्हारे पत्र उसे अमृत तो न होते, ओर 
नही हो हात, 7प्रोक्ति राग जपनी आखिरी सरटेज पर है, पर वे पत्र 
अमत के समान, घाव पर मरहम के सदृश्य होते रहे है । काश तुम उमे 
पत्र लियते रहते । 

जंत्र ता जब तक को सासे है तब तक सासे हे । पर जब तक स्वासा 
तब लत जाशा। मुझसे बहुत भारी भूल हो गई, अब सिर्फ पछताना ही रह 
गया ८ । प्रव॒राना मत, बयाकि उससे कोर्ई लाभ नही है। अब से मै प्रत्येक 
सप्ताह जौर यद्दि आतश्यक्र हुआ तो सप्ताह में दो पत्र तुम्हे अवर्य 
लिखगा । आज में रेखा थे बता दूँगा कि 'मैने पहले प्रतिश। भग नहीं 
की, इसकी मुझे सदा ग्लानि रहेगी, अपनी मूर्खता पर मदा अफस्तोंत्त 
रहेगा कि म॑ंने क्‍यों तुम्हारी बात मानी और आप्टे को पत्र नहीं लिखा ।' 

में और मेरी पत्नी अपना अधिक से अधिक समय रेखा के यहाँ 
देते हैं। शहरयारखाँ और उसकी पत्नी भी जी-जान से रेखा की सेवा 
में जुटे हे। रेखा की बीमारी ने कट्टर यवन शहरथारखाँ को भी मेरे 
निकट कर दिया हे । उसकी बीबी भी मुझसे पर्दा नही करती है भौर 
अपने पति के सामने मुझसे भाई-साहब कह कर बाते कर लेती है। 


अरमान 
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प्रहाड पर भेजने की राय एक तो उसकी कमजोरी के कारण नही पडी 
और फिर उसकी कडी जिह है कि पहाड पर वह नही ही जायगी । 
भगवान जाने वह किस कारण यह जिद कर रही है ? तुम्हारे पत्र की 
आशा के लिए या मृत्यु से बचना वह चाहती ही नही हे । उसने मुझसे 
यही कहा है “पहाड जाने पर जो आप तथा मधूलिका बहिन, शहरयार 
भाई और पुखराज बहिन (शहरयार की पत्वी) की निकटता, आत्मीयता, 
सेवा है मै इससे वचित रह जाऊँगी । आप लोग चाहे भी तो वौकरी के 
कारण मेरे साथ नहीं जा सकते । यहाँ मुझे हर तरह की सुविधा है, 
सतोष है ।” 

पर आज जो घटना रेखा के घर पर घटी है उसने हम सब के, 
विशेष कर मेरे और मेरे पत्नी के हृदय को हिला दिया है और मै तुम्हे 
पत्र लिखने को बाध्य हो गया हूँ । यो रेखा जी के बेहरे पर तेज है । 
उनकी वाणी तथा उनके मस्तिष्क मे कोई कमजोरी नहीं आई है । वह 
ठीक से बात-चीत करती है। हाँ पलंग से हिलने की न उसे भाज्ञा है 
न शवित । आज रेखा ने खुलकर तुम्हारा नाम लिया, तुम्हारे बारे मे 
दो-चार बाते कही-छुनी--तुम्हारे जाने के बाद और खास-तौर से अपने 
बीम।र पडने के बाद आज पहली बार। इससे लगता है कि दिये का 
तेल समाप्त हो चुका है । किसी समय हवा का एक भी झोका उसे बुझा 
सकता है | जब मेरा यह पत्र तुम्हे मिलिगा तब रेखा इस पृथ्वी पर होगी 
या नही, मै नही कह सकृता । बहरहाल दो-एक दिन में ही तुम्हे पत्र 
लिशूँगा फिर | उसे पाकर तब कुछ अपना कार्यक्रम _निद्िचत करना ॥ 
उसे पाए बिना वहा से हवाईजहाज पर न बैठ जाना यहाँ के लिए ॥ 

हाँ तो आज के हृदय-द्रावक दृश्य की बात कह रहा था। आज 
जविवार होने के कारण खा-पी कर जल्दी दिन मे ही,हम दोच्ने रेखा के 
पास आ गए थे 4 रेखा आज अधिक उदास थी | उपके कष्ट भी आज 
अधिक बढे थे--छाती मे पीडा, खाँसी, बलगम आदि। हड्डी का ढाँचा 
तो पहले ही से थी । किलेदार को रेखा बराबर मना करती है कि उसके 
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पास अधिक न आएँ-जाएं--छ त के भगर से ह नही मानते है | 
हम लोगो को भी पास आने से रोकती रहती है। आज किलेदार रेखा 
के सिर को अपनी गोद में लिए बैठे थ। 

मेरे आने पर रेखा ने मुस्कराने का प्रयत्त किया । कहा “कदाचित्‌ 
दो-चार दिन से अधिक न बचेगी । कुछ इच्छाओ को लिए हुए ही मृज्े 
जाना पडेगा। जो भगवान की मर्जी। पर यह इच्छा अवश्य थी कि 
मरने के पूर्व यदि नही कुछ नही, जाने दो ।” 

किलेदार रो दिया । बोला “रेखा | बेगम !! तुम अच्छी हो 
गाओ | मै तुम्हे बचाने के लिए सब कुछ कर सकता हूँ । तुम्हे जीवित 
रखने के लिए सब कुछ छोड सकता हूँ । तुम वादा करो कि अच्छी हो 
जाओगी । तुम सिर्फ अच्छी हो जाओ । मैं पाकिस्तान छोड दूंगा, 
नोकरी छोड दूंगा। में बम्बई चला जाऊंगा। भारतीय 'नेशनल' 
(नागरिक) बनने की कोशिश करूंगा और उसमे मुझे कामयाबी होगी 
तुग्हारे नाना जी की बान में मान लूंगा । महज तुम अच्छा हो जाओ ! 
बगम, तुम अच्छी हा जाओ ' 

“तुम्हारे दिल में कहा जस्म हैं में उसे समझता हूँ, बगम '! 

“ नही, जाज से बेगम नही, रेखा, सिर्फ रेखा । मै सब समझता 
हू, बच्चा नहीं हूं। जा मेने कभी नहीं सोचा, कभी न करता, तुम्हारे 
बचाने के लिए वह भी करूगा, वह्‌ भी कर सकता हूँ। में तुम्ह पाने के 
लिए, ज़िंदा रखने के लिए हर कीमत चुकाने को तैयार हू, हर क्रबानी 
करने के लिए तैवार हूँ । तुम हुक्म दोगी तो मैं तुम्हारे साथ हिन्दू भी 
हो जाऊंगा, रेखा ! हिंदू भी हो जाऊगा, शुद्धी करा लूंगा। इससे 
ज्यादा मैं कर क्‍या सकता हू मैरी रेखा ! काश में तुम्हें अपना दिल 
दिखा सकता कि मै तुम्ह कितता प्यार करता हूं, तुम्हारी कीमत, अह 
मियत भेरी निगाही में कितनी है ! 

रेखा के नेत्रों मे चमक आ गई । ,वह बोली “तुम हिंदू बन सकते 
हो, मेरे लिए हिंदू बन सकते हो ? तुम क्या कह रहे हो ?” 
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धब्ये 


रेखा ने कहा “तुमसे आज की बाते सुन कर में मरना नहीं 
चाहती । ऐसे पति, भैया, नाना, पिता, घोरपडे जी के समान बडे भाई 
कहाँ मिलेगे। अब तक मै स्वयं जीना नहीं चाहती थी, दवा कैसी 
गती मुझे । अब में स्वय जोना चाहती हू । मुझे बचा लो । मुझे तुम 
सबसे, इस ससार से प्रेम है। तुम हिंदू बत जाओ या मुसलमान ही 
रहो, में तुम्हारे ऊपर छोडती हँ---भगवान की सौगध हे । पर तुम मेरे 
नाना जी की बात सात लो बस इतना पर्याप्त है। पर अब बहुत देर 
हो चुकी है। अब में चाहँ या तुम लोग, पर मुझे जाना ही पडेगा । 
इसलिए अपनी अतिम इच्छाओं को तुमसे कह ही देना चाहती हूं । मेरे 
मरते के बाद--मरने के पूर्व नहीं-तुम माता-पिता को, नानी-नाना 
को, आप्टे भैया-मजुला बहित को मेरे मरने की सूचना दे देना । दूसरी 
प्राथंना यह है कि तुम्हारी देख-रेख के लिए एक पत्नी की आवश्यकता 
है । तुम किसी यवन स्त्री से विवाह कर लोगे । अन्यथा मेरे बिना तुम 
अपने जीवन और स्वास्थ्य की उपेक्षा करोग्रे, अपने को मिठा दोगे। 
पहले प्रतिज्ञा करो तब आगे बढ” ।” ॒ 
किलेदार ने कहा “तुम्हारी पहले की छरत्त मजूर। मगर आखिरी 
कभी नही मजर करूँगा, कभी नही मजूर करूँगा । तुम बहुत लाचार 
करोगी तो, तो अगर में तुमसे झूठा वादा कर लू, तुम्हे खुश करने को, 
तो उस झूठ का गुनाह तुम्हारे सिर पर होगा, मुझ पर नहीं । हाँ आगे 
कही । इस पर फिर कह लेता ।” 

* रेखा कुछ देर चुप रही, सोचती रही, फिर बोली “यह क्‍या 
सभव है कि मेरी हड्िडियाँ गगा जी में डाली जा सके। मरते समय 
मेरे मुख मे गगाजल तो डाला ही जा सकता है, क्योकि वह तो अवश्य 
घोरपडे जी के यहाँ होगा । पर में कहती थी यह सब तुम्हारे साथ 
अन्याय होगा । क्या में गीता मधूलिका बहिन से सुन सकती हूँ ? अच्छा 
यह तो श्रतिज्ञा करोगे कि तुम अपने जीवत्त और स्वास्थ्य के साथ 
मज़ाक नही करोगे, अन्यथा न में दवा पियूँगी और ब इलाज कराऊँगी। 
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किलेदार ने गभीर किन्तु शान्ति वाणी में कहा “मुमलमान हूँ 
अभी, इससे दफनाना तो पडेगा। अव्वल तो यह मनहस घडी आयेगी 
ही नही - मगर उसके बाद अगर किसी तरह से कब्र से हड्डियाँ 
दस्तियाब करता मुमकिन होता तो मै जरूर उन्हे गंगा जी मे डालता । 
मगर यह नामुमकिन है । पर मैं तुम्हारे बाल और नाखून काट लंगा, 
और उन्हे ज़रूर खुद कभी न कभी गगा जी में डाल दूँगा। और मै 
खुद गगा जी में नहा लूँगा। रहा तुम्हारे मूह मे गगा-जल डालने की 
बात और गीता सुनासे की बात--मै मुसलमान हूँ, मगर नेक मुमलमान 
हूँ, ताअस्सुब मूझमे नहीं है--जरूर घोरपडे जी और बहिन जी ऐसा 
करे, सिर्फ जब शहरयारखाँ और उसकी बीबी हो यहाँ उतनी देर भर 
को रुक जायें। मैं कोशिश करूगा वे कम से कम यहाँ रह सके तुम्हारे 
करीब । मुझसे इसमे खुशी ही होगी क्योकि इसमे तुम्हे खुशी होगी ।” 

रेखा ने कहा “मेरी एक फोटो अभी खिचवा दो। और उसे भेरे 
मरने के बाद मेरे पिता, नाना जी, आप्टे भैया घोरपडे भाई साहब को 
दे देना ।” 

कितना करुणाजनक दर्य था यह लिखना असभव है। मुझे इस 
लीवन मे किलेदार का ऐसा अपने मजहब पर ईमान रखने वाला सच्चा 
दीनदार मुसलमान और साथ ही इतना उदार विचारों वाला और 
सच्चा प्रेमी, पति और मनुष्य नही दिखा, नहीं मिला । 

इतने दिनो तक तुम्हे पत्र न लिखने के कारण जो अपराध हुआ है 
हसके लिए क्षमा-प्रार्थी हूँ । ह 

बहिन तथा बच्चों को आशीर्वाद। पत्रोत्तर भी देना तो दूसरा 
पत्र पाकर | 

; सप्रेम, 
नारायण केशव घोरपडे। 
>< मै गा 
तीसरे दिन फिर पत्र आया | उसमे लिखा था .- 
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प्रिय आप्टे भाई, 

जो होना था वह हो चुका | कल सब की मौजूदगी मे, पति की 
गोद में सिर रखे और गगा-जल मुख मे लेती हुई रेखा का नश्वर 
शरीर ही पृथ्वी पर शेष रह गया था। उसकी इच्छा के अनुसार उसे 
गीता सुनाई दी गई थी और उसे पृथ्वी पर उतार लिया गया था। 
मृत्यु के समय भीषण यत्रणा हो उसे, ऐसा तो उसके मुख से प्रकट 
नहीं होता था। यो उसकी आन्तरिक दशा को हम लोग कैसे जान 
सकते थे । बोलते बोलते और होश में रहते ही वह मरी है--मरने 
के कुछ घटे पहले तक । भगवान उसकी आत्मा को शान्ति दे । 

किलेदार ने उसके बालो और नाखूनो को काठ लिया है और उसे 
एक चाँदी की डिबिया मे बद कर लिया है। रेखा का जनाज़ा उठा 
था। मैं भी उसमे सम्मिलित हुआ था। उसका भौतिक नश्वर शुरीर 
इस्लामी उसूलो के अनुसार दफना दिया गया है । 

किलेदार पागल-सा हो रहा है। कब्रिस्तान से आने के बाद कह 
रहा था “हमीद को शहरयारखाँ या तुम्हे सौप दूंगा। छट्टी लेकर 
या नौकरी छोडकर रिन्दुस्तान चला जाऊँगा। रेखा की आखिरी 
ख्वाहिश, जो उसे तार्जिदगी रही है मेरी मोहब्बत मे मुब्तिला होने के 
बाद, उसे पूरी करूगा। उसकी जिंदगी में जो नहीं कर सका, उसे 
उसकी मोत के बाद पूरी करूँगा । उसके बालों और नाखूनों को गगा 
जी मे बहाने के बाद, खुद नहाने के बाद मै नासिक और बम्बई उसके 
वालिद-वालिदा, नाना-नानी से मिलूँगा | अपनी शुद्धी करवा कर हिंदू 
हो जाऊंगा। मगर चूंकि मुझे इस्लाम पर नाज है, और मैं सच्चा 
मुसलमान हूँ । मेशर यह काम कुफ्र होगा । इससे हिंदू बनने के बाद ही 
मै खुदकुशी कर लुगा; इस्लाम छोडने के गुनाह की फौरन सुज़ा अपने 
को यह दे दूंगा ताकि एक गैर-मुसलिम होकर कुफ्र की जिंदगी न 
बिताऊं । 

“मेरे इस काम से रेखा की रूह फो जन्नत मे सुकून हासिल होगा, 
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राहत मिलेगी। या फिर ऐसा करूँगा कि हिंदू बनने के बाद-रेखा की झुव्रा- 
दिशि पूरी करने के बाद-फौरन इस्लाम मजहूब फिर बाबूल करूँगा । और 
अपनी बाकी जिंदगी खुदा की इबादत मे बिता दूँगा । नाना जी के पास 
भी रह सकता ह-पर बिना रेखा के मेरी क्या कीमत होगी नाना के लिए 
या फिर पाकिस्तान भी आ सकता हू । पर यहाँ रहेंगा, उस घर मे रहूंगा 
तो रेखा की याद मुझे चैन नही लेने देगी ॥ तब या मैं पागल हो जाऊुगा 
या फिर मुझे भी तपेंदिक हो जायगा ।” आदि । 

किलेदार इस समय सन्तप्त है, दुखी हे, भावनाओं में वह रहा है। 
उसे समझाना है । आशा है मेरी बात वह मान जेगा । अब व्यर्थ में धर्म- 
परिवर्तेन या नाना जी के पास रहने की भावुक़ता बचपन का बात है। 
जब रेखा हो नही रही तो फिर इन सब्र बेकार बातो से अब लाभ ?और 
प्रेरा ख्याल है दो-चार दिनों मे उसका यह जुनून खुई उतर जायगा। 

मेरी सलाड़ मानो । व्यथ मे भावकता में बह कर यहाँ आने से 
क्या लाभ हांगा तुम्हारा ? उससे किलेदार का शोक फिर उभरेगा। 
तुम तथा बहिन वहाँ रेखा के लिए वैसे ही रो लेना जंसा में और 
मधूलिका यहा रा रहे है । हो किलेदार को पत्र (लिखते रहता कुछ दिन । 

पर म॑ फिर कहता हूँ कि रेखा-सी महाराष्ट्र की आदश्शव।दी-कन्या 
और किलेदार सा उदार विचारा का नेक ओर सच्चा मुसलमान मैने 
नही देखा । रेखा और किलेदार का जीवन एक आदर्श पति-पत्नी, 
प्रेमी-प्रेमिका का ही द्योतक नही हे, हिन्दू-मुसलिम एकता, हिन्दू-मुस- 
लिम के भाईचारे का भी एक ज्वजन्त नमूना है, उदाहरण है, आदर्श 
हें, मार्ग-प्रदर्शक दीपक है । रेखा और किलेदार की कहानी स्वर्णक्षरों 
में लिखने योग्य हे । ' । 

दो बातें तुम्हे और सूचित करना हैं । नासिक और बम्बई जाने के 
बाद जो पत्र तुमने एक सज्जन के द्वारा मुझे भिजवाया था, वह काफी 
देर में मुझे मिला था। मगर रेखा के जीवन-काल में ही मिल गया 
था और मधूलिका ने भी उसे पढ़ कर रेखा को दे दिया था। इस 
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तरह से तुम्हारा लिखा पत्र उसे मिल चुका है। पर पढ़कर उसने मधू- 
लिका को वापस करते हुए कहा था कि इमे अपने पास वह सुरक्षित रखे । 

दूसरी बात यह कि ये दो आखिरो पत्र जो मैने तुम्हे लिखे है इन 
दोनो की पूरों कापियाँ रेखा जी के पिता तथा ताना को भी मैने भेज 
दी है। जैसे तुम्हे रेखा की आखिरी फोटो भेज रहा हूँ वैसे हो उन 
दोनो को भी भेज चुका हूँ । 

तुम्हारी भाभी तुम दोनों तथा दोनो बच्चों को सदभावनाये भेज 
रही है| किलेदार ने तुम्हे सलाम लिखने को कहा है । 

पत्रोत्तर की आशा मे । 

सप्रेम, 
ना० के० घोरपडे । 
>< भर २८ 

पत्र पढ़कर मैने पत्नी को दे दिया। वह उसे पढती रही 
और रोती रही । और अपने आऑसू पोछते हुए में सोच रहा हूँ कि 
पहली भूल मैने रेखा को विंलेदार से छुडाने की बेसूद योजना बनाने 
मे की थी । खैर वह तो पूरी नहीं हुई। पर दूसरी गलती मैने रेखा 
को पत्र लिखना बन्द करके की । कदा चित्‌ उसे इसीलिए क्षय हुआ । 
मैं पन्नों द्वारा उसे काफी ढारस बँघा सकता था। 

रेखा काफी आत्म-सम्मान-प्रिय थी | वह टूट गई पर नवी नही । 
एक स्त्री चुप रह कर, जिह्चा सी कर कितना सह सकती है ! मेरा 
अन्याय भी उसने सहा पर उफ नही की । हे 

पर में भावुक होने के साथ ही साथ मूर्ख भी हूँ । रेखा को इतनी 
जल्दी मार डालने का कारण में हूँ और भगवान चाहे मुझे क्षमा भी कर 
दे, पर में स्वयं अपने को इसके लिए क्षमा नही करूँगा । बेचारी रेखा ! 
आर उस बेचारी अभागिनी की दर्दनाक मौत !! 
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सयुवत-प्रान्त की पहाडी यात्राएँ (यात्रा-साहित्य ) 
सयुक्त-प्रान्त के तीथे-स्थान हे रो 
प्रमुख भारतीय तीथ्े-स्थान (५ 30] 
ऐतिहासिक लखनऊ 4 50) 
जादूगरी ( विविध ) 
क्षय रोग कारण और निवारण ( अनुवाद ) 
भाग्य का विधान ( उपन्यास ) 


पुराने रास्ते : नए मोड़ (५ ,, ) 
बन्धन और गति है 98 
बदलते युग-घर्म ( » ) 
प्रेम की अन्तिम मोड ( ,, ) 
आँधी के बाद ( #»# ) 
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दो रूप ( कहानी-सग्रह ) 


